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Eran treinta y se mecian en los árboles como 

siniestros frutos de una oscura cosecha. Cuer - 

pos muertos pobremente vestidos, con manos 

ca llosas y ples deformes. 
1 


Más allá las chozas |ncen- 
diadas aún lanzaban ser 
pientes de humo hacia el 
cielo. Se olía la madera 

y la paja quemada. Tam- 
bién se olían los cadáve- 
res quemados. 


- En? ¿Y Un murmullo me sobre 
(¿Quién? ¿Y por saltó Sin darme enta 


A, 
qué? | asi miespada estalis .: | 


medio desenvainas 


A 


Y 


El viejo harapiento estaba sentado cerca de los cadáveres y cantaba 

entre dientes, Cantaba monótonamente columpiando un poco su 

cuerpo. Lágrimas pesadas y lentas le corrían por las mejillas flacas 
lavando la suciedad de su piel. y 


Como uvas. ..asflos aplas- 
taron...Los hermosos jó- 
venes de mi pueblo... 
Como uvas que aplastas 
para hacer vino... 


Viejo, ¿que ma pasado? 


A 
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Me miróácon rabia 


El viejo volvió a camturrear 
Su terrible melopea, No lo 
quise escuchar y taloneé mi 
caballo 


Como uvas, 
aplastaron.. 


7) 


“Hmmm, Extraño. Los pá 
jaros volaron en aquel 


- ve y 
¿No nay rocas demasiado 
attas... O sea que si hay 
dlguien gir, ..! 
Ñ 


$ Hombres que cargan espadas y cuvas espaldas no 
se han encorvado nunca sobre el campo sembra- 
do. Hombres que sólo siemtiran a caballo y <ólo 
riegan con sangre. Hombres como tú 


=4 MU 
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t ¿Quién habrá sido? 


¿Y por qué? ' > y 


pe 
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Y Mira. Un jinete viene por el 


f Pero, ¡viene 
' 


VU sin inete! 


No entiendo, ¿Dónde está E pal As ( ¿Ahhhh! 


el sinete? . : —O > 
y 4 . : 9 Y Y 


Ouieto tú, mi querido 1044. He matado a éste porque no me ha 
cen falta dos prisioneros. Me hasta can uno... pero incluso po- 
dría arreglarme sin ninguíx 

: En ze 


¿Por qué me habéis atacado? y E] ¡Por los dioses! ¿Qué ha . 
¡Habla! -> llevado a este hombre a 
A De! noble señor Athon, 47 


amo de la comarca. Te- 
Sóto cumplía ordenes, - nemos orden de matar 
señor quemar y torturar... 


' m E ¡Quieto! 
l % h : - l dl 


e 


Está bien. Acepto conocer a vuestro * 
A ( lúgubre amo. ] 


¿Y tú7 ¿Eres tú el maldeci- Su rostro se uscureLia 
do que ha sembrado muertes, = : 
fuego y horror en toda la co- 


- 


Misnar?] | Mo recordaba yo haber visto 
nunca helleza igual a la de 
este hombre, Toda su perso- 
na era una obra de pertec - 
ción que encandilaba los o- 
¡os. Me costó dominar el 
embrujo que brotaba de él. 


Asfaye bre: 


EHipcorpuplle? 


Si los ¿oses me desafían 
yo los desalisrá a oflos. 


, P - ' No es asunto tuyo y cuida tu lengua, incorruptible, Nadie 
¿Ve qué hablas £ Ed? 
está a salvo en esta casa, Mi cólera tiene los brazos largos 


i ET 


U 
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Una llama de cólera pareció Nunnas está enfermo. Necesita-| 


Una mujer apareció en la 
abrasar el rostro maravillo- mos hacer algo por Él... 


sala negra y húmeda. Era 


¡joven pero en su rostro so del hombre. 


¿Qué quieres? ¡Te he 
dicho que no salieras 


| de la torre! 


— 
fPor el momento te guardaré. 
Mis días estarán llenos de 
horror y será bueno tenerte 


aquí” 


se veían los sufrimientos 
y la angustia como Se ve 
el rastro del fuego en la 
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vió. Araham, vete Con 95 
| saldadas y clava la entrada 0 


| 


Un reflejo de locura pareció Pero... Morirá si no... Tiene Mujer, nitú nel 

invadir a Athon, Se puso Je tanta fiebre. .. y tal vez Innir / saldrán de la torre por | 

ple como ul) poseso, se contagie.. Es recién naci | mnagua motiva, «me 
A 


l yes? 0D los mataré 
lodos 
Xx 
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FS > 
Puedo ayudar? Conocco Mu 
meérosas medicinas y se tratar 
<s enter medades 


Not ¡Nadie entrará en la torre! ¡Vuelve allá! Y 
¡Vuelve! 
1 A 


¿Quiénes son esos Seres a * 
los que condenas a la pri- 
Aúsión, Athon? 


y 


atorre, Oue nadie entre ni 
salga de ella ¿entiendes? La 
comida se les hará llegar por 
clas ventanas. ¿Me oyes” 


——— 


Me encerraron en 
uná fosa cubierta 
de rejas y cesde e 
llas pude oír los a 
taridos y lamentos, 
el aullido ebrín de 
la soldadesca sal 

vaj2 y el cascabe 

de la muerte 
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4 
(Y allá en la torre... ¿Qué W 


hay allá? ¿Qué es lo que [Debe serlo... Sólo un maldito | 
empuja a Athon a esta orgía de los todopoderosos puede | 
de locura, ¿Qué ocurre / hacer algo asf...) pi 


/ (El enemigo de los Jloses. 


í ¿Que significa esto? 
¿Qué es todo este horror?) 


— 


En los días que siguieron la pesadilla —— 
empeoró. Durante el día, la gran ca 
sona amurallada dormía en el calor > es 
húmedo y ponzoñoso y en la noche se e > - mm Y 
encendían las antorchas, el asesinato += 

/ 


y la locura. 
po se. = | 
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Y Mo AJA YY 


Y de pie entre las antorchas | í Debo salir de aquí. 
que estallaban en el viento N' e 


algún momento la locura 
lempestuoso, Athon, impo- de Athon me tocará 
nente y hermoso, con los 4 ,_ Debo salir...) 


brazos cruzados y las pier- 
nas esparrancadas observa 
ba aquel infierno de fuego, 
alaridos y arroyos de sangre, 
5 un yestu, 


—— 
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/ Adentro, Más vale que ha- 3 
ya algo para ver si alguién di 


JoY anora qué Y 
haré? ¿Huir? | 
Sería lo más 
Inteligente pe- [MM 
AOL.) / 
LATA rl 


í Pero yo quiero ver lo que 
hay en la torre,..! 


[ Piedras macizas... No serán 
muy difíciles de escalar...) 


pa d , A — 7 | 
ETA, 1_ 2 
Miré el cuerpecillo absurdo en la 
cesta de mimbre y aparté los ojos. 


EA 
¿Por qué? ] 


3| La grotesca criatura se 
volvió hacia mí. Su ros- 
tro bello hacía recordar tero que se ofre- 
a Athon pero su cuerpo ció a curar a mis 
|contrabecho y jorobado hijos, ¿verdad? . 44 No lo sabemos. Ambos nacieron así. 
erlzaba la pie!, (do) Sí, Y el pequeño Á| 1 MI marido enloqueció de rabia.Siem 
y ' que está aquí. | pre fue un hombre cruel pero ahora 

| asegura que obligará a los dioses a 
¡bajar a la tierra a destruirlo a fuer- 


za de hor i, Ha enloquecido. 
N Y 


Tú eres el foras- 3 


pros 


Ellos no pueden salir de aquí. El ny 
quiere que nadie los vea. No se ha 
atrevido a matarlos pero no quiere 
que abandonen este lugar mientras 
tengan vida. 


A 
51 pero nu te asustes, No es grave. Bas 
lará con jugos de hierbas, frutas y mu- 


NA 

j PESA 
£ Lo que debemos hacer. señora 
as... 


Incorruptible, no me equivoqué al ' 
imaginar que estarías aquí cuando 
descubri el cadáver del guardia en 


Ahora conoces el secreto 
Y morirás con él. 
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Iré afuera a detener a los y 
soldados... No saben que 

él ha muerto y me obede- 
cerán. Luego los desarma- 
remos. Muchos de ellos me 
son fieles, 


Perdóname, señora 
pero no pude preservar 


o 
(Oh, dloses...! 


S 
LIS dl ll 77 dl 
Una manecita tímida y suave se apoyó 
en ml brazo. Ped cs y 
LeQuién, ..7 ¿£res lú un guerrero? ¿Por qué has , nada que temer. | 
8 | 


peleado con ese otro hombre? He tenido 
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AS 


(No hay nada... ) 
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alo». El tañiido de la:flauta se desprendía con'suavidad de alguna parte: del AN 
22: bosque: Los pájaros parecian habér. silenciado:sus trinos como un:: *:-?/ 
homenaje a esa belleza melancólica:y cristalina. — : E 
A =- 4 ES OS 


e _—: 


Je caballo bebla Jeptamante. ¿4 |.La curiosidad me picó. 
er EPAÓS + — 2244 | M6 el caballo y avancé por 
« músculos de su:cogote,con- O 7 1 [la ribera del río. La hierta 
| atraerse y expandirse al tra- |' 2d ; etilo him auna 
"gar.-En ello estaba cuando mn RAN 


| ofla flauta... —,- 


jóel ada que:perdía su realidad, 


+ Vi unas:espaldas potentes y una nyca grácil.. Lá música era tan 


4 ¿ 
Lia Ál al Mio : ¿dl 
No le dije nada. Me detuve a. .] [Soy un'viajero. Me detuve al — y Pero todos me llaman "el muer;| 
'espaldas de él para.escuchar la espalda, Lo A 


| oír tu música. Me llamo Nippur 
de Lagash RA | 


a 


pero en.ese momento'su Mú- 
“| sica se detuvo. po! 
Mm, Ms, 


(o soy Haza rham... 


Y entonces los dos pajarillos:  ] fAh. ¿Venis:con vuestro vie- |] 
descendieran piando y aleteando. |: |jó amigo Hazarham? Venid:, 


Quedamos en silencio un mo-' 
mento uno frente al otro. Yo, 
sin hacer un gesto. El, ofrecién- 
dome todo el horror de su ros- 
tro mutilado. 


Una sonrisa de tetriu ra defors>| . 
mó aquel rostro espantoso'y 
- sus hermosas manos. (menos:::' 
su rostro todo-era:tan her-* 
moso en. él...) juguetearón... + 
con aquellas dos bolitas frá- 


“¿Buscas tus granos, pequeñ 
Tu pobre amigo aún 'no ha 


7 


Me reí realmente:con ganas. 


Tengo vino de Ur en mi botijo Y ON 

tengo“carne. Déjame que te invite. 

AY YAA 
“¿Jú? ¿Comer conmigo? ¿Mi- 


E "Los pajarillos tienen co-]. 
Los hombres pretendemos ser razones como gotás de : 
los reyes de la creación, ¿y se- | | agua, asi de limpios: Los |' 
ré yo menos inteligente que e- hombres tienen piédras 
sos pajaritlos que reconocen, | | negras'en el pecho. 

«a un buen hombre tenga el ki 
rostro que tenga?  * 


¡Maldito estúpido, deja de 
creer que saldré corriendo - 
y lanzando gritos porque mi- 
re tu cara! ¡Lo único que es- 
toy sintiendo es deseos de a- 
rrearte una patada! 


Lanzó-una carcajada y se agarró 
los cóstados, tal era su hilari- 
dad. i 


/ ; p 
He reido... He reido....- 


¡Qué carácter tienes, hombre] * 


+ de Lagash! 


Comimos los ¡peces dorados al fuego y raices - ff 
cocidas en las brasas. Arrancamos bayas dul- 
ces y bebimos:vino. Nos bañamos en las a- 

guas torrentosas cantando e insultándonos 


¿entre ca rcajadas. 


Y. de continuo una. nube de pa- 
¿jarillos segula al extraño hom- 
(bre de cara desfigurada. Yo ad- 
| miré su cuerpo gallardo y es- 
belto, cuerpo de guerrero y 
su:quito lenguaje. 


ee . z A 
, ¿Cuánto tiempo. hace que vi- 
ves en el bosque? 
J : ; 


y 


No lo sé. Creo que diez 
años. 


Comienza a oscurecer. Po- 
dremos dormir aqui. 


Excelente. Cuando ell 
* frio venga calentare- 
mos el vino y comere- 
mos el pan y el queso. 


Hombre de Lagash, yo pescáré y”: 
sacaré peces que cocinaremos jun: - 


“Ah., Hace mucho tiempo que] 
no gozaba tanto. Ni siquiera 
me divertí'tanto antes de... 


tos. Será para mí un regalo del 
cielo tu compañía. . o 
Si te pones tan gentil para con+ NX ' 
vencerme que sea yo el que:co- * 
cine, estás perdido. El 


Una nube oscura cayó:sobre su 
rostro.''+> * : 


"Conoces ya mi nombre. A- > 

ños atrás yo era guerrero y 

príncipe en Sarakti, cerca 
de Ur. ,, 


"Me llamaban 'Rostro de Sol' | [Las ancianas 

por mi belleza. Continuamen-| Y ¡Bendito sea Samás que me ha 
te recibía flores y presentes permitido verte, 'Rostro de Sol"! 
de mujeres que me amaban 
desde lejos." 


"| A'veces es bueno dejar quel. 
' la sangre salga. La herida 
se limpia así. 


"Yo era uno de los dos prin--:: 
cipes de la familia poderosa + 
de Sarakh. Mi primo'Ogar,* 
el obeso, era la cabeza de la + 
«cludad y quien dictaba las - 
leyes. Un hombre gordo, lú- 
- 1 gubre y violento. Eramos 
responsables de la justicia, 
lá querra y debíamos dar 
hijos que continuaran nues- 
tro linaje pues'éramos los + 
únicos varones de nuestro IN 


ES 


:f'"'No nos queriamos. El me odia” 
ba por mi rostro y además por- 
que yo era el único que tenía 
"tanto derecho como él para diri- 


(Y a mis espaldas todos me Y f ("El cerdo". ... y él es. "Rostro de 
. llaman "el cerdo"'...). 


“Y entonces llegó Dialim al palacio. Los ancianos nos suplicaban 
| que tuviéramos hijos pues temían que muriésemos en alguna gue-: 
_Fra y que nuestro linaje se extinguiera. E 


"Nos esquivábamos en los 
corredores y evitábamos ka 
mirarnos y comenzamos. | 
«| a hacer evidente algo que |. 
nosotros aún no había* * 
mos descubierto..." 


"No bien la vi supe que debía | | 
evitarla. Nos miramos un so- 

lo momento, y senti hasta el 
fondo de mi vientre un frio 
| íntenso y desconocido." 
Hazarham y tu dama se 


aman, señor. 


: 


NN 

Ww 
A 
e Es nada más que un presenti- 


- miento, señor. Deberías vigi- 
larlos. 


(Hasta en ello "Rostro de Sol" me cubre con 
su sombra. ¡Cuida tu sombra, muchacho!) 


p 


. | "Me tocó y sus dedos se maricharon: 

tdo practicando coh espa: : A [con mi sangre. Me miró y yo me per- 

[das y luego ful a la fuente a drónsusokso: ad 
d.lavarme, Tenía-una herida A a 


¡ClHmm. No es profundo. ), 


” 


2 
, da 
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([ Así que te has atrevido a 
traicionarme, ¿eh?. 


No ha sido traición, * 
: primo. La amo. Pero Y 
.no hubo traición, : 


Te llaman "Rostro de Sol", ¿verdad? 


Yo apagaré ese sol.. 


NIC ) Ny 
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Suficiente.. No lo mataré pues es 
de mi familia. Arrojadlo al foso de PI 


La y) 
CÉ 


las basuras. 
AS] < 


“Unos campesinos me sacaron del 
- — foso.y me curaron...'” 


Was 


Un día fui hasta el rio y miré mi rostro..." 


a $ 


“Y un día con el rostro cu- 
bierto con un casco de gue- 
rra pasé por la ciudad y des- 
cubri que la venganza de O- |' 
gar no se había detenido en 
mi mutilación." 


"¿Has llorado dentro de un casco de 
bronce, Nippur? Las lágrimas: pue- 
den tener gusto a infierno y a deso- 
lación cuando no puedes secarlas 
ni siquiera con un poco de sol, con 
un poco de viento o con una mano 


eso es todo, Nippur. Robé la cabeza de “A Pero los pájaros comen 
-|Dialim-y la enterré a orillas de este río... |. IN -— de tu mano. 
Y nunca más salí del bosque. La gente . 
huye gritando cuando me ve. 


Sabe que vivo aquí y a veces 

envía grupos de hombres para No mi rostro... pero sí la 
que me maten. Con el tiempo muerte de Dialim. 

su miedo crece más y más. 203 EZ 

La gente está harta de su tiranía. /| * 


=Veo que es-de importancia. 


(Hmmm. ¿Cómo afectará esto a: 
"Hazarham?) 


Llegué a Sarakh Tres: soles 
más tarde. La ciudad festeja” 
ba algo. 


A En la mañana dije adiós a mi 
: extrañosamigo. 
Sino nos volvieramos a ver. re- 
cuerda que tíemes un amigo que 
se Jlamá. Nippur. 


Lo es. La familia de 
principes parecía a 
punto de desaparecer 
luego de la desgracia 
ia del hermoso Hazarham. 


¿AP 


¿Qué ocurre, muchacha?. 


¿(Lo recordaré. ' 


AN Q y ÚA 


¡Hoy ha nacido el primer 
hijo de Ogar, el principe! AE 


erno:sonó lúgubremente en ese instante... : .. 


Mirad. . . Le han destrozado el ros” Ñ 


El cuerpo .cayó dándo Una. Y Mi 
A, tro-3;es padazoS;j. 


. vuelta grotesca... E A E 


SY 


SS O 


(¿Será.. 
NO 


Alá en lo alto vi una algarabía de pájaros... “>= 
Sl ad q 


El tn 
= 
ASS) 


[AF zi 
na 

MS y 

$ E 7 
El sol.iba descendiendo lenta- 
mente en el horizonte alzando 
un gran velo rojo y negro que 
apagaba el cielo. 


y 


b> 


Ag 
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Vi la silueta que se acercaba 
y oí los pájaros trinando a su 
alrededor. 


Sí. Fui yo. Ahora podía hacerlo.. Ahora habría 

alquien que continuará nuestra familia. Espe- 
ré por ello hasta hoy. No lo maté antes porque 
no quería que nuestra sangre se secara. Yo ¡FE 
no podía dar un nuevo principe. El era el úni-| | 
co a hagerto, 


Se alejó al paso lento de un hombre 
que no es esclavo del tiempo. Cami- 
naba en dirección al sol muriente, . 
hacia el mundo rojo del crepúsculo” 
y la lejanía, seguido por esa hube' +” 
de pájaros que eran: * $ 771 

_ su reino, , 


IN 
No, Nippur. Extraño mi 
bosque, mi flauta y mi si- 
lencio. Mis pájaros no só- 
lo cantan en mis oídos 'si- 
no también en mi corazón. 
No. Vuelvo a mi bosque. 


Su ojome miraba a través de 
la grosera ranura de su casco 
y el sol muriente lo teñía de 
, rojo como una estatua de fue- 

'gocoronada de pájaros. 


Tu podrás reinar ahora... )' 


PCC TACA ARA su 
NIPPUR DE OS 
La 
] O eri 


Me via SOBRE 
UNA ESPADA! 


nl 


S E 


rm 
(A: Por percal WOOD 


o 


' Todo lo que hallaba a mi paso estaba muerto, re- 
seco, quemado por el sol, como si un arado de 

"fuego hubiera entrado hasta la entraña de la tie- 
rra y la hubiera calcinado. Los árboles elevaban 
%: al cielo una floración de ramas raquíticas y que- 
bradizas y hasta el aire parecía oler a desolación 
y miseria. d 


.”oe 


(¿Qué maldición se ha aba 
tido Sobre esta tierra desdi 
chada?) 


(Animales muertos... Sembra- 
dos muertos. ..) 


te ayude con ese fardo lan pe- 


Sado , 
( Gracias. ): 


La mujer era de una maravl- 
llosa belleza que hacía doler 
el corazón. Me gustó tambié 
su marido, ancho y amable 

como un río. 


Mi nombre es Appur y fui solda- 
do a las órdenes de Sargon. Esta 
es mi mujer, Auna. 


Un año ya. Nuestro territo- 
rio está bajo una nube de 


Bebe con nosotros. La pobreza 
se ha abatido en nuestras tie- 
rras pero por suerte no es la 

luvia la que trae el vino. 


Mira. Viene un jinete. Y ¡Appur! ¡Tengo un mensa- 
je para ti! 


Incluso, el señor de la co- Y 
marca, Herakon, ha habla- 

, Ah, sí. Creo que es 
do de sacrificios humanos Epurim, la mano de- 


edrd pledad de recha de Herakon. 


Grandes palabras son é- 
sas. Y desagradables. 
: AA 


€ 


SS Y > 
AN 
Nuestro señor Herakon ordena que te llegues 


hasta el santuario de Ninskarsa en Ur y lleves 
una ofrenda de oro para implorar la lluvia 


Appur enclavijó las mandíbulas ¡No vayas! ¡Tengo miedo! De pronto me miro. 
y pareció a punto de mandarlo Forastero, no te conozco. 


al infierno perO... Nada puedo hacer. Por Nunca te he visto antes pero 
n órdenes. + A > ¡ am 
50 Está bien. Partiré antes que qna TE IA 
A he 


el sol se ponga. 


Quédate junto a los míos. 
Cuídalos. Yo te recompen- 
saré cuando vuelva. Tengo 
miedos como pájaros negros 
volando en mi alma. 


Vete. Yo los cuidaré. 


No pregunté más pues adiviné 
su disgusto y su tristeza ante 
ese tema. Al día siguiente... 


(Hmmm. Triste es el dilema,entre 
el temor y la obediencia. ) 


Iré al río. Casi no hay agua pe- 
ro alcanza para lavar un poco 


(Tal vez sería mejor que yo 
también vaya sin que ella lo 


0. Abreme el pecho y lo encon» 
trarás. Abreme las venas y 
lo verás en mi sangre. 


o. Me comporto como una 
mujer que tiene hombre. Y 
_Que quiere a ese hombre. 


" ¡Cállate! 


Vamos. Te comportas 
Xkcomo una cria. 
G 


¿Qué tiene él de mejor? ¡Yo te o- ¡No acepté su choza! ¡Lo acepté 
frecí mi casa y aceptasle su choza! a él, Herakon! 


"Haremos un sacrificio a los dioses 
para implorar la lluvia. Y yo, como 

cabeza de mi gente, deberé elegir la 
íctima. 


¿Y tu hija? ¿No has pensa- 
do en ella? 


Ven conmigo, Auna. Ven con- 
migo o te arrepentirás. 


Puedes matarme. No me Y 
interesa, 


¿Por qué no? Todos estarán 
muy contentos de no haber 
sido elegidos. Nadie te defen- 


' Ten cuidado, Herakon. lina cabe- 
za puede rodar con facilidad. 


Pero si tú me sonrieras, 
si tú me dejaras mirarme 
enti... 


¿Quién eres tú? 


Y Nadie. Soy el viento que pasa, 
Herakon. Soy el agua. Soy el 
fuego. Soy nadie. 


> Y 


Auna. 


mente. 


El carro de fuego de Samás rue- 

da pesadamente en el cielo y 

sus rayos son rejas de un arado 
carbonizante. 


[Me voy. Recuerda mis palabras, 


No. Las borraré de mi y 


¿Crees que inten- YU) 


¿Así que éste es el miedo de 
tará algo realmen- 


Piensa en lu hija. 
: tu marido, Auna? 


ST. Estando él cerca nun- 
ca se atrevería a nada a 
pesar de su horda de que- 
rreros pero la lejanía de 
Appur essuoportunidad. 


La tierra humea y se resquebraja, 
y el cielo resplandece como una 
hoja de bronce reverberante. Ni 
siquiera es azul. Es blanco y pa” 
rece descender sobre la llanura 
desnuda trayendo su calor de otro 


lágrimas más amargas que 
la muerte. 


Hay vidas que son más 
amargas que todas las 
muertes juntas. 


¿Amhina? Fue a buscar 
leña. Claro que ya debe- 
ría haber... 


Se la han llevado, Auna. El señor 
Herakon la eligió para enviarla a 
los dioses como nuestra ofrenda 
para la lluvia. 


Nos miramos y un pequeño 
miedo como una mariposa 
aleteó en nuestros vientres. 


Z N/ ¿Por qué? Alguien debe 
ser elegido. 


¡Y tú tienes miedo que elijan. 
a uno de los tuyos! 


-::f En parte es verdad, pero ya 
=2A se ha elegido. 


¡No podéis dejar que mate 
a mi hija! ¡Ayudadme! 


Ve a tu casa, Auna, y comienza 
a rezar a los dioses. 


Ayudadme... 


Marché sobre la tierra quemada y rajada. Marché 
sintiendo el calor quemante a través de mis sanda- 


Caminé entre sembrados y Te esperábamos, guerrero. 3 
arimales mueriós. Entes Tal vez cuando no estés, Au 
sueños quemados, porque na será menos fuerte. 
siempre hay un sueño muer- 

to en el fracaso de los hom- 

bres. Caminé atravesando 

un mundo sin vida, sin otra 

dimensión que la del calor 


Te lo dije. Yo soy el agua, el fuego. Yo 
soy todo y nada. Soy también la muerte 


Sí. Caía suavemente, gruesas gotas pe- 

sadas, que poco a poco aumentaban hasta / 

convertirse en una silenciosa cortina de” 
/ 


/ MO!) Y / 
Y í ¿Y 


ia 


A A NA 


e 


La lluvia cae sobre la tierra que bebe, 
sobre los hombres incrédulos. La llu- 
via corre mezclada con sangre, con 
polvo, con fantasmas y odios y sueños 
muertos y vivos. La lluvia es como la 
vidu pero también es como la muerte. 
Lluvia y muerte todo lo lavan. Lluvla 
y muerte... Muerte y vida... Hombres 
y dioses... Yo, Nippur de Lagash, vivi 
esto. 
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4. 
Desemboqueé en el arroyo casi abrupta” 
mente al salir de la montaña. Rocas y 
tarallones me rodeaban por todas partes, 
salpicados de duros matorrales con flo- 
En el centro de ese ab 


res amarillas 
surdo paisaje quebrado corría el aqua 


con suavidad 


(Agua fría de montaña. Debe ve- 
nir de las nieves que se deshie 
lan allá en lo alto. ) 


Y la carcajada ronca me hizo alzar lentamen 
te los ojos. Hay risas que son como musica 
Y hay risas que son como el gruñido de un 


El arre estaba puro y helado, y mis pulmones lo bebieron con 
tanta ansia como mis labios bebieron el aqua 


cerdo 


Esta risa me hizo acariciar instintiva DF más voces y comence a acercarme 


mente el puño de mi espada. Yo soy 
un hombre que habla con palabras y 
con filos c 


ralla de rocas me impedía ver 


ven, sal del aqua! en Y j 
5 Pt, 5 


a — 7 


Vi una masa de cabellos rojos y un rostro 
alargado y frío cubierto de pecas. Unos 

increíbles ojos azules, rasgados: casi dos 
líneas azules y oblicuas le daban un atre 
hierático y misterioso. Su boca era también 
fina y helada. Ella no hablaba 


( ¡Ven o te iremos a buscar! ) 
— > 


Una mu 


J 


6 


¡Por Samás, dejemos de perder el tiem 


Ah 


| (Ropas sucias. Muchas armas. Son ban 


po! ¡Vayamos a buscarla! 


dí. 


- A. 
Recien al ver la mancha roja que se exten 
| día sobre la superficie del aqua compren- 


Ahora veras la bondad de Inas 


¿Qué te interesa? 


po Mátalo! 
Qk Ino y 
(E 
o 5 a 


Y, 
7 


(77 Ka SS | 


Es Imútil cargarse con diez espadas. X 
Más vale levar una sola y buena, y 
saberla usar. | 


La mire, 


"Por el simple hecho de que no lienes otra 
alternativa. 


¡Eh, muchacha! Puedes salt ) 


pee 
f (Nada que hacer. Con mujeres debes ] 


Antes aun de oír su indignaúa respues 
ta di media vuelta y me aleje en direc 
ción adonde dejara mi caballo 


e 


razonar como una mujer. U sea de 
la manera más irrazonable posible, | 


Me di vuelta y por un momento no hablé 
de la sorpresa 


Lave mi caballo en el arroyo e hice lo 
mismo con mis ropas. Un guerrero de 
be aceptar la muerte con mejor humor 
que la suciedad innecesaria. De pronto 
01 su vOZ, 


( Aun no sé tu nombre 


Mi nombre ' 
es Karien. 


Vestía polainas de prel de oveja hasta las 
rodillas, tunica de cuero y brazaletes de 
bronce como un guerrero, Llevaba una 

espada cruzada a la espalda como los hic 
Sos y dos cuchillos en la cintura 


Y 
Y y 
Vistes como un querrero, Recordé de pronto la leyenda. Las amazo- | | Me miró entrecerrando sus maravillosos 
7 aya E e , nas. Y recordé mis viejas querras con- ojos azules. Estaba recordando. 
E un querrero, Soy una amazona. tra ellas junto a Teseo, rey de la Hélade tema A 


Of hablar de tl. Luchaste contra Hipólita, 
que fue nuestra reina. La derrotaste 


Contra lo que esperaba no se enojó. Rio, 
y su risa era como el tintineo de una 
joya. 


Luego me sonrió triamente 


Sonrei burlonamente E A 


Ella encontró dulce la lerrota entre los 
brazos de mi amigo Teseo 


( Menos yo 


Una amazona no deja de ser mujer, Nip- 
pur. Todas ellas pueden desfallecer | 


por un hombre, 


10 : : : 
Montó de un salto con una faci- P - e sf Hasta la vista, Nippur Espero que algun Y 
lidad y destreza que yo nunca : L S día podre devolverte lu favor 
viera en toda mi vida. Me miro — 
desde su caballo con su Cabelle- 
ra roja incendiando el aire. 


mn 


Ml 


íLo creo. Una amazona de cabellos de fue 

go. Un ser soberbio y salvaje lla 
mado Karien, —Karien,que en sumerio 
significa ' La belleza roja...'') 


Karien, ¿qué habrías hechos! yo no 


Dr aparecido? 
os habría matado yo, Eso es todo. 


A la caída del día llegue a un pequeño pueblo que se extendía 
al pre de las grandes montanas. El frío helaba el aire y fan- 
tasmas de hielo jugaban en el vapor de mi aliento 


/ (Dioses. .., ¿y toda esta hor 
da?) 


— a 


(All' hay una taberna. ! 


Vino caliente... y algo de comer si lie- Y Perdona, ¿qué es toda esta cantidad 
nes . Tengo piezas de plata. de hombres de armas? 


Son gente de Karikaris, el señor de 
las dos espadas. Ha reunido sus fuer 


Zas para una expedición guerrera. 


' Flaca excusa. Buscan el oro, las ple- 
les y los magníficos caballos de las ama- 
zonas. Buscan el botín de una raza de 
mujeres. Buscan ese botín de cabellos 
largos...) 


Este pensamiento hizo llamear ante mí 
una cabellera color fuego 


Las acusan de violentar la voluntad de 
los dioses. 


Todas las miradas estaban clavadas en 
mi. Giré lentamente enfrentando a to- 
dos esos ojos sucios. Cerca mío ardía 
la antorcha que iluminaba la taberna. 


¡Ese es, senor! 
¡Lo reconozco! 


' No era una mujer. Era una amazona. 


Cuando una mujer está vestida sola 

mente con sus cabellos, es difícil en- 
contrar esa diferencia. Para mí tanto 
para ellos. 


Fe mais 

5 Mejor que uses un tono mas respe 
tuoso al hablarme. ¡Yo soy Karikaris, 
senor de las dos espadas! 


Desenvainé como un rayo y lance mi gra 
to de querra. 


iLagash! 


¡Lagash! 


"Me alegro de conocerte... especial- 
o mente porque nunca oí hablar de lí 


( y 


¿0 ) 


IN) 
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Me abrí paso entre la oscuridad y los (Es mejor alejarme. La oscuridad me ayu | (Un momento... 1) 

gritos descargando terribles espadazos da. Si hay antorchas serán muchos para E ; 

No sentía ninguna piedad por esa hor- ] (e) 


da de saqueadores y dejé un corredor 
de sangre a mi paso 


¡Ellas están allá en sus montañas,sin 
imaginar este ataque que se prepara 
y que subirá hacia ellas como un to- 
rrente de fuego.) 


7 ps . PP q 
It Y además, ¿por qué negarlo? Ver otra Y 
vez a Karien...) 


¡Corre, caballo! ¡Corre! ¡A 
las montanas! ¡A las monta 
nas! 


Y como un trueno me lance hacia las altu- N 
¿APD 
ras, hacia el imperio entre nubes de las ¿MNIppur 


¿máazonas,alla en lo alto 


F El mismo. Vengo a traerte informes, > 
pero tus centinelas no han confiado en 
mí. 


Los hombres no son muy bienvenidos 
en este reino, hombre de Lagash 
Especialmente los viejos enemigos 


Una expedición viene hacia vosotras. 
Comenzaran su marcha mañana. La 
dirige un tal Karikaris. 


¿Lo conoces? Parece buscar un bol A 


muy especial aquí arriba. 
> Pg 


e 
Hay algo en efecto que 
él quiere. Yo 


> 


Sólo diré que tiene buen gusto... si des- 
cuentas lu caracter de vinagre. 


¿Te burlas? ¿Otra vez él? 


Cállate, Nippur. No lo olvides, 
aquí sólo eres un prisionero 


e 

Y y ahora piensa que me bastaría un tirón a t1ys 

cabellos colorados para partir tu flaco cuello 
de pájaro. 
"Debo organizar la delemsa ¿Nos ayudaras? > 6 
a 
(3 gusto ) 

r 


ÑO 


/ 


] ] 15 
h lebo h arta 3 duvertenc , E ñ ó 
Mppur Debo hacerte una advertencia No te atrevas a repe N En la madrugada silenciosa y blanca de neblina la 

] tir que mis cabellos horda trepaba rocas arriba. De vez en cuando una 


son colorados o te cor- lámina de bronce reflejaba un primer rayo de sol 


h taré la cabeza y se la 
- . 
rrojaré a los perros. 


lodo esta muy silencioso, Ka 


rikaris, ¿nocrees? 


Ellas no esperan el ataque. 
henen un trataco de paz fir 
mado con las tribus de la lla- | 
nura. Las sorprenderemos. 


16 


¡Cuidado! 


Pero la gran roca caía ya. El 
primer movimiento fue lento, 
luego comenzó a cobrar veloci- 
dad arrastrando rocas meno- 
res en su cafda y no tardó en 
desatarse la avalancha, el te- 
rror de las montañas 


Ñ 


AN 
ONNON 


7 — O 
¡Karikaris! ¿Me buscabas ? 3 q | 


WATERS 


o 


y» 
¡Perras! 


¡El sol fue saliendo hacia lo alto, y las mon- 
tañas jugaron con increíbles colores de 
oro y sangre sobre las nieves eternas. 


( ¡Ahhh y 


S 


Te agradezco en nombre de mi gente, Nip 
pur. Sin ti hubiéramos perdido mucha 
gente y tal vez hubiéramos sido exter- 
minadas. Si hay algo que podamos hacer 
porti... 


7 (¡Te lo advertf ) 


/ 


UR 


F————— ——. 
AS entonces! ) 
y dl 
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Su nombre es Karien, reina de las amazonas del norte, y sus cabe- , 
llos son de fuego, y sus ojos de hielo. Yo, Nippur de Lagash, que estoy ( E 
perdido en los caminos, sentí ese día un misterio y una maravilla, . t 
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20 : 
Desfilaban en una dable hilera de jinetes :.:'-.' Y 
através del bosque, sin prisa, tranquilos. Y 

s ; s pa GS 
Llevaban todo el equipo de guerra, cascas, : . a 
escudos, lanzas, espada, morral con pro 
visiones. No miraban a los costados y pare- 
cian amndorrados por la frescura de la fn- 


(No dejaré que me vean. 
Esta región está poblada 
- de bandidos y no me gus- 
taría que me confundieran, 
con_uno de ellos. ) 


¡a 


Un carretán los seguía, uno 

de los de tipo acadio para 

transportar personajes de 

cierta rangn.No:se podía ver 

su interior pues pesadas cor- 

| «tinas lo velaban. 
. W>, 


e 
omo bratado de la tierra, 


Tc 


El joven apareció ante 
sonriente y divertido. 
ZHS E 


¿Qué? ¿A ti tampoco te gus- 
tan los snidados , viajero? 
== e 


Se colocá das dedos en la 
boca y lanzá un silbido agu- |" 
dísimo. 


—¿Y tú? ¿Te escondes también 
de ellos? 


No. Yo voy a su encuentro. 


Y 

Ni me gustan ni me disgus- 
tan. Prefiero evitarlns.Un 
- soldado tiene una profesión 
que lo hace desgradable, 


Bien pensado, viajero. , 


Una nube de hombres vestidos 
de harapos se lanzó sobre los 
jinetes encaramándose en Ins 
caballos comn langostas. Relin=, 
chos, gritos y maldiciones * 
retumbaban en aquel bosque 
coma en el ojn de una 


YE ARA 


) A 

ey de ellos. 
Mi nombre es Bad- 
har y no tengo ma- 


Af Y ahora no te mue- 
vas, viajern, 


Ya terminará. Esos po- * ¡Badhar, ven! ¡Hemas termina- 
bres diablos cargadas de do esta! 
bronce na pueden hacer ] 

>, mucho más que dejarse , 


Ven, viajern. Ven conmiga. Aún no he decidido 
la que haré contigo. - y 
A 


: : > 
NELIIDEORE E 0 


Veamos primero que Y] |, pr o, Era una joven delicada con 
hay en el carro... E Hs enormes njos despavoridas, 


Estaba escondido en el Sus ropas eran lujosas y es- 


bosque. Luego veremos. Sis E O E j taba cargada de joyas como 
DE Ñ ] E una diosa.Una especie de gru- 
ñiidn o gemido salió de los pe- 
+ Chns de esa horda... 


Un hombretón corpulento y barbudo, vesti 
_ de con harapos y sucio eoma un cerdo 
se encaramá en el carro resoplando y con 


Sí, pero puede ser un botín Y. 
más importante que el que 

tú buscas. Es una joven de 
buen linaje y seguramente 
podremos pedir un buen . 
rescate por ella, 


y Entonces declárate satis- 
fecho, Gudarim, y nn te 
hagas enviar al país sin 
regresa. 


4 ¿Qué haces, Badhar? 
Ella es parte del botín. 


La llevaremos .Nns hace falta 


un sirviente en el campamen” 


cilla, pera no creo que Gu- 
rin preste mucha aten- 


El campamento de 
las esclavos estaba 


montaria mantañaso 
en la zona norte del 
" bosque. Era un lu- 
gar perfecto, con 
un enclave a prueba “. 
de sorpresas... 


El oro.Necesitamns oro si que- 


El gigante barbudo ln mi- , 
. remos huir. 


rá con ojos fangosas. Si 

un hambre me mirara 
de esa manera yo tendría 

buen cuidada de apurar 


. su muerte. Sus ajos habla- 


ban de un odio calmn y 
sucio coma un pantann. 


Apártate. Prefiero la Y 
muchacha. 


Gudarim nn dijo más pera sus ajos” / 
estaban oscuras y amenazantes en A 
su cara peluda. Badhar se vnlvió 

a la muchacha, 


Vendrás cón nosatras. 
¿Cuál es tu nambre? 


¡Eso es! ¡Un esclava! q 
¡Eso es lo que necesi- E 


(Eso son. Esctavas. Esclavos 

fugitivos. Deben haber esca- 

pada de una mina a de una 

plantación y tratan de conse- 

guir oro para huir de Sume- 
ría.) 


¡Tráeme más vino, 


L esclavo! ¡Apúrate! 


sd Ah.Muy bien, esclavo. 


LP 
2 


' Y z 
Una cosa que el guerreru inteligente debe saber siempre 
es que lo más importante es sabrevivir. Un hérne muerto 
vale menos que un idiota viva, La primera regla es sabre - === 
vivir... A 


(Pues disfrútalo, .hijn del ex- 
cremento. Tú has puesto cin- * 
co dedos sobre mi rostro y pnr 
ello yn pandré tus dos pies en 
la muerte. ) 


d Me gusta que me sirvas, ¿Sa- 
bes? Tú eres un guerrera 
¿eh? Un señor de las bata- 
llas y ya he sido durante diez 
años un partidor de rocas... 
Pero ahora yn say el ama y tú 
el esclava, Y esa me gusta. 


ni 
Pedirán orn por ti y eso 
“k será todo. 


ella diga más. Hay ciertos 

sentimientos que Son coma 

flores locas y brotan en los 
A, sitios más absurdas.) 
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y Hoy enviaré un hombre a pedir a 

tu familia cien piezas de nro. 
= Mí sE 
p] 


Mi padre las pagará. No te 


preocupes por elln, 
Fue al día siguiente, cuan- 


Y luego... luego estarás en Tú te irás ¿verdad? Aban- 
libertad. donarás la tierra de Su- do el sa] corta el cielo en 
dos, que ninos el grito 
SinaniM._ o, 
¿Qué fue eso? 


Debo hace 


y 
rlo. Si fuera Y, 
capturado me costaría 


EXRJ 


' Wo 
» y y 


¡Suéltala, perro! 


cor Y ¡ 
¿ i / 57 ñ pe 
Y 5 ; As 
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Lamento que tengas una sola vida. Lamento que no tuvie- Y. 
ras mil para arrancártelas una por una. 


—Tú.... TÚ me has arraja- ¡TÓL¡TÚL ¡Y por ti tengo 
do a este mundo horri- 
ble de violencia y de san- 


Sinanim, niña... No ten- 

gas miedn,...Tado ha pasada, 

Sny yn, 

aterrándome y ensucian” 

de hasta el aire que 
respira! 


No me toques, .. 


¡Oh, te amo! ¡Te amo! ¡Por favor, no me de- 
vuelvas a los mios! ¡No me interesa lo que 
ncurra! ¡Déjame quedarme junto ati! 


Muchacha, ¿sabes lo que di- Y | Esa hoche Badhar se acer- Entonces escúchame bien. Yo te Y 
ces? có lentamente amÉ... > daré la oportunidad de hulr,pe- 


rá tasmañitigerml yya Nippur, quiero hablar ro con una condición, 

estoy dispuesta a morir por contign. = Y La conozco. Que lleve a-Sina- 
ti.No te dejaré aunque ten” hr nim conmigo. - 

ga que encadenarme a ti. TESIS 


? Ah. Veo que na te he tomado de sorpresa. 
TV Ya VA 
> No, en efecto. ¿Cómo harás con tus com- 


pañeros? Te matarán si descubren que los 
engañas. 
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Por ello recurro a tí. Debes huir es- E 
ta noche con ella. Te escanderás en 
una cueva no lejos de aquí. Os bus- 
caremos pero sólo yo sé dónde está. 
Luego ordenaré la fuga de la banda 

para evitar que nos capturen los sol- 
dados de Ur. Y entonces, sólo, ven- 


dré a buscar a Sinanim. 


En la noche nas deslizamns 

cautelosamente, El puñal 

que Badhar me diera acabó 

can nuestras ataduras y con 
el centinela... 


Esta es la cueva. Realmente es- Y 
taremns a salvo. 


¿Oyes? Gritos. Han descu- Durante horas oímos va- Luegn, las horas pasaron y 
bierto nuestra fuga. ces y rumor de pies cer- por un hueco advertí que 
5 ca nuestro. En silencio comenzaba a oscurecer. 
temernsns nas acurruca- 
mos en un rincón y espe- 
ramns. Yo acariciaba mi 


La aparté de-un empellón y ...y la corpulenta silueta pe- ¿Cómo supiste. ..?” 
[+] salí Y villa lanza:con su luda que se puso de pie rien=, 
horrible trofen en la pun- do brutalmente. 


ta... 
Es menos hermoso que antes 


¿eh? Tal vez se deba a que 
algo falta... El traidor... 


me pareció una buena idea. Con 
un sólo cambin. Yo en lugar de él. 
Ahora tendré a la muchacha para 


No. No te olvido.Mira.Ten- (Es fuerte y bruto y la espada Me atacó ferozmente y la espa- 
go tus armas y tu caballo. es un arma tremenda. Y yo da trazó una elipse de fuego 

Y es con tu misma espada sólo tengo este cuchillo... ) en el aire... 

que te mataré, > : 


(¿Cómo puedo. ...? La espada... Bastará Y) A 
con un sóln golpe para que...) , 


“Era mi oportunidad, la Úni- 
«ca. De un salto me abalan- 
cé sobre él y hundí' mi cu- 
chillo en Su corazón. 


e 
y 


Ven, Sinanim. Iremos a la ciudad. ¡A 
Nada nos queda por hacer aquí. es él, Sinanim. El 
np at está en ntra parte. 
.¿y él? A El ya está a salvo 
s de todo. Nn mires 
eso. Recuérdato 
riendo en el bos- 
que. Ven. 
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Mi/,,. BER: 
EN 


La arrebujé contra mi pecho y la dejé llorar. Las lágrimas son una 
É sangre de plata que debe abandonar la herida del alma, La dejé llo- 
A, rar y la abracé con pena y cariña comn se abraza a un pajarillo 
/ herido de muerte por el rayo y así dejamns ese bnsque con su fo- 


resta negra y sus árboles de ramas desgarrantes, y sus fantas- 
mas y su muerte verde y roja... 
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y una aventura de 
MARLOW 


% ds 
A 
ll 0 
e 


CN 


) " 
10] 
8 ¿ 


Dibujos de KICARDO VULAGRAN 


| 
[tl templo estaba sambrib y sulo una antorcha. 
humeaba lanzando algunas sombras aquí 
v allá, largas sombras negras 

[Que se desgarraban Sobre el mundo de piedra 
les ras. Sgaliras que se tundían unas 

ora huyda desaparecer en un solo cuer- 
po de oscuridad y Frío, un nucleo de nada. 


Hombre de Lagas! y | La voz Sonaba neutra y 
y d sin ecos en el recinto 
lúgubre, y el anciano no 
me miraba. Aunque me 
moviera tampoco me ve- 
ría pues la negrura del 
templo hacía ya mucho 
que se había deslizado 
dentro de sts pupilas 
furtivamente como una 
alimaña traicionera. 
ASE 


Hace ya muchos años que no 
he oldo tu vaz. Desde la épo- 
ca en que llevabas el sello 
de armas de Lagash en tu 
escudo. 


Todas ¡as arenas del tiempo 
han pasado desde entonces, 
anciano. 


Hombre de Lagash... 


Para ti. Para los jóvenes el 
tiempo es un enemigo con 
el cual se baten. 


Ah, sí. Siento amargura en lu voz y lus 
palabras son duras. Ántes, cuando habla- 
bas, eran como golpes de viento. Eran risas. 
Yo sentía la frescura del río y el Sonido de 
un cuerno de caza en tu voz. 


| No hables de mí como un 


Joven. Yo también 
| he envejecido. Los años no entran en este 


templo. 


Para las viejos es un amigo al que 
se suplica que no nos deje. 


| Ahora... ahora sola diga pa- 
habras. Palabras desnudas y 
| secas como un puñado de a- 


¿Menes hijos? 


rena. 


1 


No tenga nada, anciano, Ex 

.epto una espada, mis ropas 
y un caballo al cual ni siquie | 
rahe dado in nombre. bso es 


¿Henes 


¿Quién eres? ¿Qué eres ahora, Nippur y 


Pero esa imagen ya no es la mía. Ese jo 
de Lagash? 4 


ven sumerio del que tú habias debe ser 
otro Nippur. Un Nippur lleno de risas y 


No lo sé, anciano. Vine a verte para oír 
una voz conocida. Para mirarme en un 
espejo donde aún se anidara una vieja 


Adiós, an Nippur... y 


ciano. 


bre sin humildad. 


| 


Fuera del templo el so! me encandiló 
por un momento. No gire la cabeza pa- 
rá un último vistazo. No hacia falla. 


placeres. | 


Algo más te queda, amigo. 
Te queda tu soberbia, te 
queda tu vanidad. Te queda 
tu orgullo de saberte dife - 
rente a los demás, en tu a- 
marqgura y en tu soledad. 
Cuidate del orgullo, hom- 


No este viejo Mippur, amargo y Sarcástico, 
que sólo alza los ojos hacia el cielo para no 
mirar a los hombres. Soy un nombre amar 


go y pobre y sólo me queda el azul del cielo 
como tesoro. Sólo eso. y ] 


Marchaba con cuidado pues me hallaba en 
lierras de Luggal-Zaggizi, el usurpador, y 
bien sabía yo cuánto disfrutaría él ante la 
visión de mi cabeza en una canasta, 


¡Lo mejor será cruzar los 
bosques, ) 


Pánico 


7 7 ee dí pe) 
ev aquello? Parece 1n campamen- ; 


¡ El hombre cocinaba al fuego y sólo 

| pude ver de el su joroba y sus 
largos cabellos rubios. 

TY su espada... Y lleva ropas” 

de querrero. ¿Un jorobado 

guerrero?) 


Los dioses sean 
contigo, amigo. 


Y Descabalga, forastero. MI 
nombre es Hattusil 


1 Me pequeña lalla y rostro cási 
MA us brazos erar desme 
Puratdamente desarrollados y pare 


tan absurdos en ese ( verpo con 


Eso me Sorprendió. Los hititas son un 
pueblo que ama la fuerza física y no 
acostumbran a dejar con vida a las cria” 
turas deformes. El muchacho sonrió. 


me pero mi madre era egipcia y no Qqui- 
so que yo muriera. Me dio enlonces a 

una esclava que me llevó fuera del 
país de Hatti. 


Miré sus brazos anormalmente desarro- 
lados y comprendí el por qué. 


Tuve un maestro, Un gran maestro. Un 
hombre cuya espada no era más que con 
tinuación de Su brazo. Se burlaba de mí 
y me llamaba "monstruo" pero él me de- 
jó su ciencia. Era hermoso como un dios 
y me objigaba 3 ooservarme en las aguas 
de los lagos uno al lado del otro. Y se 

reía de mí, 


Me miró can njos tan fríos como el 
pedernal. 


Como era jorobado y contrahecho comen- 
cé aeducar mi cuerpo, a endurecerlo. 
Practicaba cor hacha, espada y lanza 
desde la madrugada nasta la caída del 
0. 


“Luego marché a las querras y supe lo 
que era la sangre. OÍ el retumbo de las 
catapultas y el grito de las mujeres en- 
tre las llamas. Vi las pirámides de cabe- 
zas cortadas y vi los solúados borrachos 
haciendo atrocidades en los templos 
de los dioses. VI la querra." 


No dije rada, 


Sé lo que piensas. Sí. Debieron matar- | 


Así es que me crié en las ciudades coste: 
ras. Trabajé como escriba y luego decidí 
adoptar el oficio de guerrern. 


Su nombre era Alhon. ) Af 


Pero fuera donde fuera oía la risa de . | 
y veía su figura y la mía sobre 
del aqua y oía su risa. 


la Supertes 
Su risa. 


Ofa su voz repitiendo entre carcajadas. 


Ol Entonces un día tomé mi espada y volví. | 
“Monstran “Moastrio”. 
y] 


Volví a buscarlo. Quería su Sangre para 
callar su voz.Para vivir en paz. 


Pero Athon ya no existe. Otro hombre lo ma 
tó espada contra espada. Otro hombre me a- 
rrebató una muerte que era mía. Me robo. Y 
ahora quiero la vida de ese hombre. (uiero 


tu vida, Nippur. .. 
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Eso quiere decir que también los 
hombres de | uaqal-7aggizi saben 
que he venido, 


Seguramente pero eso no tiene 
importancia. Nunca te hallarían 
con vida. 


Of los rumores de tu visita al tem- Y 
plo y decidí venir a esperar. Hace 
meses que aquardo luego que Su 
pe de la muerte de Athon a tus ma- 
nos. Y ahora estás aquí. 


ÍS 


, Y 
¡NN WEA 
WILVA hina AS 


_—____<K<—<— —. 


pa ; 
( ¡Pelea por lu vida, Nippur! ) 


— 


[No tengo elección. Quiere 
matarme...) 


Ataqué yo ahora con golpes circulares dados con 
toda mi fuerza pero siempre encontraba la espa 
El golpe casi fp) da de Hattusi!. Volaban chispas y las filos se me- 
me quebró Y llaban. 
el brazo. La . j .— 
fuerza del ¿e? 4 E 
hombrecillo 
era increible, 
y temblé 

hasta los la- 
lones. 


Nos sentamos uno frente al otro, fadean- 
do y con las rodillas temolorosas. Ríos ce 
sudor corrían por nuestra piel y las se 
nes me latfan como un tambor 


y E 
Athon...Athon nunca ubirse posado 
del primer espadazo contigo 


¿Qué Quieres decir? ) 
y E $ PRA sé 


Fa / pa 
f “Vales por diez cumo él. ..o por cien ) 


como el o Lomo cualquier otro, le 
Saludo, querrera 


l En el ardor de la pelea no los habíamos 
sentido. Una veintena de hombres de ar- 
mas nos observahan.Varias lanzas estaban 
tendidas y sus puntas se centraban en 
mí como los dientes de la muerte, 


Deja tu ¿AT 
Nippur. 
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Estaba muy cansado hasta para resistir. 


“ Esto ha sido más fácil de lo que creí. He- 
mos hecho nuestra fortuna hoy. Luggal- 
Zaqgizi mos cubrirá de oro. 


y (¿Y Hattusil? No hace más que 
estar sentado junto a la hoguera 
mirarme. ¿En que pensará? | 


EN 


Y en la mañana... 


( ¡Todos a caballo! ) 


Hattusil no hizo ningún gesto. Simple- Ñ 
mente retrocedió unos pasos y se sentó 
aún jadeante junto a su fuego. La no- 

che estaba comenzando a caer. 


rm 


dd 


A 


loma. Es por la ayuda 
que nos diste, 


| Miro la moneda y luego miro a aque! im- 
bécil al cual hubiera partido fácllmente 
en dos pedazos con sus manos y luego 
sonrió com una sonrisa escalofriante. 


_—— —, 


MACIAS, No 


Y VI 
* ¡En marcha! 
y 


(Me han capturado. Espero poder ha- Y 
llar una oportunidad de escapar. | 


po 


¡Eh tú, jorobado! ¡Ven! 


¿ ¡Me has dado una moneda y me has 
llamado jorobado. ! 
rá 
AER O 


sl + 7 

tendre oro hasta el pecho por tu captura, No importa de todas maneras. Lo que im- Y 
hombre de Lagash.El rey recuperará el porta es... Ñ 
sueño cuando lú mueras. / , / 


e 


/ Una muerte na devuelve el sueño  )| 


El silencio se mantuvo inmutable y sólo oí | Sigamos el cam! 
mos el chillido de un pájaro en las ramas no. ¡Rápido! 


de un árbol. , 
Nadie. ) 


¡Alas armas' 
¡Nos alacan! 


Y otra vez el silencio atroz cor el purlon 
chillido de los pájaros rolumpiándose en 
la tarde calurosa, 


¿Quien habrá lanza- 
do esa Hecha?) 


A > Más que galope fue una fuga. Un miedo 
(¡Al galope lodos! y sutil y fino como la arena se había ido 
- Y ¿ filtrando en los estómagos de la cabal- 

NG á gata y ahora se sentían felices de lan- 


zar sus caballos como un torrente. 


a Y ) "¡Estamos rodeados! 
K A y ¡Huyamos! ¡Cobardes! ¡Idiotas! 
E , ¡No os disperséis! 


| Timos sus gritos y sus pasos hasta que se 1 
perdieron en el bosque. Arriba, los pájaros 
| chiilabar y volaban contra el sol. 


Y entonces vimos la risa, Pobre oficial, ¿le han abandonado tus tris 
tes soldados? Pobre hombrecillo de casco 


brillante 


Y” Eso. Matad al po- 
bre jorobado. 


¡Pero el jorobado es * 
Ú o gifícil de matar! 


A => $ pp 


a 


1 


--] 


IPP A XA JE Ñ 
e LL Ah. ¿No Quieres || 
> > p| 
a A morir? , 


No, noble señor. 


Ñ OS S E Mn 
| Mira. ¿Que es esto? Y la...la pieza de 
ZA oro que os dl... 


. ”] 


Luego oí la carcajada y de un pun- 
tapié sacó de su camino al oficial 
que quedó de rodillas sacudiéndo- 
se entre arcadas, vino hacia mí 
y alzó su espada, 


Nippur, hombre 
| L de Lagash... 


¡Piedad! 


Haltusil sonrió cruelmente y sus ojos 
se llenaron de una luz acerada como 
los de un tigre. 


De acuerdo. Te perdo- Y 
naré...pero antes... ¿4 
7 


Trágala si quieres 
vivir. 


[- Y de pronto tuve deseos de 
tener tu amistad y no lu 
muerte. Por eso. 


f Haítusil... jamás recibí 
L 3 hanor más grande. 


) 


Por la noche de ayer. Dormí 
bien, ¿sabes? Y no oí ningu- | 
na voz, exceplo la tuya di- 
esp Te saludo, guerre ] 
ro”. 
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Su nombre era Hattusil y nunca conocí 


mejor querrero que € joven deforme, 
, al estrechar 


to de que Si 
nera sobre 


HNante, lúg 


trampas en las cuales la rea- 
lidad se deformó, se mutlló 
y se perdió finalmente en 

el mundo sin ecos ni refle- 
jos del error y del recuerdo. 


El desierto. Un escudo de y la ridícula mancha 
arena y un cielo de diaman- latente y viva de los hom- 
te. Infinito arriba, infinito bres, esos tercos,tontos 


abajo... insectos, reyes de la crea- 


También sé que el recuerdo de 
la ciudad me seguirá más allá 
de mi carne, más allá del pol- 
vo de mis huesos y más allá 

de la memoria de mi nombre. .. 


Eran gente del norte, viajeros curtidos] 
y duros que recorren los caminos de 

las caravanas llevando pieles y bronce 

la las ciudades de las montañas. Tam- 

bién son guerreros temibles pues su y 
ficio es dur 


Ey : 
pe 6 
Ros Yo soy Ramar, -jefe de la caravana y 


éstos son mis hijos, mis parientes y 
mis hombres. 


Yo soy Nippur, hombre de Lagash y este caballo es mi. 
relno y mi familia. 


Descabalga. Nos aprestamos a ar= 
mar nuestro campamento. 


Miró hacia la lejana (no No entiendo.¿A qué temes? Y | No dijo más. Ramar era un vaje= 
muy lejana) masa de mon- Nada vive en este desierto. ro y conocía su oficlo y nunca ser. 
tañas e hizo un gesto vago debe aconsejar a quien sabe más ' 
con la mano. Hay vidas y vidas, Nippur. | qUe Uno. En el silencio pavoroso, 
Pes de la arena instalaron su campa= 
ueno viajar de noche E | mento. Nadie hablaba, 
aquí. soci de 
pH 


Una gran luna blanca se elevó en el cielo 
5. — y el desterto pareció volverse de plata, Una 
hoguera titilaba en el centro del campa- ». 
"mento como un corazón de fuego. 


El silencio se hacía cada vez más Uno de ellos relinchó....] / Ramar, ¿qué ocurre? ¿Qué 

pesado y hasta los animales pare- es este extraño sentimiento? 

cían contagiados del ambiente he- pr ¿7 La que está allá, al pla'db 

chizado y semejaban estatuas in- (8s montañas; 

móviles. A veces volvían Sus ca - 

bezas hacia las montañas ahora 
blancas de luna 


¿Una ciudad en el medio del desierto? Y 
Desvarías. ¿Quién puede vivir en ella? 
ps 


Nadle, Nippur. Na- 
díe vive en ella. po 


Sl, 
es 


r 
Ts una ciudad, Nippur, de e 
normes murallas en rulnas, 
Yo la he visto, blanca, Relu= 
ce en la noche comp Un es- 
queleto. Sus puertas son de 
madera y bronce y pesadas 
como cien hombres. No hay 


Y Está abandonada, Yo lleg: 


hasta sus murallas y revisé 
las puertas. Los ejes están po- 
ridos. El bronce está corroído 
y no hay fuegos en las torres 


ni antorchas. Grité hasta enlo- 


jueci 


Pero, nada. .. Solo la ciudad gi- 
gantesca, más grande que Ur, 
blanca bajo la luna, Y de pron- 
to tuve miedo y huí, huí, huf. 


nadie en sus murallas. No 
hay nadie ¿comprendes?. 


[Ten cuidado, Nippur. Soy un 
hombre que ríe en las batallas 
peroante esas murallas miste- 
riosas supe que no era mi vida 
la que estaba en peligro. ¿No 
sientes cómo hasta los anima- 
les presienten al 


¿Puedes darme un garflo 
y Una cuerda trenzada? 


Monté con el garflo y el lazo y talonée a ml ca-| 
ballo. 


El animal no se movió. Co- 
mo una estatua de sal bajo 
la luna ni pareció haberme 
sentido. Lo golpeé, lo azoté 
pero no se movió. 


ello que las caravanas se blanca hacía relucir suave- 
detienen a la noche aquí. / | mente la arena. En el In- | 'Mponentes. Como farallones de 
| menso silencio que llegaba | Plata, como gigantes petrificados, 


a lastimar los oídos, el rul- | Meditatizo 
do de mis pasos sonaba co- 
mo el cric-crac de un in- 
secto. 


Es Inútil, Nippur. Es por La luna estaba alta y su luz. | Poco a poco las montañas se acer= 
caban. No eran siniestras sino 


Muy bien. Iré a pie entonces. ) 


La ciudad era tan blanca y No había visto murallas tan 


se perdía tan completamen enormes e imponentes en 
te entre la blancura lunar 
de las rocas que casi no la 
advertí hasta estar ante e 
la. Quedé mudo. 


ninguna parte de los mun- 
dos conocidos. Murallas In- 
mensas construítas con gran- 
des bloques de piedras maci- 
zas... Llegué a las puertas... 


, o 

l Nada. Sólo el eco de mi Voz y 

| desierto limpio y la ciudad 

l blanca y silenciosa ante mi. 
No había viento,ni el crujido 
de un alacrán siquiera. Sólo 


AND) á | ese enorme y mortal slelencik E 
NO Ñ la blanca luz de la luna; 


Pero. ..Ramar,dljo que esta 


ba en ruinas: ..y esta ciudad 
parece acabada de construir. .«) 


Comencé a sentir un miedo peque 
ño y confuso dentro mío y luché 
E contra él, 


¡En! ¿Quién vive aquí? 
/ 


Y allí estuve, en lo alto,y pude 
ver a mis pies la ciudad. Igual a 
cualquier otra ciudad que yo vie= 
ra pero vacía y blanca. Ni un 'ru- 
mor. Ni una voz, Ni una luz. 


Y mi Voz saltó Sobre los tejados, | 
sobre las fuentes donde el agua 
reflejaba sin un rumor el dis 

co de la luna, sobre los asien- 
tos de piedra dé las calles, so- 
bre las escalinatas pálidas y 
limpias, donde ni una mota 

de polvo alteraba su pertección. 


Mi voz rebotó en ecos en 
tre las paredes, buscó en 
las casas, se deslizó por 
las callejuelas muertas, 
saltó los muros de los pa- 
tios y por fin se extingu 
sin respuesta en el Últi- 
mo rincón de a la ciuda 
"1 p 


(¿Qué extraño mundo es éste? ¿Que 
hay entre estas murallas que escapa 
ala razón?) 


. algo Se 
«He:oído un rui- 


El niño apareció. Vestía de 


Mi piel se erizó y sentí (Me defenderé. ... Deben . Los dloses le bendi- ¿QuÍÉ Ni 
E E blanco y jugueteaba con un e bendi ¿Quién eres tú; ) 
la boca seca y una nie venir demonios gan Prod 
. 2. . o 
i bla de sudor frío me hu= > collar de plata... 


medeció las carnes. Un 
sonido pequeño, de pa- 
505, se acercaba. . 


Uf" ta de la luna y me sonrió. 
dz. a 


e 


El niño me sonrió y yo miraba sus Tomado de su mano helada como el 
pros y su pelo y su collar y de pron: e agua recorrí la ciudad inmóvil y 
to tuve_un temblor de pánico. , seca. Ahora me arrepentía de estar 


Ese collar, . Yo tuve uno igual] 


en ella pero ya era tarde 
cuando fuí niño. . 1 PS 


Sí. Es un joven heleno. 
Se llama Hipólito. 


Iquemante pues lo re- 


[CONOcÍ... 


Pero. 


el rey 
años! 


Es el hijo de Teseo, 
él murló hace 


Es un joven muy 
gentil 


Ahora había siluetas que se] 
movían suavemente entre 

las casas pero el silencio no 
se rompía. No podía ofr más 
que mis pasos y los de ese ni- 
ño que yo sabía (ahora sflo 
sabía) había visto muchos a- 
ños antes en la superficie pu- 
lida del bronce y en el reflejo 
de las aguas. 


Thamar....pero. . .ella tam. 
bién. 


El niño no respondió y deshizo 
el nudo de nuestras manos. 


Thamar sólo me sonrió 
sin hablar. Sus cabellos 
rubios aún le golpeaban 
los talones como aquel 
día, mundos antes, cuan 
do una flecha le partiera 
el corazón en la Hélade 


Debo irme. | 


¿Por qué no 
me hablan? 


A veces uno de ellos pare= 
cía reconocerme pero 

tras un gesto vago volvían 
a hundirse en su mutis> 
MO... 


Slluetas silenciosas pasaban 
ante mí y reconocía rostros 
que llenaban mi alma de 
desesperación. 
.-«Anham....Urukagina, mi 


rey...Ninarim... 


VÍ una silueta delgada y una 
masa de cabellos oscuros, ergui- 
da bajo un dintel y el corazón 
me falló un latido... 


Nofretamón.... 


Volaron chispas, verdaderas chispas 
y el entrechocar del bronce en ecos 
extraños en el alre perdido en el 
tiempo, en el alre violeta de la ciu- 
29 


Y ví un niño con un collar de 
plata, no más alto que una es 
pada y reconocí su gesto altivo 
e Inocente y reconocí esa so- 

ledad dormida en sus ojos co- 
mo luz de hielo... 


1 me pt ' = Un día seré un guerrero y has 
11) 3% Mo DARA == | ré temblar a los dioses en sus 
| le Y e Dimas PPCOSOÓSS mansiones suMertáness... A 


VeFora mujer pensativa, de ojos oscuros] TUN 
y boca pálida que me miraba con tristeza é A 
desde la niebla blanquecina. ro 
> . 3 a tna muerte dentró* 

- de la muerte misma, | 

como quien atravesa- 

ra puertas que lleva. 

ran a profundidades 


Amarte es como abrazar una antor- Cada vez Mayores... 


cha, Nippur. Tú te devoras y nos de 
yoras a nosotros 


Tú eres un orgullo | [ Yentrela niebla vi Una gran silueta negra ¿la ciudad... No es una ciudad, Nippur. 
cabalgando una espada. | | marchar ejércitos y se alzó sobre una terra Es un espejo. Lo que ves 
Tú eres la soledad y tu of el trueno monocor- | |za, Envuelta en un mo es más que tu alma, El 
maldición será ser de de sus pasos y of manto negro me mira- vacío, el silencio...TÚ 
querido sin tú querer sus órdenes aunque ba y yo sentía un vago los pueblas con tus sue- 
el amor y ser odiado no entendí el lengua- | [olor a hierro en el aire. hos y tu espíritu. La clu- 
sir que slo te impor- | | jeque hablaban. Ya Todo esto eres tú, Nip dad mo es más que un es 
e. Serás una leyen- no tenía miedo. Sola- Dl, Sánts tu costal 7 dl Dejo. 

da... y las leyendas mente un sentimiento la, tus muertos, lus BA l 

se amasan con san- púrpura y ancho co- | | Smhelos. “Somos 4ú » —45 

gre y lodo y lágrimas mo un abismo en el 


¿Qué es todo esto? 


No entiendo. ...No me hagáis 
sufrir, 


dsd 3 Yo soy el enigma, Nippur Yo soy el golpe de viento en las cortinas que hace temblar a los 
¿Y 16? ¿Quién eres tú? El enigma que acaba con viejos. Yo soy el soplo de viento que extingue las antorchas en 
todos los enigmas. Yo Soy Los cuartos visitados por la peste. Yo soy el caballo enloquecido 
la mano sin carne que de- | | de terror que relincha en la noche cuando los espíritus negros 
sata el último nudo. Yo | Larañan el pecho de los hombres. 
soy el pétalo seco que cae. E 
Yo soy el agua estancada ; 

ue se torna verde. 


'Yo soy el cofre donde todos tus amores se han de- 
positado, Nippur. Yo soy el mar donde todas las 
aguas desembocan. Las sucias y las limplas. Las 
hirvientes y las heladas. Nippur, yo soy el fin de 
los ríos. Yo soy la última madre de todos los hom- 


Debes haberte dormido ayer, 
luego de Intentar entrar en la 
ciudad, Tienes fiebre. El rocío 
del desierto es malo. Te haré 
dar un poco de vino caliente, 


Miré. Allfestaba, con sus — PNippur... ¿qué encontras=] Y sin saber por qué comencé a so= 
paredes en ruinas, sus pie- | te adentro? ¡Tu rostro pa- llozar sordamente ante la ciudad 
dras carcomidas por los si- | rece hecho de ceniza. .. en ruinas, donde en una noche 

glos y la arena y con un que no sé si fue realidad o mentira, , 
cascabeleo de serpientes en- mi corazón se hizo pedazos como 

tre los escombros. - . e 4 la superficie del agua cuando una | 


No puedé ser... piedra la rompe. 


Viajero, si un día cruzas el desierto... 
¡cuíate de la ciudad! 


CORRO OOOO 
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"La noche desciende en colores desparejos y un suave aroma de ce- 
bollas fritas y carne al fuego comienza a inundar las callejuelas. 
El humo de leña se despereza hacia las primeras estrellas y toda la 

Ma se aquieta. Es la hora del descanso, luego de la jornada. . 


El sacerdote en su 
templo se sienta y mi- 

ra e! sol que se hun- 

de en un plácido caos 
de tuego. Por un mo y pS 
mento envidia alos GL 4 
campesinos que vuel- 7, YY 
ven a sus hogares E 
ruidosos y acogedores. (a 
A él sólo lo espera su y MW 


Y 
DA 


ses de pedernal que 
nunca despiertan. 


Los soldados en las mura- 
llas se apoyan en sus lan- 
7as y sueñan con sueños 
ajenos a ¡a querra y al ca- 
mino de los soldados. En 
ese instante de paz piensan 
enuna risa de mujer, en 
ima risa de piño. 


Un niño trata de sujetar 
con su mano un murien- 
te rayo de sol y sus dedos 
se vuelven rojos. Ríe... 


153 


uy blen, escucha y no olvides Y | 
que luego debes dormir. 14] 
us 


SI te cuento, ¿dormirás? Muchas madres en | [| cuéntame cómo Nippur detuvo a los 


muchas casas son” | | Hombres de las Lanzas. 
Sí, madre. Lo prometo. ríen y menean la : 
cabeza y acarician 


a Sus niños tal co- 
mo lo hiciera la pri- 
mera mujer con el 
primer niño cuando 
el mundo era joven 
y las cosas creadas 


¿Qué quieres que 
te cuente? 


“Erase esto en Kihar, en el límite norte de Sumeria, casi donde h 2 
comienzan los grandes caminos que nunca llegan a su fin y que 2 $ 
los hombres evitan pues son caminos que comen la memoria y o .. 2 


por ello nunca nadie regresa..." > 


l Allí siempre sopla el 
viento caliente y por ello 
no crecen árboles y por ER 
eso las mujeres se vuel- ¿Qué hará aquí”? 
ven tristes mirando el > 

desierto a través de Sus a 


Mriste lugar. Sólo familias de 
los hombres de las caravanas vi - 
ven aquí. Soñando con huir de 

este desierto hasta que un cía 
descubren que ya es muy tarde. | 


Í Es unquerrero. 
ás sí 
, 


Me has agotado la paciencia, 
borracho ¡Esta vez te has ga- 


mn nado lo que recibirás! 


(Un hombre joven... un borra- "El látigo estalló en 
cho... y su idioma es refinado ( el alre coma el pri- 
y sus manos son delicadas... ) mer rayo de una tor- 
menta,” 


Pero... ¿Quién eres tú? Pega a un hombre armado El hombre se enco- 


soy un hombre de cóleras táciles Mi | 


nombre es Nippur 


¿Por qué intervienes? - va un hombre fuerte, gió de hombros un 
E : hermano ¿Por qué a él? _)| | poco avergonzado...'' 
Tal vez tienes razón 
pasas | No soy de los que gol- 


pean por placer, via- 
j . Me irrité... 


¿Nippur? ¿Tú 
eres el hombre 
de Lagashn? 


Hoy ha conocido a la leyunda, al fantas- 
ma de Lagash...Un fantasma de nalyas 
cuadradas de tanto cabalgar seguramon 
” te... Hip... Nippur... El 
hombre cuya leyenda cre” 
ce a cada chorro de vimn 
que pasa por la garganta 


Un gran día para él, di- 
ce el buen caravanero. 
Ah sl. Claro que sí. 

Hoy cambiará en algo su | 
triste vida de piojo de de- 
slerto, de mata de polvo, 
de caricatura de ser hu- 


Debo serlo... 


¡Ah! ¡Este es un gran día! 
Deberás permitirme que te 
obsequie con vino y con 

dátlles de Akad.¡Hoy es un 
gran día para mi! 


¿Ves? Si le arreas 
una patada yo no lo 
detenderé. 


mala |dea, 
pero antes... 


¡e A a 
YMe dí cuenta por el tatua- 
je que tienes en tu hombro. 


¿Qué hace él aquí? 


Á veces cura y se gana algunas 
piezas de oro. Es un buen médi- 
co pero inmediatamente se cuel - 
ga de los botijos de vino y comien 
za a provocar a todo el mundo... 
No sé aún como no lo han matado. 


faya, vaya... ¿Así que no 
eres un bruto lgnorante tan 
ignorante como todos estos Todos los médicos creten- 
brutos, eh, hombre de La- — |ses lo llevan. Lo vfen la 

gash? En efecto... Soy isla cuando es 
Herakon, de Creta, ..mezcla- JAR sí.Tú y tu amigo 


"Nippur se dirigió al joven e- 
brio sentado en e polvo y ha- 
bló en cretense...” 


¿Quién eres tú, 
amigo? Vienes 


dor de menjunjes y cortador | Teseo y vuestro ejé! - 
e noe e s z >] > 
de Creta, ¿noes Pl do tripas. .. ¿Cómo lo supis Y cito de bárbaros he-| Mus 3 fa 
? 7 | lenos que convirtie-| MA Y pa : 
111438 5 [ron mi isla en un “y 12 eE > 


jardin de muertos. 
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A veces cura... ¡Ja, ja, ja! 
Los incrédulos tragan basu- 
ra y luego creen estar cura- 


No le hagas caso. Aunque no 
quiera reconocerlo él mismo, 
es un buen médico. 


fCreo que lo haré vlajar un poco conmigo ¿No crees 


| que es una buena idea? 


[f Cualquier Idea será buena sí significa alejarlo de 
aquí. Un gía lo matarán 


" Quédate...pero no olvides 
que el agua la llevo yo y 
que aquí no llueve con fre- 


<Es aún temprano y debemos 
llegar a la región de los pas - 
tizales antes de tres días. 


"Y así fué cómo... 


0 sea! ¡letente! ¡No 


¡Maldito seas! ¡Necesito 
beber! ¡Por favor! 


Ef Ven jon, ¡lustre borrachfn! Quiero ver cómo balla el vino en tu es- 
tómago cuando vayas sobre un asno. Ven. 
z 1 


Escucha. . .tengo este collar 
de oro... Lo quardé hasta 
hoy como. ..coma recuerdo. 
Dame un trago... Uno sólo 


y es tuyo... 


Escucha 


Puedes beher aqua 


y cuando ly peste lermino,1o Y 
i 
1] 


"Un largo silencio y por 
fin un suspiro y...” 


;No entiendes? ¡Te mataré 
$i no me das vino! 


“No te muevas. Nippur! 
Ahora soy yo el que do- 
mina la situación ¿Dón 
de está el vino? 


da mi famila habla muerto Mi 
mujer, mis hijos, mis padres 
mis amigos ..Durante día 
días saqué cadáveres ue lodas less 
casas y los queme en las piras 
Al final ya no sahía más lo que 
hacía 


No lo creo, amigo. 


Oh, dioses... y estoy se 
guro que el agua debe es- 
tar caliente 


“Y un día todo se acabó y yo me encontré so- 
to en mi ciudad con un perro que también 
había sobrevivido. Estábamos los dos en ese 
sHencio y en esa ciudad desierta donde se 
viía carne y el catello quemado, Entonces 
grite... 


e q 


Grité hasta perder la Necesitaba beber y be- Y f me siento feliz "Estaban en la región de y 
voz y luego “1Í hasta bía Quería morir de haberte cono- los pastos altos y distrita 

a hodega dle kirames Quería que me mata- cido, Herakon ban de la vegetación y 
Permánecí no sé cuán ran pero la muerte se Me caes bien. las montañas que, allá a 

to brempe borracho me negaba como una ES lo lejos. sostenían los |: 

ego me ful... No re aujer couueta Así mites del cielo 


cuerdo Muy bien, nasta que tu llegaste, 


( MIppL1 


mos tener culda- “Los miraron acercarso os acerquéls más, 
do. Estamos en terrl- sin un gesto. Y entonces | forasteros. Somos 
torio de los Hombres vieron sus rostros." los condendos de nues- 
de las Lanzas. Son Dioses... La peste. .. tra nación. No os acer- 
gente despladada. uéls. 


¿Quién eras tú, 
muchacha? ¿Y que 


una peste en nuestro pueblo y todos los que enfermamos 

ella fulmos traídos aquí. Cuando la luna asté completa vendrán los 
querreros de nuest A 8 
Lo que imaginaba, 
Nippur. Esto es una Siempre ha resultado más | 
peste, sí, pero nl un fácil a los Incompetentes 
gato moriría de ella. buscar una excusa que un 
Es una Infección de remedio. Necesito que to- 
la plel. Bastará con dos vosotros me ayudéls a 
un tratamiento de buscar clertas hierbas que 
unglientos y baños os Indicaré, 
de vapor para hacer- Pero... nos dijeron 

, que esto es Incurable.... 


¡QU 


me Toques! ¡Te conde-Y; 
narás! 


de nuestro pue- 
blo ha dicho. .. 


JEscúchame, chiquilla cerebro de mosca, lo ú- Y 
A nico que será incurable será tu Incapacidad de 
2| sentarte nunca más si te arreo la patada que 
estoy planeando darte a menos que te calles 
la boca, ¿entendido 


...Sf, señor... 


¡AllFestán! ¡Y en 
ellos el castigo de 
los dioses! ¡Prepa - 
rad las flechas, 
guerreros! ¡Dadles 
paz! 


¡Más leña! ¡No debe 
detenerse el fuego! 
¡No os mováls de allí 
hasta que os diga u 

os hundiré el cráneo! 
¡Preparad los ungiien- 
tos para frotarlos 
cuando salgan del 
o! 


¡Ah, nada como ver a un 
lloren quisquilloso en re- 

| ación con su profesión 
wra disfrutar de la vida... 


mos perdidos. 
Son los guerreros 


A 


No disparéls, hombres, Y 
Ni hay peste ni hay na- 
llda que justifique la 

muerte. Mi amigo cono- 
ce los caminos de la v!- 
ta y de la muerte y él 
curará a vuestro pue- 
blo. Dejad las flechas. 


NDA 


A 10 
=|No! ¡No hay cura posible! ¡Es 
el dedo de fuego de los dioses 
el que ha marcado a nuestro 
pueblo! ¡No hay cura posible 
| an manos de los hombres! 
Tal vez no en las tuyas, sa- 
cerdote. No seas débll y a- 
cepta que tal vez otro tenga 
la sabiduría que a tl te fal- 


¡Destrulílos a todos, 

soldados! ¡Por mi voz BA Mates | 

hablan los dioses! AM EAS po 
77 MA 0 ,) » 


¡Matadio! ¡La cólera de Y y 


No avanceis. Hasta ahora no hubo sangre pero 
no la podré detener mucho más. Respetad a 
vuestra propia gente. 


los dioses será terri 
ble si no lo haceis! 


"Hubo una tensión como 
la que precede a tna tor 
menta 


- ¡Cuidado! ¡La cólera de los 
dioses,..! 


¿Dioses? ¿Castigos 
¿Maldiciones? Espera 
que ya llego, charlatán, 


¡Ahora verás lo 
que es la cólera 
de un hombre y 


de pronin una tormenta de carca- 
MA jadas se alzó entre los querreros...' 
a A - y 


¡Nunca he visto al sacerdote corrar 
tan rápido! 


¡Y nt el tambor de ¡a aldea Suená mejor yue “uy es 
palda bajo el yarrote! 


e 


PY asftue como una Sema- 
| na más tarde, Herakon 0r- 
gulloso, 
Fives, Mppur? Como si na- 
da hubiera pasaúo. .. 


Yo seguiré viaje ¿Y tú? 
y , Y 


| 


| ( Yu me quedo, Ninnur. y 


Aha. Creo que no lo 
has hecho mal. 


f Hmmm. Yaveo, En fin, espero que 
esto sea mejor para téque un botijo 


Claro que lo sé, amioo. 


mi 
¡ Claro que lo sé 


de vino, ¿eh? ¿Ge 
F y LD 7 
/  ¿Botijo de vino? No se de que me y f 2 l / 
hablas, Mopur. Tu sebes que yo SS A | 

AX sÓ/0 bebo aguda. A 


Mo 
¿Dormido? No. El niño (todos los 
niños) cabaiga en esos momen- 
tos por otro mundo, un mundo 
¡que resplandece de astros tulgu- 
[rantes, de caballos fantásticos 


MAN 
¡nue se desbocan sobre ¿as estre- 


las y de una risg que suena Co- 
mo las aquas de los ríos... Y so- 
lo, él, el vagabundo de Lagash, 
es admitido en ese mundo de ni 
4 ños, despótico y extraño y todos 


los otros 


] 


Y 
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LAS FLORES D 
LA MUERTE 


E 


mE 


El movimiento de su mano 
había sido elegante, como 
lo era toda su persona. Una 
irritante fragancia de per- 
fumes y esencias se alzaba 
de su cuerpo envuelto en 
ropas tan finas como nun- 
ca yo había visto antes. 


El miedo puede oler tanto co- 
Imo el perfume. Tiene un olor 

acre y asfixiante. Los animales 
pueden olerlo y erizan su pela 
je y gruñen haciendo sonar 


[Dos guardias abrieron la reja 
ide madera. Grandes brutos de | 
manazas cuadradas y nucas de 


Corre. Si legás hasta las flores 
estas a salvo. 

FA 7 
A Ys e 
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o 


Otro gesto elegante de la mano pálida: 
y un reverberar de sol en los anillos 


Y la absurda esperanza, El eter- 
no ser humano incapaz de con- 
cebir que la muerte lo acecha. 
La eterna ceguera. El eterno 
"esto ocurre a los otros, no a 
mi”. 
(No es tan lejos. Aún no tiene 
el arco armado. Y yo soy rápido.) 


Y la súbita sabiduría infinitesimal. 
¡la súbita realidad absoluta como el 
=> llanto de un niño. La súbita presen 


== “— cia de la gran puerta negra que se 


El último lo ha hecho muy bien. 
Casi llegó a las flores. 


¿Y tú, hombre de Lagash? ¿Lo harás Y) 
así de bien cuando te toque? 


(No. Yo no correré hacia las fl: 
Que, pequeño reyezuelo corr: 
hacia ti. £so no lo esperará 


ez | ¡Pera matarte. Luego tendré t 


aa Ne batiré. ) 


y /Wono soy un campesino como 
los otros. Yo soy un querrero 
con siglos de virtud carnicera. 
Ya lo verás. Moriré como un 
erro de pelea. ! 


J 


5 ES e Y 


Más allá de ellos vi a! ¡ al joven querrero guerrero | 

de facciones de piedra y de cabeza ra- 

pada. inmóvil en su armadura negra, 

¡AS (| [con los poderosos brazos cruzados so- 

ES pl bre el pecho,miraba más allá del límite 

Y 05 |de flores de la muerte. Su nombre e- 
ra Hannios... fe 


Pero por hoy, basta. Estoy cansa- |/ Quiero que tú cantes 
do y quiero comer y oír música. para mi, Lilir. 


Alto allí, forastero. ¿Quién eres?! | 


” 


Soy hombre de Lagash y 
vengo del sur, Quiero pa- 
sar la noche en la ciudad. 
Estoy fatigado, 


7 
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Hannios Ed mi espada 


“Puedes hacerlo pero sin 
llevar armas. Uebes de jar- 
las aquí y retirarlas al sa- 


La muerte no es otra que 
un viajero, guerrero. Y | 
ni siquiera lleva espada, 


me mi ró, 


Buen arma, forastero. Pesada y con| 
n filo que eriza la piel. Es raro ver 


| p 
E > A |tan tremenda arma en manos de un 
Extraña costumbre, pe-| [viajero. dl 


ro soy extranjero y res”! 
peto, 


La ciudad era como tantas otras, una 
multiplicación de puertas y ventanas 

y de silencios como superficies de a- 

guas pero sus habitantes tenían un 

paso furtivo y rápido y casi no vi a na- ¿ 


O (Esto tiene el viejo as- 
pecto del miedo. ) 


(Sin embargo el pueblo pa- Tengo todo lo que necesitas, (En efecto. Todo parece ser de 
rece próspero y no hay sig viajero. El mejor grano de la mejor calidad aquí. Parece 
nos de miseria. Las casas Sumeria para tu caballo y el | | el reino de la abundancia. Y 

son grandes. Hay abundan- || mejor lecho que hallarás en sin embargo ese miedo en las 
cia de silos. Entonces, ¿qué?)/|la tierra de los dos rios. 


Dime,amigo, soy forastero y curioso y Y 
me ha llamado la atención el silencio 
de tus calles, ¿A qué se debe? 


El ishakku, el rey de la ciudad 
tiene uno de sus malos días, 


y llevan a cuantos jós 

para la prueba de las flect 

ce correr y los caza a flechaz 
¿palomas 


Lanzó una risita. 
Claro que nosotros tenemos 
amigos en su casa y ya sabía 
[mos eso así que sólo había 

-ampesinos y forasteros en 

llas calles. Siempre sabemos 
lo que va a ocurrir con ante- 


za cruje en nuestras casas co- veces tiene caprichos 
mo en otras cruje el calor. se desahogue. Los 
abierto caminos hacia todos 

cuando en cuando y los reinos y ha traído comer- 
nuestro ishakku es el | | ciantes y artífices a que nos 

mejor comerciante quel | enseñen. Tenemos minas y 
puedas hallar Y [nuestra propia sal y nuestro 
propio oro y nuestro propio 

bronce que vendemos a todas 
las otras tierras. 


K> 


3] 
El hombre me miró con lás- l ¿Por qué muy pobre y por qué Los hombres somos reyes de sabidu-*Y 

l— muyrico? ría. Hasta el último tonto de pueblo | 
halla una filosofía que lo justifique. 
Los burros rebuzman. Los hom- | 
bres se justifican. Cada animal | 
hace su ruido. 


Ya veo. Tenéis una dig- 
nidad a bajo precio. Pre-| 
| feris el estomago lleno y 
un poco de miedo que los | 
riesgos del orgullo, ¿ver- | 
dad? | 


tima, 

El orgullo es algo muy pesa- | 
do de llevar, forastero,y ha- 
ce falta ser fuerte y ser muy| 
pobre o muy rico para poder 
cargarlo. 


AAA IS Ja 3 


/ Si eres muy pobre no tienes 
hada que perder, Si eres 
muy rico puedes defender 
lo que tienes. 


A 


Man a 
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) PLos dioses te bendigan, Adahr. Yiere se 


Lo mismo a ti, Hannios. 


Ea 


NS 
Ne miro al pasar pero no ? ! _—— 

dijo una palabra. Hannios | [ Pues-..en fin... Sabes 
[tenía la altura de los gue- | | 9U* €S MÍ Única hija y que 
rreros y sus ropas eran | deseo lo mejor para ella, 
sencillas y negras. Su del- Ella... 
gadez musculosa era in- y 


'Soy un guerrero. El 
oro es para los comer- 
ciantes. Yo soy hombre 


pol | ( Abrevia. de bronce. 
congruente en ese pueblo di d 
¡gordo y pausado. 


| He venido a arreglar con- 
tigo mis esponsales con 
Lilir. 


da 


? 


Deja a mi padre, Hannios. 


Perdóname, Lilir... Perdí laca 
beza. 


¡No 1 


No debiste venir a hablar 
con él. ¿No te ha bastado 
conmigo? Ya te he dicho 
que te seguiré cuando me 
lo pidas. No necesitas más. 


lo permitirá! 


No tienes nada que per- 
mitir, padre. Es una de- 
cisión tomada. Seré la 
mujer de Hannios, eso 


2 y 
Y ahora iré a la fuente a traer agua. 
a 


su voz que murmuraba una canción 
fuente. Los dos hombres se miraron furtivamente y 


ron más. 


Salí a la calle soleada y solita” 
ria. Un perro dormitaba en un 
portal y de lejos llegaba el re- 

chinar de un carro. 


'Y de pronto los jinetes apare- | 
cieron entre las casas blancas. 
Uno de ellos me señaló. 


(E 
¿P 


(¡Allá hay otro! ¡Agárrento! 


me? 


/' Nuestro ishakku n 


ué ocurre, soldados? 
'or qué venís a detener 


sita más hombres para 
la prueba de las flechas] 
Tú serás uno. 


De haber tenido mi espada hubiera a- 
bierto un corredor de sangre en aque- 
lla horda.pero sólo tenía mis manos 
para batirme. Y golpeé con ellas. Aho- 
ra comprendía el por qué del dejar las 
armas al entrar en la ciudad. 


¡Basta ya, perro rabioso, o te 


¡A palacio con ellos! ¡Y 
atravieso! ¡Quieto! 


traed a la muchacha! 


Danos y Orthides han 
muerto. El golpe les 
rompio el cuello. 


Perro rabioso. 


He sido traida a la 
fuerza y además hay 
lotro hombre al que 
me debo. 


VI ( 


Señor, debes perdonarme 
pero yo no cantaré para ti 
ni te seguiré a tu palacio. 


"Quiero que cantes para 
mí, Lilir, 


1 gi AN 


Y Hannios, con el rostro 
helado y pétreo miraba más 
allá del límite de flores de 
lla muerte. Luego dio media 
¡vuelta y con un entrecho- 
car de bronce y espada desa: 
pareció. 


¿Qué quieres decir? ! 


” Está bien, Lilir. No cantarás para NRO mea 
mi ni traicio ER 


Y ahora traedme musica. 
Quiero belleza a mi alrede- 

dor y cuando la mañana des- 
punte volveré al juego. 


f 


No corrio. Simplemen+ 
te le dio la espada y “dh Y 
caminó lentamente, AR. 
con pasos cortos y me-| 

didos hacia la multi- 


color frontera de las 
flores. El viento era 


Corre hacia las flores, 
Lilir. 


La habia dejado llegar | 
hasta las flores y cayó 
entre ellas, Su peso 
ingrávido no las aplas- 
tó y pareció más bien 
fundirse en ellas. 


A 
Ss 
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Luego vi una sombra desli-| 
zarse en el jardin, 


La noche descendió y cu-] 
brió con un velo de frío 
la ciudad y los jardines. 
¡Olvidado en mi jaula, yo 
temblaba de frio y miraba 
los cuerpos caidos e ima- 
ginaba las flores cerra- 
das de la muerte que se 
abrirían al sol otra vez 
en el nuevo día. 


|| (Cuidate el pecho, 
rey. Cuídate la boca. 
5i yo corro mañana 

| tal vez debas tú atra- 
vesar ese límite de 
Fores que has pues- 
to a la muerte. ) 


Y tú serás el primero, 
hombre de Lagash. 
| ph 


J 
ll 


Me 
Pes; 


(Se va. Y se lleva el CUErpO..., 
pero... Se ha detenido junto al 
trono del rey. ¿Qué hace? ) 


El sol se levanto en un 
cielo anaranjado y sis 
primeros rayos me des” 
pertaron. Of los pájaros 
cantar y casi tuve miedo. 


Tomó su arco y se sentó en el [Y A 
trono. De pronto rio. VAS 


=. az] ERA ; 1 
FA 1 . 
E EA . 


) no confío en ti, guerrero, N 


Y como ro, » 
tu jaula será abierta lejos de mi. Y 
Tal vez intentarías correr hacia 

mi y no hacia las flores. No me 
arriesgaré, 


> DJYÍ (Claro. Eres astuto. Muy astuto. VJ 
VIA Y yo estoy perdido, ) + 
i pp ES É nl 


7—Í>X) 


SS 


pu 
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Y entonces miró frente a él. ] | Bajó los ojos y miró a sos] [Sinitica que eres tú el que ahora 
y se sobresaltó. pies. Hablando conmigo no | [está en la muerte. Eso significa. 
había advertido el pequeño N 
tapiz de flores que pisaba. 


¡Han sido cortadas! plz. 
/ ¿Qué significa esto? y : 
4 1] 
| 


—_—_——_—_————, 
Pero... Las flores... 


¿Hannios? 
s € 
pe 
3 ' 


tal golpe de la flecha estrelló 


trono de madera. La punta de pi arne, hue- 
y madera y lo clavó como un pájaro a do. EZ 


Luego hubo sileni 


Se encogió de hombros. Los Me quedé de pie en el jardín solitario 
Contesanos y los guerreros, oyendo los pájaros y mirándolos irse. 
desorientados, se deslizaban Un lejano rumor de voces se alzaba il 
fuera del jardín sin hablar. de la ciudad como un golpear de pie- 


Un miedo color de sol se su- | [dras. 
bía a los cielos haciendo her- 


vir los árboles. 


LEN MN a 
Las flores olían mal y sobre ellas seguia goteando la sangre del rey 
muerto y el aire se enverdecía de moscas. Me aparté. La muerte es 
'n un viajero y ni lleva espada, y en su loca y negra cabalgata] 
había trazado aquí una frontera multicolor entre dos mundos. Yo 
estaba en uno y aquellas flores y aquel cadáver estaban en el otro. 
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| y una aventura 
A) a todo color de 
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Un hacha no es más que un instrumen- Pero cuando una mano la empuña es 
to, una cosa ¡nerte y sin vida, hecha de Cuando, súbitamente, el hacha toma 
una hoja de piedra pesada y una fuerte un sentido. 

rama de árbol, pulida y deshastada, cura: 
da con grasa para suavizarla y con tiras 
de cuero arralladas en su extremo infe- 
rior para que la mano no se deslice. 


Entonces ya no es un objeto. Entonces es un 
misterio. El misterio temible que acabará con 
todos los misterios.El enigma fin de todos los 
enigmas. 


NS 
MINI 
00 


Un ruido sordo que absorbe todos los rui- 
dos, tal como un mar que absorbe todos 
los ríos que desembocan en el. 


Clavad esa carroña en la plaza. 
Que todos la vean. 


Avanzo coma una montaña de bron- 
ce, nervudo, temible, inmensamen- 
le solitario. 


Al verme se detuvo. Vaciló. A 
chicó los ojos para verme me- 
prY... 


e E > 
(| ¿Nippur? y 
¿0 y 


Hacra muchos años que no lo veía. Desde 
la época en que juntos luchamos contra 
los piratas. Ahora se veía más luerte, 

más óseo y cor ojos como charcos de a- 
| qua incolora. 


Of también de ta muerte de lu reina. Y 
Lo siento, 


¿Uyé haces aquí? Of hablar de tu querra 
ictoriosa contra los hititas. 
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[Deja eso. Estoy aquí de paso. ¿Y tu? ¿Que 


Soy el jefe de la guarnición de la ciudad y 1] |El verdugo clavó la Cabeza sangrienta en 


Ñ =, Significa esto? mi señor, Minhem, tiene problemas con — /[ [umapica. Un zumbido de moscas pintaba 
DLL ——— — sus campesinos. Yo los soluciono. el aire de verde. 
. W Fa : - 


He visto el país comido por la sequía, como | Mi caballo no acepta que yo lo Meve por un 
la piel de un animal muerto. ¿Qué tasas camino pedregoso sin protestar, Amuramin, 
puede pagar quien nada tiene? Es un paco triste imaginar que un caballo 

| cuida más sus cascos que un hambre su 


Yo soy un hombre de armas, Nippur. j 
Cumplo órdenes. 


palabras, Nippur. Lo recuerús. Yo no gro flotando sobre ella. Puertas y ventanas el gran Nippur? 
cerradas. No hay niños ni perros. Solo mos 
cas, calor y soldados transpirando en sus 


rmaduras. ! 


Siempre fuiste yn hombre Meno de (La ciudad tiene un miedo como un sol ne- [zasiaue tú eres Y | 


entendía todo lo que tú decias y aho- 
ra prefiero no entenderlo. Ven. Come- 
rás conmigo en casa de mi señor. Le 
agradará conocerte. 


IRAN 


(Piezas desnudas. No hay adornos.Casi mo 
hay criados .Esclavos semidesnudos y Mal 
alimentados. ! 


He oído hablar mucho de ti. Mucho. Debe- 
rás perdonar que mi hospitalidad sea po- 
bre pero nosotros, tristes señores sume” 
rios, debemos arañar migajas de impues- 
tos para no morir de hambre. 


No me austó ni él ni su servilismo más 
adecuado a un sirvieme de la más infima 


categoría, ni sis maras sudo ross 11 SUS 


ojos hundicos. 


o —— 
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¡Carne cocida y recocida tres o cuatro ve- 
ces. Papas viejas . Vino aguado. ..Puajj. | 


í Interesante frase. Perfectamente ambigua. 
Encantadoramente estúpida y cien por 
ciento no tuya. ¿De dónde has sacado ese 
rozamiento y en qué lo basas, Amuramin?! 


Pero no todo era tan sencillo. A través 
del hueco de la ventana podía ver la ca 
beza en la punta de la pica resecándo 
se al sol.La muerte es sencilla pero 
no los que matan. 


ra joven pero en sus ojos no 
había ninguna inocencia, y 
sus gestos tímidos no me en 
añaron. Soy un perro viejo 
y tengo marcas de muchos 

mordiscos. 


Dime, Amuramin, ¿haces fortuna con tu 
nuevo señor? 


Amuramin, mi 
padre te llama. 


Me miro fríamente con sus ojos incolo- 


Lo supe entonces. Los ojos incoloras se vol 
vieron ojos de perro manso y no me hizo 
falta saber de qué manera Minhem la man 
tenía sujeto. Los hombres de armas están 
recubiertos de bronce pero eso na protege 
sus corazones. 


(Tan sencillo 
todo...) 


Yo soy Lenia, hija de Minhem. He vído Y) 
hablar mucho de ti. y 


/ 


Me sorprende que andes tan 
cerca de las tierras de Lugga 
Zagoizi.Es tu viejo enemigo, 
¿no es asi? 


8 
sa y Una cesta de oro... Ah, sí... El rey de Um- 
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P 


alabras del padre. Palabras de la hija. 


| ¿Es verd otrece mucha oro por : 
cm db ad que:olrace mucho oro por Ib maes un rey rico.No es como nosotros. 
vida 


/ Y de 
JN 
E, US 

“El perro de Umma,en efecto, ofrece 1 

| Ma cesta de oro por mi. Pero parece que 

el filo dle mi espada corta un hilo de su 

[ sueño, 


Nippur, ven, > 


¿Qué te 
ocurre? 


— ¿Qué? " Hiraalil Y “y 
A —_— — po”, > 
¿8 


Y a 


Ven.Quie- 
ro mostrar- 
te algo. 


Lenia 
tenía el ai 
re nervio- 
so y agita- 
do, y evito 
mirarme a 
hos ojos. Me 
intrigo. 


Gira,oh, mundo de luces, gira y canta, y las 
sirenas de los mares desconocidos rien y al | 
zan al sol sus cuerpos de nieve salada y 

las olas suben, suben.suben. .. y 
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lAtada. Y encerrado. ¿Por qué habrar 
hecho esto? 


Minhem, perro traidor. ¿Que significa 


¿mas despertado, Nippur? 


esto? 


No contesto y siguis mirándome. Entorces ] 
compren 


Lugga!l - Saggizi... 
Me has vendido 


¿Mdestruccion 3 
Uulen me des 


M JEGO Si doy 


Y GIO veamos cama amis Co a 


Yo soy pobre, Nippur. Ese oro... 


'Frotaré las correas contra este reborde de] 

medra... Tal vez me lleve un día entero 

pero tambiér las hombres de Lugyal-Zaqgi- 
a; se tomarán su liempo en llegar. 


¿Buscarme? 


Significa que no tardarán en venir a bus- 
carte, 


¿Quién? 


Perro. Tú eres más pobre de lo que le i y 
maginas, pero no en oro. Es en tu alma 
donde tienes alojada la miseria, le advier-| 
to una cosa. Acabas de provocar tu des- 


Tuvo rredo. Lo vren sus ojos y las correas 
y las Irancas. lodo ello no bastaba para que 
domirara <u temor.£ra un ave de rapiña, no 
un aguila de combate. 


a 


Mm CU 


Echare 
UN vis 


(Y ahora debo 
salir de aquí. ? 


ys 
Oo 


SN 


yr. 
¡No puede ser! Ni p 
¡Nos costará la 


¡No hay nadie 
en lá celda! 


Tomé una espada y me lancé escaleras 
arriba. Los gritos de alarma se otan por 
todas partes... 


Yo estaba afuera. Y con la velocidad de un ¡Huyo, Amuramin! ¡Debes detenerlo! 
perro de combate me lancé hacia los rese- ¡Me amenazó...! 

cos bosques que se extendían no lejos del 
castillo, 


A la noche detuve mi fuga. No estaba muy 
lejos de la gran mansión y no pensaba ale 
jarme mucho más. Lo que menos quería e 
ra huir. La sangre quemaba mis venas co 
mo ub aqua bullente de rabia 


Lo sé y me 
ocupare de 
esto. 


lAcechare la residencia de Minhem. Le abati- 
ré sus hombres uno por uno. Incendiaré; 
la casa. ¡Le haré pagar esto!! | 


14 
(Sus hombres no valen nada... excep- )] Excepto Amuramin... 
to Amuramin,..! = 


Al día siguiente... 


la puesta del sol las lanzaré dentro de 
la casa. A esa hora la luz es muy con- 
fusa...! 


(Sí. Alguien se acerca con mucha cau- 
tela. Alguien que me busca y ése sólo 
puede ser...) 


Ñ 
'Un momento, ..Al- 
€ se acerca...! 
a y 


para que mueras como un guerrero pe- 
se a tus trapicheos de mercenario. Prepá- 


Yo m lo hice por oro, Nippur. Lo Ojalá lo hubieras hecho. Lo que es 
sabes. z ON peor aún, has vendido tu alma y 
CCA con la triste excusa de tu amor lo 
justificas todo, 


> 
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e Ñ Y) ABN Ye 
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y 
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lo 


Golpea, Nippur, No 
tengo miedo, Golpea. 


Espera... ¿No hueles algo? WN 
y ¿Algo como...? 


Fodo lo que hallamos fue el esqueleto car- | 
bonizado de ella y los cadáveres quemados 
y mutilados, emergiendo como horribles 

flores negras de entre los escombros. .. 

=>” 


E ) Hombres de Luggal-7aggizi. Vinieron a buscar 1n y 
e prisionero pero Minhem dijo que no lo lenfa mas 
SL Los soldados se enfurecieron y comenzaron a Ir - 
sultarlo. De pronto uno sacó una espada... 


G 
" 
1 


lp 


Volví los ojos y ví la pica y la cabeza rese 
cá al sol... 


(¿Debería consolarte? No. No siento na 
da por ti. Tu miserable pasión no me con 
mueve.Quien bebe el agua corrompida 

debe estar listo a aceptar su ponzoña, ? 


— — 
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Y aquella carroña maloliente. coronada de 
moscas parecía abrir su horrible boca ne 
gra en uma atroz carc; 

bacon s 


te y los 


09 


í “cuando canta el 
pájaro de la mañana” 


á Mie E E E 

Le A als 
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Lo primera que me llamo la atencion de e 
sos pasos ue su andas vacilante, temeros 


so, inseguro. tl aíón de un vidjern sabe 
reconocer el mensaje de un pie sobre la 


hierba 


AN 


S 
W 
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A A 


Pero en ésta no había nada de 


todo ello. El vacilar de los pies 
no era más que un accidente 
repetido a cada paso. 


Y yo, Nippur, el enamorado de 
los caminos.sé distinguir la fé- 
Irrea pisada del soldado, la pesa- 
da del campesino, la nerviosa 
del comerciante, la furtiva del 
asesino. 


(Por las dudas...Los dioses 
no protegen a los confiados 


(¿Quién será?) 


lá muchacha apareció. Su larga trenza ru- 
| bid le golpeaba Ins talones y caminaba len 
tamente extendiendo los brazas delante su- 
ya, Lestía como las campesinas de Sumer y 
parecía un hermosn fantasma entre las 
rojas flores de 


Y, 


AN 


Y 
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Un gemido escapo de su garganta. Un so 
nido pequeño, una campanilla de miedo 


No me movf. Avanzaba lentamente tantean 
do el dire con las manos. Desde un árbol 

me llegó el canto del pájaro de la mañana: 
"¿Dónde está ml amor? ¿Dónde está mi 
amor?" La muchacha era ciega. 


» 
AN) 


No me mates 
y 


o 0 $, ¿ : 
b- E ANA 


laca ¿Quién quiere 
matarte, muchacha? 


a] 


¿No eres uno de los hombres del gigante? ] 
Muchacha, apenas si soy un viajero Y! 
lleno de polvo y que está saboreando | 
de antemano su almuerzo. que Se 

quemará si no le presto atención. 


Md K : 
¿Cuál es tu nombre? 


Al fin. Sabía que no podía haber] 
se alejado mucho. il 


Ala. Vivo con mis padres aquí cer- 
E PA 


| Revolví el contenido d$ ta olta y chasqueé los*labid 
Ya verás cuando lo pruebes, mu- 
hacha. Los dloses a veces Se a- 
ercan para mendigar un poco de 
los quisos de Nippur. 


A t 
¡Ven aquí, 
muchacha! 


con túnicas buenas pero a las cuales la 
sucledad acumulada en mucho tiempo ha- 
bía teñido de un indescifrable color. Olfan 
mal y lucían peor y producían un verdade- —__ * 
ro estruendo al caminar, cargados como Mu 
| estaban de espaz Sy pad 


ES 


[das ycuchi (fe 


A AAAKÁ Y y e 


7 No la ayes Ma Tú es mejor que no te mue- “Y +De niño fui siempre reacio a to 


Ann! 
vas, viajero da clase de consejos...y el en pS 
vejecer nunca reformó esa fa- > 


ceta de mi carácter. 


bre? ¡Sueltala' 


Vaya ..y vo Siempre creí que 
mis quisos sólo provocarían 
lacer 


¡Atrhos te hará pagar por es- 
to, viajero! 


La enderecé y lo hice saltar por el aire de 
una patada. Yo say un hombre de grandes 
pies y pequeñas paciencias. 


¡Tengo esto también para todos las que 
vengan después de (i! ¡Fuera! 


Y ahora, muchacha, deberemos confor 
marnos con un poco de queso pues no 
tengo más para comer y hablaremos un 


14 


Atrhos es un gigante. He oído a la gente de- 


cirlo y he oído sus pasos retumbar sorda- 
mente cuando él pasa. Es jefe de todo pues 
todos le temen y ya saben que el miedo es 
la mejor corona, 


Ven, Iremos 
a tu casa. 


De pronto, esta mañana vinieron dos de 
sus hombres a buscarme. Of a mi padre 
discutir con ellos y luego of un golpe 
Entonces hui. 


No lo tengas. O ten un poco pero no dejes] 


que eso se te meta en la sangre. Lá vida es 
muy difícil con el miedo dentro tuyo 


¿Crees que el gigante volverá? 


FST. Les of decir que el gigante te quie- 


re a toda costa. 


S..., ¿penas 
na tenemos | 


—— 


¿Por qué te qu Je 
ría el Pia a me: 


No lo sé 
No |n sé 


Encontramos «su padre restanandose 
la sangre de lo cara, atantado dún pe 
ro no tanto como para n3 suspirar 
liviado al saber que su hija estaba a 


salvo. 
Viajero, no sé co- 


mo agradecerte, 


Dioses... Es él 


¡Es Atrhos! 


o 


Allí estaba en etecto 
to que yo y me doblaba3 en grosor pero su 
vientre temblaba un pocn a causa de la grasa 
y resollaba a causa de la caminata. Me dio la 
lumpresion que hacía demasiado tiempo que 
Ivivía de su fama. E. 

wn ANS 


Nadie. Estoy de paso. 


ta muchacha. ¿Dónde está? Vengo 
d llevarla 


Era dos cabezas más al- 


Yo hablaré con él, IN Ñ 


SN 
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| Has perdido tu tiempo, gordintión. Lárga- 
te 


Dio un paso hacia mí y yo alce mi arco. La 
flecha resplandeció un momento al ser to 
cada por el sol y él vaciló. . 


Ten cuidado, montana de grasa Y a 
me lleno la boca de bravuconadas. Sim 

plemente te advierto. Da media vuelta y d 
lárgate o te atravieso. 


70 


Me miró un momento. Hacía mucho que 
nadie lo había hecho retroceder y él se 
había olvidado de cómo era esto. Ahora 


lo recordaba. "ie 


Luego dio media vuelta y se fue, 


Esta vez ha recibido una lección. a 
No. Los hombres como él nunca las 

reciben. Son como piedras en la llu- 

via. Se desgastan solamente, 


¿Qué acostumbras a hacer durante el 
dia? o 
evo las ovejas a pastar, eso es 
todo. Conozco el camino de memo- 
ña y mi perro me ayuda. 


. Y 
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“¿Esa? ts Samás, mi corderito favorito. 
Una vez encontré esa campanilla cerca 
del mar y se la colgué, Así siempre sé 
donde está, pues es muy travleso y se 
escapa. 

SS 
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NO Veo d ramo, ) 


Pan horneado recién y aceitunas. To- 
dos los días los doy a un hombre que me 
espera en el camino, junto al gran ár- 
bol. Debe ser un mendigo seguramente. El 
me da siempre flores. 


espera. Aquí hay Un puñado de , ; ¡Son para mi A veces no puede 
tlores. - venir y me las deja allí. Dámelas 


7 ; : pon el pan en Su lugar. 


(Todo eso es hermoso pero aún no exp l!- 
ca el por qué de la persecución del gigan- 
te.) 


¿Sabes, Nippur? Hace años que esto ncu- 
rre todos los días y yo aprendí a conocer 
las épocas del año por el aroma de sus 
lores 


ls 
£ 


los mismos rufianes del dí Y j 
in mismos rufianes eb anterior ¡Ten cuidado, viajero! ¡Esta 
an ICAMOD do tri a 4 
pero ahora acompañados de otros dos. En vez no nos sorprenderás! 
tre los cuatro juntos no sumaban siquie- 
ra un hombre, 


¿Sorprenderos? 
¡Claro que no! 


"¡Ahhh! Y 
o 3 
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| ns desparrame a garrotazos y los apaleé hasta que me detu- Ven, muchacha. Vayamos Oigo a esos hombres gemir. Les 


welcansancio Pensé que les llevaría un buen tiempo vol - hasta el mar, Quiero ba debes haber pegado muy fuerte , 
ver a tener los huesos en su lugar 


¡Oh! ¡Mi corderito, Nippur! ¡Oigo su cam- 
panilla que se aleja! 


¿Ocurre algo, ' Esta campanilla, Ala 
Nippur? ¿Conde :3 has en 


Y ¿Llevame dlla reo que dedbir de descu 


pa n una cueva... cerca de: már ¿por que? | 
| 
| 


y Kobrir lo que el gigante busca, Ala 


Esta campanilla 


( es de oro. 


A 


30n los restos de un navio pirata, Denia 


naufragar en un periodo de alta marea y 
las alas lo arrojaron aqu. Debe haber es 
tado durante Muchos anos pues la made 
N ra esta completamente podrida 


A" adentro hay oro, Ala, El tesoro de 


los piratas, mucho oro. 


£l gigante debe haber adivinado el origen 
de la campanilla y por eso te busca 


Y aquí hav costas de paja. y adentro. 


¿Qué haré entonces, Nippur? ) 
O ed 


PS 4 
NN SS, 

X 

Y Esta noche sacaremos este oro de aquí. Lo 
cargaremos en la carreta de tu padre y os 
Iréls de aquí. Id a Akad, y poneos bajo la 
protección del rey Sargón. Decid que os 
envía Nippur. El os protegerá. 


pa —_ 


Yo tomare un poca de ero para mí 


or quiero que mañana pases por e 
clara, y también me iré en atra camino... y que lleves un regalo... al 
dirección hombre de las flores. ¿Lo harás? Sus 
flores me faltarán mucho, * ¿sabes? 


En la mañana me puse en marcha, cuando 
aún el rocío resplandecfa sobre el pasto, tIt!- 
lando como minúsculas lágrimas. El sol salía 
recién y estaba suave y pálido. 


Por encima de los árboles oí cantar al pá- | 
jaro de la mañana: "¿Dónde está mi amor? 
y ¿Dónde está mi amor?" 


> 


2 


(AJlá hay alguien sentado junto al camino) 
¿Será el?) | 


Se movió con una rapidez increíble. Ni tuve 
tiempo de empuñar mi espada. 


Se acabó tu suerte, guerrero. Primera eN 
mataré. — Luego.. 


FLuego no habrá más asesino 


Fila se ha ido con el tesoro. 


? 

8: 
Sus ojos se vaclaron repentinamente de 
odio y estupetacto ví la consternación en 


su horrible rostro. Sus manos me solta- 
ron. 


Pues...el tesoro que Ala encontró... el | Se apartó de mi y estupefacto me use de 


que tu buscabas Fila se ha ido con su pre, Y aun terrible sollaza ronin esca 
padre anoche. Tú buscabas el tesarn . parse de su pecho 


¿no? / Eras 


/ pe _ >= — «| y Entonces... ¿era y ella a 
¿Que quieres decir con ello? ¡Habla! Ella «ella se ha ido... Flla se ha) NN ¿No dl tesoro? 
¿Donde está ella? ¿De qué tesoro ha ido... ) a 
'4p 4 L 
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r a - 
¡¡Yá te he dicho que no sé de qué tesor ( 
hablas! Ala....Ala...Era ello lo Único que ble y doloroso ese cor] 


yo quería, Ala do por los sollozos 
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Y entonces vi las flores en el lugar en 
que él estuviera sentado, esperando. 


Esperando. ..como lo ha hecho todos es- 
il tos años...siM nunca hablar. El bandi- 
do que se convertía en mendigo... mendi - 
qo de amor, de sonrisa, de calor por un 
momento. Hasta que no pudiste más 
soportar la llaga de tu corazón y quisis- 
te tenerla para U.? 


Miré la figura más pequeña, ahora que ya >] 
se perdía cerca del már. El viento me traía 
| su extraño llanto de niño, Y sólo atiné a 
| decir. avergonzado, más para mí que pard 
el 


En lo alte de los árboles, el pájaro de la 


manana cantó “¿Dónde está mi amor * FIN 
1] . 
Donde está m. amar?" 


A UN 
AN DA 


dm ds AS 
».- - Detuve el caballo paladeando el calor, el 200 yeld 
do y sano olor del sudor, El sudor de ambos, el del sl 


EN a : : > hallo y el mío. Samás, el padre-sol, se mostraba impla- 
Dibujos En RICARDO VILLAC GRÁN Ns: E 7 cable y sus dedos de fuego resquebrajaban la tierra. 


(Quiero beber. No tengo más 
aqua.) 


Me miraron con sus ojos de campesinos, 
ojos que se han vuelto mansos a fuerza 
de esperanzas. Esperanzas de lluvia, de 
buena cosecha, de buen viento, de hijos 
fuertes, de esto y de aquello, Eterna 
esperanza de los hombres. 


Simplemente señalaron la holla de pie- 
dra. Ni una palabra. 


Ú Eh,tú... 1 
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Se puso de pie, esparrancado, tratando de ensanchar lo más po- 
sible el pecho y con una espada de querrero colgando en un án- 
gulo que la hacía fácil de ver y difícil de sacar. Era joven 
miraba con interés, A ' 
Lali : 


Me encogí de hombros. 
Era una pregunta idiota. 

Un campesino o un comer- 
ciante no lleva espada, ar- 
co, flechas y látigo. 


Otra pregunta idiota. Quien es bueno con 
la espada no lo dice. Si uno asegura ser 
bueno. hará que su enemigo lo ataque con 
más precaución y perderá la oportunidad 


Estaba comenzando a irritarse. Su for- 
ma de pararse era muy impresionante 

pero un poco cansadora, el sol picaba y 
su vanidad picaba aún más. 


Ez, Ji 


Escucha, muchacho, Yo sólo saco mi es- 
pada para luchar, no para jugar con ella. 
Deja de molestarme. 


Entonces tal vez tengas que sacarla, fo- 
rastero. Quiero ver lo bueno que eres. 


Y) 
Me) 


l 


Yo sólo saco mi espada, si hace 
falta, muchacho. Vuelve a tus : 
bueyes. Aún no sirves para apar- / £2 
tarte de ellos. , 


Me las pagarás. TÚ... Volví a mi caballo y lo refresqué un poco. Era el viejo. Simplemente me extendió 
Debía encontrar algún lugar donde de- urls holsa burda de piel. 
jarlo descansar y pastar. Tal vez más ade- 
lante... 


Me alegro que lo hayas hecho. He oido ha- 
blar mucho de ti y quiero conocerte. Hoy, 
habrá vino de Creta y música para ti, Nip- 


Era alta y hermosa, con la gracia de 
las mujeres que usan su belleza co” 
mo arma y no me hizo falta oír su 
acento para adivinar que venía de las 
márgenes del Nilo. Jugaba con un 
gran gatazo blanco € indolente. 


eres? 


¿Qué quieres decir? 


Llevas brazaletes de oro, collares de oro 
y tu casa resplandece. He pagado por mi 
carne y mi vino,y no tengo mucho más. 
No gastes tu música, tu vino de Creta y 
tu belleza en mí. Soy un hombre pobre. 


r , hombre de Lagash. 


Bienvenido a la casa de Dafar. ¿Quién 


Sus ojos oscuros parecieron interesados y algo de de ello 
debió comunicarse al gran gatazo que volvió hacia mí 
sus pupilas verdes. 


¿Qué hace el hombre de Lagash 
en este pueblo? 


Y muchos reyes han tenido que cambiar 
sus coronas de oro por una de bronce 
para pagar a sus criados. No, Dafar. Te 
lo repito: no tengo regalos para ti. 


Son palabras peligrosas para decir a Dp- 
far, Nippur, Ten cuidado. S— 


He llegado a mí edad cuidándome, 
Dafar. Lo seguiré haciendo. 


Phiradas, soy un comerciante de paso. 
Siempre me detengo en Nur para des- h 
cansar luego del desierto y. ..-¿por que 
no reconocerlo?-para estar un poco cer- 
ca de Dafar, Yo no soy como tú y no ten- 
go ni tu estatura ni tus espaldas ni tu 
rostro, Arrastro mi barriga y sólo el re” 
picar de mi oro enciende una luz en los 


ojos de las mujeres. a 


A — 
EAT, 


Me reí. Dafar era orgullosa y no le gus” 
taba mi indiferente buen humor, 


Dafar, yo he escalado una montaña y me 
he batido contra un ejército para besar a 
una amazona pelirroja, brava como un 

águila. Aún llevo las marcas de sus uñas 
en mi piel y cada vez que las toco mi pul- 
so se desboca. ¿Débil ante una mujer? 


¿Débil ante aquellas que entibian mí al- 
ma? Sí. Soy viejo y ya conozco la dife- 
rencia entre el agua y el aceite, Dafar. 
Yo bebo el vino de mi ánfora y no del án 
fora de la cual cualquiera que pague pue” 


Se apartó con un revuelo de telas y un 
entrechocar de collares. El gato maulló 
irritado por el brusco movimiento. Creo que hoy el humor de Dafar será te- 
rrible, forastero. No está acostumbrada 

a que le hablen así, 


¿ 


(Tal vez he hecho mal. Dafar parece ser 
un mal enemigo, ) 


é 


_» 


Dafar me divierte. Y me asusta. Es posi- 
blemente la más cruel y fría de las muje- 
res que he conocido. Su maldad me en- 
tretiene. He visto hombres llorar a sus 

| pies, arrojando su oro y su dignidad. 


Mala cosa cuando eso te divierte, comer- 
clante. 


¿Me has traído algo? No recibo mendigos 
en mi casa. 


[Lo miré y mientras lo miraba recordé las 
aceitunas y el queso que una vez fueron 
el agradecimiento por su vida.Me di cuen- 
ta que ahora su espada colgaba en un án- 


gulo más práctico. 


de oro que... 


Mira. Aquítienes. Es un brazalete | Eres un buen muchacho, Karos.Muy 


¿Y tú, comerciante? ¿Que ofreces a Da- 
far? 


¿El muchacho? Es Karos, un joven cam- | (Quesos. aceitunas... ¡Pobres viejos. ..!) 
pesino que ha perdido la poca caheza que 

tenía por ella. Creo que se está volviendo 
un salteador. Dudo mucho que ese braza 
lete de oro lo haya encontrado entre e! 


¿Yo? Pequeñeces. Dafar es un pozo 
sin fondo para el oro. Tomará todo 
lo que tengas y luego te arrojará so- 
bre el hombro como un carozo de 


Cuídate, Nippur. Hás irritado a un gato ¿Aún estás aquí, hombre de Lagash?Me 
y los gatos tienen garras fuertes bajo, irrita el verte, 
su pelo suave. "+ 


En fin...es hora que yo me vaya. La no- 
che es siempre buena para cabalgar. ¿Y tu? 


poo q 


——————_ 


Yo dormiré en Nur. Deseo des- 
cansar unos días aquí. 


No te preocupes. No me fío de los 
gatos. 
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El muchacho estaba de pie junto a ella Nos hemas visto 
y me miraba. Me había reconocido. Mo 
me gustó su rostro, Había en él una nue- 
va personalidad, dura, corrompida. Era 
como ver la superficie del agua que se 
ha estancado y que comienza a pudrirse. 


Tal yez, muchacho. Tal VÁ 


Ahora te dejo, Karos. Un rico co” 
merciante de Tebas ha venido a 
verme y prometi cenar con él, 


Una vez se detuvo en mi 
casa. Hablamos ur po 
co.Eso es todo. 


f ¿Lo conoces? 


Tal vez si me traes algo mejor que esa 
chuchería... 


¿Tú? No sé. Vete a buscarte una mucha- Ah, ¿esa baralija? Guárdatela si quieres. 
O No es suficiente para pagar ni siquiera 
E 3 el aburrimiento que me causas, Vete. 


( ;Te he traído un brazalete. ....! 7 - 
5 Espera...,no te enojes. Quiero es” 
y tar contigo. No 
ZE D y AN] 
FE 


¿Algo mejor.. 


£spera aquí. No tardaré e 


“¡Me echaré cerca del río. Será 
bueno dormir allí luego del de- 


sierto. | : nn. 
PY + 


 APero...h | (Es el comerciante. Lo han deao!lado. / : tonto! ¿Donde esta 


esos árboles A ez Y placer y tu risa a a debilidad 


de los otros? ¿Dónde...?! 


¡Oh! ¡Es hermoso, Karos! ¡Es el más her- 
moso regalo que me has traído! 


Hay una a respuesta aesto. 
dónde está. ) 


E 


Í (Su collar. . Yan no Jo tiene. ) 


Y creo que sé 


No sé qué hacer,  Prometi a ese 


Por favor... 


¡No vayas! ¡Te lo suplica! ¡No va- 


= Levántate, 
l, A 


No será lo mismo, ¿sabes? y Y ya los sé. Lo he visto cerca y 
Ahora sé cómo usarla. S del río. 2 
q E pr Le - id 
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¡Has visto uno solo! ¡Hay docenas de 
ellos por muchas partes! ¡Y tú serás 
¿no más! 
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| Una carcajada rompió el horrible silencio. 


Dafar reía y en su risa no había pinguna 
anormalidad. Reía alegremente, 

¡Esto ha salvado mi noche, Nippur! Hasta ) 
ahora había sido tan aburrida, .> 


No. No fue él solo quien se corrompió. En 
¡Espera! ¿Qué... 


Gentes como tú lo ayudaron. Tú tam- 
bién pagarás por esto, 


Le arranqué el horrible gatazo de entre 
los brazos y lo estrellé contra una pa- 
red, 


Luego la castigué. Tal vez mi bofetada le ] 
haya traído el recuerdo “e alguna otra, 
de su Infancia. 


AN 
“3 
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£ sa y arrojé una antorcha, 


GE E 


No te he matado, aunque lo 
merezcas mil veces. No, Só- 
lo te he castigado para que te 
sirva de lección y no vuelvas 
a usar tu belleza para hacer 
daño, Dafar... 


(Y tú... Cuánto hubiera da- 

do por no hacerlo. .. Cuán- 

to... Cuánto hubiera dado 

por ganar otra vez las aceí- 

tunas y elqueso del agradeci- 

miento de tus padres. Cuán- 
to...) 


f (Pero esta vez ya no se po" 
día. Esta vez ya estabas 
perdido. ) 


(Y a pesar de todo ello sé que pesarás en mi al- E 
ma como una roca. Por mucho tiempo cargaré 
con mi pena por haberte matado. Tal vez... Tal 7. 
AL vez toda mi vida...) A 
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Detuve mi caballo no muy lejos de las llanuras pantanosas que son 

cuidadosamente evitadas por los viajeros. Al!Í, entre el lodo que bur- 
bujea y estalla llenando el aire de vapor y pestilencia/termina el rel- 
no de los hombres y comienza el cl misterio y de la bruma. 


Le / 0 ] 
ná MAYEN 
¡Tendrás todo lo que quieras! MEN 
¡Devuélveme a ml hija! 


TA 
H 
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a ¡Monstruo del pantano! 
4 ¡Ojala los dioses te mal 
diyan! 


MN grupo estaba apartado y ésos no eran campesinos. Rígidos y cu- 
biertos de bronce ennegrecido al fuego parecian estatuas mortiferas 


“envueltas en sus mantos de lana negra 
':1 / > A 
AO Y 
q. 
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O hombre se movió y su corazon y 
rechino. Las siluetas negras se f Nadie se ha atrevido a en- 
recortaban contra el cielo. (rar en el pantano. 


> 


nn a 
Muramin es un nombre de bron- , 
ce no de oro. Si el gigante no de f ¿Y que? ¿No he sido 

vuelve a Hinim lo buscare y paga- | [ , agil yo el primero 
ré en huen filo de bronce. Sen todo? 


(Me gustaría conocer la 
historia, ) 


«los brazos poderosos y por 
tin el rostro pálido y cruel, a- 
yazapado,alrincherado entre 
esos hombros poderosos. 


- SEN (Curiosa silueta. A] | ST. Poco a poco la distancia dis- 
¡Allá se acerca II Me parece conocida. )I| | minuía y podía ver el cuerpo con- 
otro jinete. ! trahecho....la gran joroba. . 
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Eso me hizo sonreir, Leyen- 
das, canciones e historias 
sin fin se han tejido alrede- 
dor de Hattusil, el contrahe 
cho, cuya espada no tiene | 
gual en ninguno de los pal- 
ses conocidos, y él es celoso 
de su leyenda como de una 
mujer. 


Seinclino en su montura y 
me miró sin sonreír. Hattu- 
sil nunca ha sonreido en su 
vida. 


Paso por aquí a 'a deriva como siem” 
ra 1? 
qa ¿y 142 E 


| 3 => 
| ¿fo no. He oído una leyenda 

FL y vengo a ver qué hay detrás 
F Alde ella, 


¿lo conoces 


pan 


—, 
l No. Sólo he vido a e 


N campesinos. 
Ú a 


Nippur, ¿qué extraña suer 
te hace que nos Crucemos 
otra vez? 


¿El cigante? 


Sí. Allen el pantano, reina un ai-* 
aante devorador que rapta animales 
y gentes, y al que los campesinos 
pagan tributo. Tiene una corte de 
demonios y nadie se atreve a enfren 
tario. 


Muramin, señor, ¿has visto Aquél, ¿no será uno de los |: 


- lo Hattusi!..., freo due tendremos 
al deforme? demonios del gigante? 


¿Y por eso has ) 
problemas. 


venido? 
enido / 
A O 


rm 


—__—____ ——— rs 
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Hmmm. Tienes razón. If há. Ya los ne visto Movef 


Por eso he venido. y y 
Acércate a él. 


Las facciones de HattusIl no PA / 
se alteraron, Sólo la luz ' 
verde de sus ojos se hizo 

más clara, más brillante, 

como si un fuego se hubie- 

ra encendido tras sus pupi- 

las. Comprendí que aquel 

hombre había firmado su 
sentencia de muerte. 


Vueive a tu guarida, qa” Do 
perro. Hattusil no tie- 
ne huesos para ti. 


res insolente, jorobado, 
¿eh? Has cometido un e- 
rror. Mi nombre es Hana 
kahan y ml espada... 


Alzó la espada sobre Hattusil,que lo contemplaba 
lánguldamente,con las dos manos cruzadas sobre 


Fl cuerpo muerto seguía aún 

sobre su caballo cuando ya la ) 

espada estaba nuevamente en- dd AN Tu, campesino. Cuéniume que 
valmada y las enormes manos 5% y ha ocurrido, 

otra vez cruzadas en su lán : 

guido gesto, 


Hattusil paseo sus ojos de 

gato por el círculo de bron- 

ce negro y luego escupló so- 

bre el cadáver. Lo hizo len- y 

tamente y sin interés, Alé ) 
Y E 4 


Miró nerviosamente a los 
Jinetes que recogían el 
cuerpo caído. 


Desgraciadamente acababa 
de venderla al noble Mura- 
min, nuestro señor, quien 
está furioso. 


La silueta emergía difusa 
entre la neblina pestllen- 
te. Vimos su enorme es- 
tatura y su rostro bestlal. 


Su voz resonó sobre la 
bruma del pantano como 
el bramido de un toro. 


¡Fuera, carroña! ¡No mo- 
lestéis más u os daré aú 


Y Mi... mi hija Hinim, cuya belleza es N 
conocida en toda la comarca,ha sido 
raptada por el monstruo del pantano. 4 7 
e NS 


Mi hijo... Un mucha: 
cho alegre y hermoso. 
El puño más fuerte 
del pueblo... Desapa- 
reció esta mañana en 
el borde del pantano. 


Ya lo sabía, ¿No tie- 
nes miedo? 


Hattusil paseó su mirada verd 


por el norizonte humvearte de 
paniano. Yo conocía ya su res 
puesta y sabía que era verdad 


N Cuando volvamos tendré a Hi- El pantano humeaba, grandes burbu ¡as 
Señor, ¿que haremos ) nim en mi casa y la cabeza nel | | megras estallaban borboreando. Desd» 

gicante colgada de mi montura, | los árboles llegaba el chillido agorero 
a de los pájaros. 


fReune a mis hombres. Ma 
hana entraremos al panta- 


ramos eh +pan 5 
tano a pie, sin armá- |] 
Juras, llevando solo 

vuestras espadas, ar 
cos y Mechas. Una 
larga experiencia nos 
prev 'acontra el 


excesivo peso en ese 


terreno fangoso y 


traicionero 
O 


| ránces imsectos volado 
res ¿umbaban entre la 


La noche se sembró de au!li- |l| 


dos, y sombras aladas criiza- 2 ' 
ban rozando nuestras caras e Il | 
con alas viscosas y ojos refu!Á 7 SILV 


gentes. wo e 
RS A 


densa apblina verde y se 
ola la podredumbre 


bantasmes de tiemins 


muertos se cocidn en e 
Í caldo tibio del pantano 


Este es el reino del ho-) 
rror, Hattusil. 


A 
or al Il Jl 


— MN 


No. Es apenas un 
pantano. 


169 


Pato a poco el pantano moría. 
encontramos árboles talados, 
cultivos, huellas de anales, 
canales cavados. 


- Extraño, ¿no crees? 


Mira, Nippur. Aquií la terra 
ha sido desecada, 


Alá hay gente. 


El gigante debe hacer trabajar a 


los que rapta. y (lamemoslos. Estarán felices 
al vernos. 


“Tienes razón. Y han 
sembrado tembien, 


| Mira, Nippur. — Aquélla debe ser la 
residencia del gigante. 
Ny 


Y en ese momento vimos la inmensa silueta aparecer, empu 
hando su enorme lanza y rodeado de una horrible corte de 
nonstruos, lorobados, cojos, idiotas... 


urre que estas 131 


persalvo 


¡Vosotros!iTodo aquel Que 
entra en mis tierras mue 
reliPreparaos! 


/ ¿Qué haces, Nippur? No podrás 
etener a ese gigante con una 


Ríndete, gigante. Yo * 


no dispararé sobre ti 
sino sobre los que te 
rodean. Rindete. No 
somos enemigos. Sólo 


Crecií y crecí sin cesar. Mis pa” 
dres se horrorizaron y me echa- 
ron de casa creyendo que era u- 
na maldición. Ful a la deriva pe- 
ro en todas partes me apedreaba 


me perseguían. 


Alcé mi arco y repentinamente apunte a una de 
sas figuras que rodeaban al monstruo. 


¡Matare a aquél! 


las lastimo” 


ES 


Nos miró con ojos enormes 


de temor, y de pronto dejó 


caer su lanza. 


-Luego, guerreros en 


busca de fama quisie- 
ron matarme y descu- 
brí que con mi fuerza 
podía destruirlos como 
uvas, pero eso no me 
hizo feliz pues odio la 
pelea. Finalmente me 
refugié en este panta- 
no para vivir en paz. 


que he descublerto el se 


creto del gigante. 


A 
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No sé cómo se supo lentre los desdicha- 
dos estas cosas se saben siempre) pero 
poco a poco vino gente a ponerse bajo mi 
protección, Los perseguidos, los detor- 
mes, los que no hallaban lugar en este 
mundo hecho para los cuerpos perfectos. 
NTF "TP 2 y ” 
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Aquí todos trabajamos con 
amor y todo es de todos. 
Las horribles leyendas nos 
protegen y, cuando alguien 
se atreve a entrar, deflende- 
mos nuestro reino con las 
armas Que poseemos. Nues- 
tra felicidad es bella y la 
defenderemos hasta el fin. 


e. -. 


Tamblén vinieron otros. Como Hinim, la 
| |nermosa y su enamorado, quienes huyen- 
| do de la codicia y la cólera de Muramin, el 

señor de los hombres negros,buscan asilo 
en mi relmo. 


AY 


No me hables de amor, gigante. 
Es tarde para mí. En el pecho 
sólo tengo una pledra y mi único 
amor es mi espada. Tu canto de 

amor llega tarde para mí. Estoy [AN 


Quedamos en silencio. A lo lejos una 
mujer cantaba, Un perro ladró y ol- 
mos la risa gorjeante de una criatu- 
ra, Hattusil dijo... 


¿Crees que una joroba o una cojera o un 
rostro comido por la viruela es algo que pe- 
sa más que el amor con que esos hijos son 


Es curioso. He visto hombres y mu- 
ieres delormes y horribles, y sin em- 
bargo sus hijos son hermosos. 


¡ i ¡Los hombres negros 
e ca tan pers | [7 coat atra 
3 9 esp . : dioses los ayuden. 


jo vivo con las manos desnudas. al pantano! ¡Vienen 
con caballos y armadu- 


ras! 


a 


¡Aneradlos' ¡Haced algo u os 
costara le cabeza! 
alos ne puerlen 


ro del lango, señor, 


r CUECA ISA 4 O: A ¡Ahhhh! 
Ss 7 ¡Ns ojos! y 
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f y 
A ¡ant! - 
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s eS 7 
pe e A 
pas p | Ñ 
a l La contusión lue norribla, 
Y Los soldados se arrojabar de 
3 sus Loballes para huir «le las 
nubes 71. mbartes y calar er 
e fango con el peso de sus 
armaduras, espadas, cusuos... 


¿ y 

¿Dónde está el gigarme? | 
| ¿Dónóo estan 'os perros? 
A 


| 
N 
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[Hattusit desclavó la espa- 
Ida de su vientre tirando 
y etavande un piecontra 
el Cuello del cadaver 


£ 


Pero acaso cada uno de noso- 
tros no lleva uma hoquera Y en ti, ¿cómo se llama, 
alentro? Fn unos es el odio. Nippur? 


bn otros es al amor. 
e 


pc 


2 


No, Hattws!!, El odio que 
lleva adentro es como 
una hoguera y un día 
él mismo será devorado 


por ella. 


No lo sé. Sé que mi hoguera arde y me que- 
ma pero no sé su nombre. lal vez tenga 
nombre de ciudad, de mujer, de yuerra o 
de muerte. Tal vez tenga yn nombre. 


Pero vo no 
sócual es 


vero Scplaba cos urea baja 
as altas monteñas trayendo £n 5us PI! 
meras ráfagas 1n mordisco de ni 
de Mielo que 3Nu cias e! p mer he 
del inierro Las rrras se pulian Lal 
su lengua áspera y d toto anmudacia 
sabido, 


Per =llo os pastores habían buscada 
osa caverra y 911 ella se arresujaban | 
¿lredator ca la haquerí Fecha con 
hierba seca y excrormentos de oveja 


Tambien el me miyu se había unico a ellos. 5 a 005 pá at 
| asteres aran a 0s mendigos pJes vle- 5 ne aty. 
le lejos y Eras sister as de olros 


murdos Jesconocicos para ellus. Y este mer 
ezo Mavaha ar arma a la espalda. debís Ser 
LA bardo, un saviante 


Buena comida, pastores. Buan vino 

Y afuera sopla el viento y bay una 

llovizna Je hiela que convierte a 

mundo en uma cosa gris y triste 
vivir en elía 


Fl nombre de Lagash perdió su ciu- 
vad cuanóo sus sandalias 5e p0S2- 
ron en el polvo de los caminos y se 
embriagó con el viento de la libertad 
El incorruptible ya no tiene cielo 
propio porque nunca hallará lo 
suficiente para estar salisfecho 


Cuentanos ¿e Nippar 


Ab, Mpgur É 
El vagabundo Zee 

Jue lamentar Sí Cruda! 02rGl2 
rse cuenta que la há 
Mas por 51 Mismo ue par 
enemigos Cue 13 IC upear 


aro. ¿Olvidas que lambien el Ímcorrup 
Hiile fue ño? Tambien e ¡uas<o 
pas de pdja 
] 

pero tambi 


y con espadas 
entonces su p 


5u padre erá general en Lagasti. Era EsSu madre reía y cantaba y tajía 
un hombre enorme y mel ta 
Ito como un dios y aside implacatie 
Cuando su cóvera estallába hasta el 
mismo Jrukagina, el rey, temblade 
en su palacio de madera 


ra su marido y $4 nina 


nunca le dieron más ni 
si Quisieran centrar toda 
la alención en aquel uno deristid 
do alto para su edad 


b 
¿Y él creció, fuerte y ruidoso como un 
¡arroyo salido de cauce, haciendo tre- 


| pidar todo a su alrededor 


¿Por qua mencionas eso? Il £s un nino zún ) |] 
A A 1 


Es hara que Comencemos a pensar 5 prono - 
1 


ff Tiane quince eros Promto sera 
kun nambre 


su futuro. De que pensemos =n hallar 


le una esposa. 
Y | 


Tal vez a tus ojos pero no a los míos. 10 en 
viaré a las montañas 


no. Es e: rey Urukagina el que 

me lo ha hecho nolar. £l tiene mu- 

has hljas y plensa que Nippur ha 
ría feliz a cualquiera de ellas. 


za madre calló, Fl Anciano vivía en las 

montañas y era costumbre inmemorial 
que los jóvenes príncipes lueran envia 
£us ¡unto a dl durante 1n año para que 
asimilaran sus sadicurias. ¿Cuántos a 
nos tenía el Anciano? Nadie lo sabi 


La se, Yo también ma sorprendí” 
cuando sl mensaje llegó hasta 
mí. Ni imaginé que al Anciano 
Supiera de la ex'stencia de Nip 
pur 


tl Anciano quiera tenerlo un tiempo ) 
con el 


¿El Anuano? Pero él sólo educa a 
Ms Pos de reyes 


E, PST 


Afuera, Nippur, es pequeño Niponr 
contemplaba con ojos arrobajos el vue 


Trepó ágilmente, ¿os largos cabellos ne- 
gros flotando en el aire gris, delgado, mo- 
fuerte, con los ojos brillanio de an 


En la mañana, muy temprano, lo vistie 
ron con su tunica de lana y 5u manto 
tejido, le dieron un morral de comida y 
Simplemente le indicaron el 
60. El niño no hizo preguntas. . 
A E 
(Hasta la v sta. | 
et 


pa 


2/ 


10 lo vio. No había e- Tú eres Nippur, y 
n posible ¿verdad? > 


Al niño lanzó una carcajada y | Es por ello que estás auu:, Mopur. 


¿Tienes miedo su risa repercutió entre las — | Para que aprendas el significado 
_ de mi rocas comp un murmullo de | ce esa pa abra. Y de muchas atras 
bronce tales como fe, respeto, honest:- 
a 


alabra, 14%, dioses. Estás aquí para apren; 
der a conocer las cosas en las que' 
debes tenar fa 


¿Miedo? ¿Que es e 
Anciano? No ta cono; 


Porque say yo el Qué 
la maneja 


Tengo te en 
mi espada 


van 


Ah, Nainam... SÍ... Vay-- 


tá también, Nippur 


Mo amo Nippur y soy más luerta que nadie 
Mañana te traeré una flor 


bárbaros veliudos vivían del otra lado ce 
ellas y continuamente vagaban a la vemiu- 
ra buscando víveres, uanado y mujeres. 


Maboía media docena de príncipas educán- 
dose con el Anciano, niños bravíos wen! 
úos de la Hélade, de Sumeria, de los rei- 

nos donde aún el rey debía ser un hombre 
firme sobre sus plernas 


Ataquémos'0s. ; 


¿Eres la nieta cel Anciano? 


La vita en las montanas no era facil. Los 


no. 


Se hablará mucho de tl, Mucho. Las le- 
yendas cantarán por ti por siglos. Tu fa- 
ma será tal gue los reyes cambiarán bus - 
osos s corona por un poco de ella 


Wo sé. Crací con él. 
Nunca pregunté nada 


D anciano meditá un poco sin apartar 
los ojos de él. Por fin sacudió una ma- 


Tal vez lo 563 


¿Por qué no, Nipgur? 


SA teligante eso 


MA 


AAA 


a 
14 Son muchos. Nos arriesgar[amos 
tontamente y sin fruto No es + 
4 


— — o 


ESA = 
Cuando los bárbaros se alejen me res- +, 
sando los bárbar aleje e» Se han ido 
porierás por esa frase. e . 


PS a 


Pa 7 añ a 
) 4 f conqusto. ) 
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Creo Que es suficiente ¿eh? 


P— ú . 
Y” £ Porque era imútil humillario con 
'- la derrota. De haberlo hecho él se- 
ría mi enemigo. De esa manera úl 
me respetará y será mi aliaño pues 
le he dejado salvar +u honor 


(¿Cómo puede un niño tener una men 1Y sin embargo. ..cada vez que arrojo los Nippor, ¿has olvidalo ra Hor 
te tan fría y tan clara? A veces me deso- huesos y miro su destino veo sólo tristeza, 
rienta. Nunca conocí a nadle como él...) soledad, guerra y un árbol desierto, un 
> largo camino y ciudades perdidas, ¿Cuál 
as el destino que los dinses han dado a Nip 


Tú eres al Único. ¿No es suficiente? ) 
que piensa en mí os 


le dejo. Daba Ir INippur me ha 
dAiScar 3: dado una flor... 


Es extraño, Nainam aún mo ha vuelo 


del arroyo 
>) 


7 AUT está el arroyo. . .pero no veo a) 
Mal nam...* Ss 


¡Su cantaro está aquí ..R%a 
Marcas de pies normes pies 


iré a ayudarla sgarla.ES U un pre D 


Yallí amtre 135 rocas 
hay a100 


'Espere, Naiam.No te dejaré sola mucho 
bempo La momento nada más... Verás 
Te traeré más flores... 

— 
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¡Esparad, oh, hérbaros de las montañas! No estaban lejos.¿Por qué habrian 0e “Yan cuesta aba D. Me bastará con una ) 
i ad yor Mppur! 5 : apurarse? No temían a ningún pel! roca. med 


gro. 


( Me bastará con ésta 


¡Mira avlá arriba! ( ¡Cachorro de hiena! 
¿Hay alguien que 5) te llego a achar 
nas a z las manos encima 


¿Quieres echarme las 
manos encima, perso? 
Ven, Mppur no es el que 
huirá de ti. ¡Ven! 


Alzó el cuchillo una y otra vez y en cá 
da golpe su gruñido y el arito del caído 
se mezclaban en un solo bramido... 


—Luego las gritos cesaror pero 05 
go pes sorros continiaron 


El Anciamalzó la cabeza. Su expresión 
no Había cambiado y en sus ojos viejos 
10 mabía rmnquna luz de dolor o de vi 


F Los seguí 


Este era el 
Jete 


ls 


Has matado tu primer fiómbre Y mas per 
] dido tu primera ternura Hoy ha comenza- 
do tu largo camino, Nippur, un largo ca 
mino, ¿Tienes mieño” , --4 


a montaña hallaré miles de 
as me hablará de 
erá un recue 


More: 
Nalmam yc 
ella 
los 


una de 


a lo estara 


suelta y se alejó. £l 
un rato y luego 
omo si meditara 


yA, MAS, YU EMMA 


NIPPUR DE LAGASH 
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El borracho se inclino hacia mi mirándome 
con ojos turbios. Tal vez estuviera borracho 
pero era corpulento y de gran talla. En su 
cintura llevaba un cuchillo y daba la i¡mpre- 
sión de saber cómo usarlo. 


Te estás burlando de mí, amigo. Ni estoy 
tan borracho ni soy tan tonto como para 
no darme cuenta de ello. 
/ OS 


J l 
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Mesta vez no quise cometer errores. los 
Y hombres que cometen errores son llora: 
dos por sus viudas muy pronto. 


ón A A cc 


/ Ya has bebido bastante, amigo. Si tomas 
un poco más podrias morir ahogado y no 
quiero cargar con tu muerte sobre mi 
conciencia. 


¿Por qué no quieres pagarme un ánfora 
de vino, forastero” A 


Yo había cometido un error. El se incli- 
no rápidamente y me sujeto del cuello. 


; Y 7 
< 5 Y, 
El enorme negro en el rincón se puso de 
pie. Y en él no había duda alguna. El era 
peligroso como un león y no por su cuerpo 
de gigante sino por una luz tranquila y 
perfecta que se dormia en sus ojos. 


“ 


A 


No Quiero pelear contigo. 


Paz, forastero. 
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Mi nombre es Ambhar y 
soy del país de las empali-' 
zadas, más allá del Río 

Sin Orillas. Ese es mi ca- 
marada de armas. Lucha- 
mos en las guerras del 

aceite en la Helade. 
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Lamento haberlo descalabrado. Ven. Bebe conmigo. Quiero excusarme por | | ¿Qué haces en estas tierras, Ambhar? 


| ' pu tener un amigo idiota. Las faltas de nues- Es largo el camino de aquí a la Hélade. 
Le vendra bien. No debe mezclar el| | tros amigos son las nuestras propias. Voy y vengo Nippur. Paso de una 
vino y la cólera. q — a . 


Ey guerra a otra como el gusano que 
salta de una manzana a la otra. 


O o AN e 


y» my 7 
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er hs 
Hi. SY o 25 ¿e 
¿Vas aotraguerra? Y | 


No. O si, pero esta vez a una menor. 
He sido contratado y debo... 


De pronto se interrumpió y me miró pen- 
sativamente. 


Un rico comerciante de esta ciudad me —2 
contratado a mi y a Tadhor (el idiota 2! d.e 
rajaste el cráneo) para Que rescatemos s., 
mujer que ha sido raptada por los bandidos 
de la montaña. Es muy rico y ofrece una 
buena paga. ¿Te interesa? 


Nippur, ¿deseas ganar un poco de oro? 


Depende. ¿De qué se trata? 


A 


El comerciante se llamaba Hafiah y la gra- 
sa blanduzca de su cuerpo rebosaba por en - 
cima del oro de su túnica, de sus collares 
y sus pulseras. Su aliento era fétido. 


Y 

Y 
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Do 
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Traedme a mi mujer. De todas las Su rostro grasiento y fofo se retorcio de ra- 


Es joven, bonita y pertenece a una rica 


familia de esta ciudad. Un bandido llama- que tengo es la más joven y ade- bia y una luz asesina ardió en ellos como un 
do Umur,que trabajaba como establero a- más...en fin... Traedla. dor fuego hediondo. 

quí, la raptó. No quise enviar a los estupi-| [>= rr] | / ¡Y matad a Umur! ¡Os pagaré el peso de su 
dos soldados de la ciudad tras ellos y pre- | rr cabeza ervoto! Quiero verla olantada dee 


ferí buscar profesionales. | A P 


mi casa en la punta de un palo! 


A 


Teneis diez soles. Una vez transcurridos os 
encontraré junto al arroyo de las piedras a- 
zules. Os dare vuestro oro y vos me daréis 
a mi mujer...y la cabeza. 
E — 


Tadhor no me guardo resentimiento por 
casi haberle hundido el cráneo. Era sol- 
dado, con cerebro de soldado, y el rencor 
era un peso demasiado fatigante para su 
alegre pereza. 


Sí. Entraremos sin caballos y nos movere- 
mos solamente de noche. No juauemos Co 

esos montañeses. No se si ellos son bandi- 
dos como dice Hafiah, pero se que son Due- 
nos querreros. 


¿Tienes algún plan, 
Ambhar? 


ho 
1) ho EN | 
Allá están las montañas. WA, 
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No me gusta Hafian. ) 
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Creo que su alma debe oler tan mal E | Tiene oro , 
Lcomo sus podridos dientes. j Y 
Aa y Sí. Tal vez sea lo único que 
no huela mal en esa carroña ( 


ambulante. 
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El villorrio era de piedra y madera, lim- 
pio y fresco, junto al lago inmovil como 
una piedra preciosa. Niños jugaban en 
el aqua y las mujeres lavaban la ropa so: 
bre las rocas. 


Nos movimos con cautela durante tres 
días, buscando huellas, estudiando fue- 
gos, siguiendo senderos. 


Alli está. 


En lo alto hay un lago. Si los montaneses 
tienen su villorrio no debe ser lejos de el. 
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Nippur... Allá... Y | No podía ser otra. Su piel conservaba 
A EN aún la blancura de las casas de la ciu-M 
dad,y su cabello rubio y sus pulseras 
de plata la diferenciaban de las more- 
¡has mujeres de las montañas. 


Mn 


11% 


' 


pa Qe 
” y 
el 
; 


.. 
A 
y 


. me... p" 


Habrá que esperar has- Una de las mujeres morenas dijo algo Hmm. Parece de buen hu- 
ta la noche. a la joven. Ella rio y todas las otras la 
> imitaron. | 
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En lo alto de una roca que dominaba el 
pueblo, Tadhor acechaba con su arco 
alerta y las flechas apuntadas hacia las 
casas dormidas. y / 

/ 


En la noche, Ambhar y yo reptamos co- 
mo serpientes hacia el pueblo. Lleváaba- 
mos cuchillos de hojas anchas y cuer- 
das trenzadas. 


AllFestá ella. 
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Pero... hay alguien junto a la 
ventana. He visto una sombra. 
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¿Quién? 
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. ¡No lo toquéis! 


4 


¡Huyamos rápido! ¡Todos 


| 0 ID) 
deben haber oído los gri- CTS w/1 ¡Algo ocurre! ' 
tos! ¡Dejemos al hombre! AnS Si 1 m7 


Dl Y 


mí Y, 


1% PX 


WI 


10 


¡Alla! ¡Extranjeros! 


¡Dejadme! ¡Dejadme! 
¡SOCorro 


(¡Atras! ¡Hay más! ¡A las casas! 
o 


ASS 


r 


lo siento, muchac ha. 


¡Rápido! ¡Hay que ir a buscar los caba 
llos! ¡Esos montañeses se lanzarán c3- 
mo lodos tras nuestro! 


No hay peliaro que n 
No tienen caballos. 


NIPpur... 


1 | a) 
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El arroyo de las piedras azules era tran- 
quilo y sus aquas murmuraban entre 
las piedras verdosas. Alli” moría el de- 
sierto y comenzaban las tierras labra- 
das. 


¿Por qué no quisiste matar al mu- No le contesté, ¿Qué podía decirle? 
chacho? 
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¡Otro! ¡Ah! ¡Comeremos como reyes 


¿Es Hafiah el que os ha enviado? 
del Egipto! d 


En efecto. Tu marido temía por ti y 
anhelaba tu regreso. 


Mi marido... Mi familia me dio a él para 
unir las fortunas de ambas. Mi padre 
es más joven que él.  Lloré para que no 

me castigaran con tal horror pero fue inú- 
til. 


mente lo que es un latiao. Hafiah en 


cuentra placer en usarlo contra sus 
mujeres. Un dia, luego de ser azotada, | 


me retuqie en el establo llorando. 


"Allf estaba un joven montanes 
que había bajado a la ciudad y 
trabajaba como establero. El me 
consolo. " 
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Ahora ya no pudo contener sus sollozos. 
No muy lejos, Ambhar y Tadhor escucha- 
ban sin tocar los peces que se enfriaban 

en sus dedos. 


Sus ojos se llenaron de lágrimas. 


— 


7 e 
Allí viene, Nippur. Veo su litera. % 


Una cosecha más tarde huimos juntos. 


Su rostro verdoso se retorció en una mueca al verla. La pestilen- 
cia de su persona era más horrible aún junto a ese arroyo hermo- 
so y limpido. 


Y 
Oh, dioses... 
Protegedme. 


¿Y el hombre? 
No veo su cabeza. 


Aquí..., aquí está el hom- 
bre, cerdo. 
ER 


pe 
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Temblaba de fiebre y al ver su brazo hinchado y azul comprendí 
por qué. Y No pude menos que admirar a aquel loco magnífico 
que nos enfrentaba a todos, tambaleandose, con su brazo roto. 


Tu mujer, ¿eh? Pues 
bien. La tendrás... 
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' He venido... a 

buscar a mi mu- 
— á 
ljer..., Hafiah. 


Quiero su cabeza, 
Malamanidas. 


a - eE e 
: El sol lamio la hoja de bronce... . . pero de pronto hubo algo 
y asi como una llamarada roja. 


¿Qué significa esto? ¿Estáis locos? Eso es exactamente lo que somos, ami- 
gos. Locos. Y los dioses bendecirán 


y | ses Len ( ¡A ellos!) 
E ¡ Ñ ) nuestra locura. Y si tu quieres a A dd 
Z | | esa mujer, tómala. Tú solo. FA 
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¿Quieres a la mujer, Hafiah? ¡Lucha 
por ella, mole de grasa! 


Yo lucho por ella. Me basta un brazo. 


Ven, muchacho. Curaremos tu brazo. 
Luego podrás volver a tu pueblo con ella, 
Ven. 


1 a risa de la joven llego hasta noso- 
tros. El enorme querrero negro son- 
rio con su sonrisa de luna y meneo 
la Cabeza. 


Observamos cómo Tadhor entablillaba el brazo roto. Los oÍ- / 
mos reir y bromear. Nos sentamos junto al arroyo. 


Hemos perdido el oro, Nippur, Nos he- Im y 
mos arriesgado por nada. A 


A A A e 


| No, Nippur. Me siento en paz, ¿Sabes” 
Feliz casi. r 


AN 


¿Tú creeseso real- 
mente? 


ANA 
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Claro que lo comprendía. Yo tambien 


me sentia así. 
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Pero Teseo era joven y salvaje y tenía 
tos ojos llenos de auerras y 0 horizon- 
tes. No tarió en armar un barco y de- 
cimnó zarpar a la aventura 


Yn estaba con él, Era enlonces un joven 
de risa fácil y sin sabiduría mi amarqu- 
ra tambas cosas son frecuentemente 
hermanas? y también estaba con noso- 
tros Ur-El, el gigante del Elam, mi her 
mano de sangr€,que en esa época aun 
sequía los senderos de la aventura. 


También vimo con nosotros Piritoos, el a- 
migo dilecto de Teseo, feroz como un leo- 
pardo, hermoso como ur u10s, enamora 

do de las mujeres y de las batallas, Era rey 
de los Lapigs pero boslezaba sentado en su 
trono de piedra y, cuando vio el barco de Te 
seo, huyó a escape ue la sala del consejo. 


A 


f "- onreí: p s S 2 % tán 
l rr-Eo Viejo buey! ¡Ven a luchar! Ur-£l sonreía ante estos insultos. Su Basta, criatura. (e está 
fuerza colosal lo hacía jugar como un ga- 
O 
d / 


LI lo con el alegre Piritoos. Debía ser cau- 
/ 10 teloso para no hundirle las costillas. Era 
( ; un juego brutal y divertida, 


Ver, mastodonte. Teseo le 
hará morder el puente de 
este barco 


e UN 


¡Ja, ja, qa! ¡Espero que ra- 


ha M ÚlL: E 


ON] 


do protes tes, 1250 
po | menos eso nos úara (li 
A A rolón 


8 


Ni esperamos € nuestra trimilación. Como 


Yo triánquio del inferno norgdamos la K 
línea pirata aullando y gritando Es «omy 


y ¡Es Mm 
A dado y not 


pada que gpends sal 


JA 


Esto Se ha terminado Mirá... Llevabar un buen botín Pero... mira este escudo, ! 
el grabado, 


F Carroña de mar Cargados de Se lo ayravecerenmos. Será un buen re 
¿rmds que ni Saben manejar... galo para nuestras ciudades 


Oh, nobles señores, Do lejos 4 pi 


“IMP renidimos una 


No hacía falta pue Pos Hiéra 5 más f ea e ES 
lermo de la aventura nos ensordecía ro por fin Hegamos a uma plava rosa + 
2 cubierta de bosques y 3111 


2dINDIa3 mos und $01 Ñ] 


10 
E S 

Su cabello de plata se escapaba por debajo de la 
banda de cuero que cenfa sus sienes y Su Silueta 
erquida y orgullosa parecía esculpida en oro. 
Na erá un ser humano. Era una osa relampa- 
queando bajo el Sol. 


pl 


11 


Y oe pronto | Todos ns auézapamos. menos uno Pero él no me oyó, Estaba petrificado en 
£ la proa, con los ajos clavados er la uon 
idces, Teseo? ¡Ocultale! ) a ] céella, respirando con dilicallas 


Ela iria Y por sobre el perímetro mortal del arco, ella bajóelarco Lo 
alla se inmovili24 mirando á aquel hom vació 
bre esbelto que la observaba 31eno,31 mie 


do ya la Hecha 


211 Hecha hacia -1. Debie- 
can verse el uno y elolro Se debieron 
US $ 0J0Ss por encima del perí 


v0lvi0 a alzar 


metro mortal del arco 
A 
| Á 


Ahá cxtrana que? 


hallado a ton arta 
lancia 


* - 
| 3 y 5 lat se 5uletier 3 ' 
= A, re; | ejando a nuestros hombres «*n =, Lampa queda. Mallamos Mueliés y “ar de +7 
!/ martimatar 31.13% amazonas nto La nache era hermosa y la fragan naua más A veces me preguriidby +1 dun)» 
> pel apa 0 3 p neto 103 s 


í hallarlas tod Le de 


¿scondernos y esperar, 


odas Is pueda mí 


A 
. 4 3 
Je var di Mas pad 


saron pero no nas impacierntamos Áluc 
is le da ue ro aries prenda tra 


milimaário iD a producirse. 


mtorchas Las amazonas , 


hrs 8 
OO 0 


mazas rerle- 


ndo 133 Hamas  SuIrgOr en sldencio, co 


mo tantidsimas de lu 
dsimas de lu 


LábMate, aiola Hav un millar de 


dállitaluera que nos 


1420114 


Am — 


aber que esta- 


gestraizarían tle 


Lmo 


Hnyl 


lat leo is  alástrade es daba 311 las 


Nippur, 


En aquel círculo inmenso de 
doncellas +e encendió i 
toa ella vimos a lá amazona envuella en 


y cabellera de plata 


Direce el sacrificio, SS 


Y por tin, uña noche, ci 


yo Dintes, Nippar! ¡Mira! Mara? 


Era ella 
guardid armada, pur 5115 
pero más que nada por el 1razo raw 
desu boca Era ná diosa, ¿rata luca, 
erduñeviston que $e escapaba 
tras mentes —y 


51Jpé que erá la rem por <1 


mira allá... lares ¡te 0 


quierda! 


¡Ala 


le HIJes- 


os 
/ 


Mal 
o 


| 


Y 
W 


caballos y 


ña Aoquera ¿UN 


Vine aquí porque me mole<ctaban 


mujeres de palacio y ahora. 


Hipálila. rema de las amazonas. he ven Toma. Yo he vencido a la querrera Ahora 
Sy Ty amo, pero no quiero que es- hablo a la mujer Ven cañmigo 
la sea así, ¿Me oves? Teamo Son los uo 
o que me han puesto en lu camino y 


rene 


Regresamos en la mañana. De los bosques 
lNeoaban los lamentos fúnebres de los Cuer 


y ll / 
SAS 
| A AJO 
| ¿nm la proa, Prriloos aruná | Tal vez tu tambien deberías cazart 
Piritoos Tal vez n la , , 
4 cabos e Pseuleo A pasar de 
no querrá sabe ; 


-_— 


“timos 4 Car 1pJ4dos ebrios de felicidad 
menda y Teseo» H póllla tleron da 
00, 195 Temer” 


eras asegurará que lo 


18 


Sí, Mañana Déjame soñar yr poco con esas risas, G 


ese mar, esos jóvenes alegres y su delirante locu- [A 
rá de vivir. ¿No ves cómo la nostalgia me calienta 
la sangre como un sal que $e despierta? 


Y) 7 
yA 
a A 


- 


e 
, DA 
A Dibujos de RICARDO VILLAGRAN j 


Nippur, me has relatado algo ' 
d ] . NES Habla, amigo. 
aver. . pero dun quede algo E 


?n tu historia 


Me has contado cómo lu amigo Te 
seo conquistó a Hipólita, reima de 
las Amazonas, y cómo ésta uejó sí) 
reino, sus querreras, lo siguió 
y ue Su mujer, 


ANA 


E /¿ 


Yo estaba allí cuando Hipóllla vimo 
lenas con Teseo Hipólita, la Amaázo: 
la Doncella de ta Luna 


1, tú estabas allá 


jor que tu para conocer la verdad? Los 
31005 cantan y las mujeres cuentan, 
pero las historias son como pieuras de 
yn río cambian y se deforinan con 


gn UL AN NA 


cómo se educan las Doncellas de 

fla luna, amigo”? Montan a caballo antes 

que sepan caminar, son sacerdolisas de 
1 

| 


Sanes 


"Hipólita oe 16 todo por Teseo. >u pueblo 
Su religión, Su corona fila, la sacerdo 
tista suprema de La Madre,se sometió d 
uh hombre No hav peor crimen entre 

las ¿mazonas 


'Son oraullosas y crecen ebrias de reli- 
gión y valor. No son como las amazonas 
de las montañas,que tienen contacto 
con los otros pueblos. Las Doncellas de 
la Luna son salvajes y han cortado sus 
do con las NE razas.” 


SANS LS 


24re y nunca han cambiddo una pa- 
labré con un hombre Son recogidas de 

Js parres cuando recién macioas 
ILas amazonas, cuando luchan contra o: 
flro pueblo exterminan a todos menos a las / 
Iniñas.* PE 


l 


"Pero ¿qué importaba todo eso a Teseo 
e Hipólita? Ciegos de amor, hablan ol- 
vigado el resto del mundo ya cuando 

volvíamos a Alenas en el barco. * 


"Nosotros, sus mejores amigos, Ur-El, 
Piritoos y yo nos aburríamos mortal - 
mente. Eramos jóvenes guerreros y el 
romance delirante de nuestro amigo 
nos hacfa el efecto de un almuerzo pe- 
sado * 


¿Qué haremos en Atenas? 


( 


f Iremos de caza, pescaremos, lendre 
mos carreras de carro, muchachas, 
esto y aquello. 


Luchemos un poco 


Tú sabes. Los helenos deseabas el ma 
trimonio de Teseo con la princesa Feora 
de Creta para unir las dos coromas, y 
ahora aparece Hipóllta, Y vudo mucho 
que la pasión de Teseo por ella sea de 

E corta duración y —— 


Nippur, ¿como crees que reaccionarán 
los helenos ante Hipólita? 


“En Átenas, Hipólita y Teseo enfrentaron 
al tonsejo. La amazona estaba de pie 
junto al trono, con su traje de pieles, 
apdyada en su arco, hermosa como nun- 
cal” 


es Hipólita, Ella ocupará las habi 
laciones de la reina que hasta hoy es- 
luvieran vacías. 


Anciano, Creta es una roca hañada por 
el mar. Déjala donde está y nunca vuel- 
vas a permilinie recoraármelo. Ti cabe- 
z1a debe comprenderlo asfo de lo contra” 
rlo tal vez deje de estar sobre tus hom- 
bros. 


He aliflo que yo amo en Teseo. Su delica- 
deza y aa 


—=y 


6 


"Fuimos de caza. E Hipólita fue con noso- 
tros. Era tan rápida, tan veloz como cual: 
quiera de mosotros. La tratábamos como 


si fuera otro joven más." 


MI el jabalf 


"Eran las preguntas que hacían que $u 
mentón se alzara orgullosamente y el vie- 
jo fuego de las Doncellas de la Luna ardie- 
ra en ellos. Nunca conoc' mujer más va- , 
lienle." 


Y yo le amo, guerrero o mujer Teamo. ) 


Soy un guerrero yo también 
7 BN 
AN 


¡Por tos cuernos de Poseidón! ¿Á esto fla 


mas una caceria? 


"Pero éramos felices. Hipólita se entre 
naba con nosotros y era indiferente a 
golpes y magulladuras. Amaba el juego 
rudo y $u risa ,ra como una hoja de 


Alf está la salvaje, ¿Quién 
creería que es una mujer? 


Por qué ma nos dedi 


3mos a recoger llores? 


Debe haber hechizado á Tess. | 
Habiendo tantas jóvenes bellas 
v delicanas 


¿Qué será de nuestra alianza con 
Creta? 


Tal vez si ella sufriera un 
accidente. 


Mira allí. Ur-E1, Piritoos, Mippur, el 
ue Lagash, ,y Teseo. No. la allanza 
con Creta no vale tanto como mi vida, 


Y yn día : 


¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo del terrible 
Diriloos? 


¡Eh, Hipólita! , Llegas tarde para el en- 
trenamiento! ¡Baja o te moleré a golpes! 


' 


"No contestó con su habitual voz ar- 
diente y filosa3 ni con su risa de flecha 
Sentada, con los ojos clavados en Te- 
seo, susurró...” 


AN 


Mira. Se parece a mí Debes de estar miran” 
do al perro y no a la 


— N criatura. 
5 


Hipólila, ¿qué ocurre? 
¿Estás enferma? 


¡Oh, dioses! ¡Seremos En la primavera nació Hipólito, un ni 
líos! ¡Como si no fuera hermoso y pleno de vigor. Teseo se vo) 
ya sufrimiento bastan loco. * 


te...! AA 
(_ ¡atenas! ¡Mirad a mi hijo! y 


No insultes al perro de esa ma- 


Espero que lo Mayas ia 
nera. Mira, ¡Ha tomado mi dedo! Espero que y 


vado al menos 


Toma señora. Son las primeras de mi 
vendimia. Tú nos ha traTdo la buena 
cosecha. 


“Entonces vino la noticia 


[Los atenienses comenzaban a enorquilecerse 
de su reima. No los ricos de palaclo sino los 
soldados, los pescadores, los labriegos, to- 
vos aquellos que veían en ella simplemente 
a la mujer que hacía felíz al rey que amaban 


¿De qué hablas, soldado? Explícate, 


Los bárbaros del norte, señor. Hubo 
| grandes lluvias y temblores de tierra, 
y ellos vienen buscando nuevas lie- 
rras. Vienen cubriendo el horizonte, 
más numerosos que las arenas del 
desierto. 


== 
señor... hay olra nolicia, pero no me Las... las mujeres querreras de las mon Y son acaudilladas por las Doncellas de ) 
atrevo a darla tañas vienen con ellos, Vienen a la cabe la Luna 

Za, como les ordena hacer 5u orgullo 


" 


e, 
e Habla.) 


Un sienci mortal cavó sobre el palacio, 
Desde el patio oímos el dorjeo del pequeño 


Hipólila, ¿qué haces?) | 
Nippur. ts Duero que este: Sl s 
ES buensy ver a NA amigo en mo- 


inentos ¿sí 


AD 


ye 
¿A 
> a 


SM 


¿Lo sabes ya? 


Mira la luna. Esta noche las doncellas Nippur,¿qué ocurrirá i3ando el ss Y] 
ofrecen su sacrificio, Luego danzarán , 

No están lejos, Nippur, y ninguna ¡le ellas 
debe olvidar que yo abjuré de La Madre, de 
nuestra religión y de nuestro credo 


' NVI): 


llequen? 


SÍ. Hay suficientes mujeres que me 
aborrecen en palacio y se encargaron 
que la noticia llegara hasta mí. No me 
sorprendió. Tuve un augurio en el 
vuelo de los pájaros. 


"Nos encerramos en la ciudad amur 1113 Ja 
en lo alto de la roca. Sería imposi: 
ra la horóa el escalar los empinaoos 
deros de piedra bajo la lluvia Ye rue<tra 
Hechas. * 


“bye la primera vez que vi lágrimas en los 
os de Hipólita. Luego supe que fuielú 
máto que nunca las vio. Teseo me lo dijo: 


arrastrando sus tribus, saqueando, 
devorando, una masa inmensa que no 
terminaba nunca " 


A, 
Su peor enemigo es el numero 

== 
ADA 


ne ¿A > 


Devorarán todo lo que les rodea y luego 
el hambre se abatirá sobre ellos. Y en- 
tonces, 


Mira allá “Eran como áquilas, relampagueando sus 
cascos y escudos. y con los ojos clavados | 


en la fortaleza, inmóviles como estatuas. 


rrera heleno y su rostro estaba tranguilo e 
inditerente, Hahía tomado una Jecisión Se A 
arrancó el casco nejando tibre su cabellera / y 


Me or y Se puso de pre sobre el parapeto * 


¡Es ella! 


"Alacaron muchas veces, con rabia, con 
desesperación pero la rabia y la desespe- 
ración no bastan para nertorar un mu- 
ro ni para derrotar espadas.” 


"Luego alzó su arco y las saludó. Fue un 


saludo de guerrero a guerrero, donde 
hay respeto pero nada más. Un suspiro 
ve alivio corrió por las murallas. Éra 
bueno ver que ella no tenía ya dudas." 


Tenía que hacerlo. lu pueblo ne- 
cesilaba estar seguro de su reina 


¡No hables de carneros que despis 
mi apetito! 


¡Pues si tu apetito se despierta * 
brá que hablar de bueves para 54 
x, !acerio 
e 


"Y por sobre el ragor de la balalla refamos 
a carcajagas. La muerte no existe cuando 
se lienen veinte años y la sangre ardiente.” 


Lo haremos. De aquí a res lunas esla > 
será llena. Entonces 0escenderemos 


a 


He mirado la luna Y depronto oí la vaz | 
ve La Madre. Nola nabía vído desde que | 


dejé a las doncellas 


Allá abajo comienzan a tener problemas, 


Sí Lo he visto. Peleas. Tribus que 


abandonan el asedio, Miles de hom 
| | bres parten todos los días a huscar 


Ú alimentos en las tierras vecinas 
A 


¿A mr? El sólo te necesita a U, mu- 
chacha. 


¿Qué ocurrirfa si cuanóo otra contin- + 


p 


aente vaya a buscar alimentos atacára- | 
mos? 


Sería la calástrole para ellos. No 
esperan el ataque y no estarían pre 

' venidos, sobre todo si descendemos ) 
de noche E | 


a 


4 


"Sí Durante la luna llena descenJimos 
en silencio como fantásticas criaturas 
de plata, £n silencio hacia la hora Jar: 

mida," 


No olvides lo que te pido. Luidalo 
2 "Y 


¿Qué ocurre? Estás =.Irána 


“Hubo un estante de silencio lo cdera 
mortal y omimoso de miles de soldgnos 
que conttenen el alhrento, cuyas 3/mas 
implorar a un J10s 
por un seaundo en lá hálaánmia de los 1 
crotables, " 


yyoa destitao lá 


le pronto todo estalla, ' | Y todo es uma hoguera. Como lobos em 
bestimos.' 


e 
“Los que estan despiertos mueren Los | 
que duermen nuncid despiertan ' 


9 al rente. Nunca hubo un líder 
omo ely su grito de batalla es Camo 
una antorcha, Hipólita a su derecha 


Piritoos a su izquierda 


A : =$ 


p 


AZ, 
A 
AA 


AS 


“Nuestro horizonte se llena de enemigos, 
pero son bárbaros que ny conoten el arte 
de la querra. Tienen garrotes y burdas 
lanzas. £l bramido jubiloso de nuestros 
querreros aumenta, £sto es demasiado 'á- 
cl." 4 


Pur Cy yo flanqueamos a Hipólita y a | ¿2 ( ¡Ahhh! pon 
Piriloos. Es una punta de lanza que ís la 


SN 


¡5/0 


k 


Y 

A 
NN - 

| tMamean Pisamos Cuerpos, algunos Yo NIN 


ninauma fuerza del munóo puede Jele- 
ner, Por detajo de las viseras 10S 0J05 N 
N 


Ñ 


Cast vivos dun 


16 
Sí Vienen como halcones y 
15 gritos de querra nos ensor 
vecen La rema viene al Irente. 
Lleva los collares de oro que un 
gla llevara Hipóllta Tal vez un 
día lueron amigas ” 


NO 13 podemos contener Come 
¿Dónde estás? un leopardo se escapa de noso 
tros y enfrenta a la relna 
Amazona contra amazona, 


Todo fue rápido, Susurró algo en su len- 


Vosotros. 
qua natal, la oración de las doncellas 
guerreras tal ve?. 


Te amo... recuérdame. .. 


"No la hubo. Todos enceguecimos, y los dlo 
ses de la muerte bramaron en nuestros 
oídos. Matamos hasta que nuestros bra 
zas no pudieron alzarse.” 


| Déjalo. Este no es momento para 4migos 
ni para palabras. Dejémoslo. Los dioses 
se apiaden de él pues ni un mar pouría 
apagar la hoguera de su dolor, Déjalo 
llorar su desaracia 


“Así partió la amazona, la Doncella Je la 
Luna, la mujer más hermosa y la mejor 
amada. Se tlue entre antorchas muer 

tos y victoria. Se fue con su orqullo, > 

€ coraje... y aunque quiso ser mujer mu 

/ rió como guerrero, ' 


Y A veces menso 


que ta vez ésa era la 
ella más nabría Jeseado 


Í ás que una vejez tranquila rodeada del 
muerte que 


Sonref. No podía contestarle 
hía a ciencia cierta, pero vo Nabía «1sto 
quellos ojos brillando en el es 
la batalla y había ofoo sa 


pr Je 
y 0mito de arquiio 
¿Quién sabe? 
i e 
1] 


nombre amado y de sus hijos? 


A 


4 
+ 
A 
“e 
| 
aL 
TA 
sx 
$ 


O 
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y 
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el 


Dibujos de MULKO 


MEN 


IPPUR DE LAGASH; 
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ME NU 

MI SW ES 

<S 

NS 7 Bu y $4 yy 
pl 1) mm. 


Ss NNINVERNE EN 9 A 
» XAENN Gr WN ¡d | : =3 a NS 
iii; Y: 


———rz 


RA O 
palta OR 
rn rpuarie ip 1 PEL la 
Y dba lo. rrnnas y Je,5 


2 ¡nr dende quiera 


¿ver dos amigos, +4 que mi carácter no 


, Cállate, perro. Y baja de tu caballo. >) 
uradabie 1 aces pero aún no ml A, P y 
Weripo 


s tenido + e sufrir to suficiente ] po 
, 314 reaccionar así / 
- — => 
NA , o, 


- a 


“ (Curioso. No son bandidos. “ás hen pare Y 
en simples campesinos 


a 
N 


A > - ÍL, 
Po e JS 


¿Tenes idea de lo que Hablo ahora, 
perro Jescador” 


=SsC ucha, gentil cabal'e- 
ro, no tengo Idea de lo 
vue hablas y por ello... 


s dela oribía 
viben pertectamnen 
rr aben 1carcarso 
1r9s bosques. ¿Lrelds 
la OMA 


PIES 


E W 


Vo TATU TOTES AA | 


/ Debo reconocer que este 


f es un idioma muy fácil de 
., comprender...y de comtes- / 
ÉN tar.1, f 


sy 


; 
” Y ahora es mejor que le SET dd 
“ ASA 
expliques, ¿a qué se debe ¿24 
es 0? y 


f ¿Por qué continúas 


- Á Simulando, perr,,. 


Entonces ¿de veras 


pescadores a los Que “emi 5 


ubido ruestras lerras. 
EE REL 


¿Y creiste que yo 
era uno? 


IStempremehacen hervir ¡Ah! ¡Finalmente el mar!) zh, 


la pac encia estos Imbeci- 
les que están más listos 
al garrote que ala pala 


Entonces, ¿no eres labrador? Co- 
mo tus cabellos son tan cortos... 


a. Ninombre es Arkanos... 
Miscolve nuestra conducta y ven 


il Ml | 
¿comer a mestra aldea Y '" UN ' 
Ñ l po 1 

JUNE , Jl 
' ( | 


La UL 


CL) 


tut¡Perro labra 


vor! ¡Fuera de aquí! 


AS 


4JNejor que el cabeido sea corto 
y no que lo sean los sesos 


-Estas son mi mujer y mi hija | [/ ¡verás como cocina mi Ti. jes Ni 


Amaáh. ¡dl pescado en $115 MéPOS se 
: vuelve ora! 
Los dioses sean con vaso f 
tros. 


¡Jah! Hace tres cosechas 
Que es lo rice que come- 
mos. Pronto tendremos 
esranas 27 la piel, 


Lallate. Es poca pre- 
Cha por el horor. 


En fia, rey contra rey, que- 
rrero .omirá guerrero, pesca” 
dor cartra campesino, el hom- 
bre, la perfecta criatura, sólo 
consiquio hacer pensar si lue 
realmente ura buena ¡idea que 
dejara de marchar sobre pies 

y manos, | 


¿Y cuál tue el motivo de la disputa? 


- ¿Qué es esta historia 

del honor, Arkanos? Pp á 
JAn, eso ro lo sé. Yo no ha- 
| bía nacido aúr en aquella 


época. 


¿s nuestra querra 
contra la gente del 
bosque, Hubo una 
disputa una vez y 
desde entonces cada 
cual tiene prohibido 
el acceso al territo- 
reo de los otros. É- 
llos no tienen pesca 
y nosotros no tene 
Mos Caza, 


| 


LIN SS 
'rp NS A S 
GILI 


y ES * > 


/ Silencio, mujer. Estas 
asuntos no te conciernen 


Yo Ire a vacar un poco, Ar- 
kanos. 


Ten cuidado, Si ves a algún 
Cráneo rapado pégale rápido 
y fuerte, 


LY 


¡W sería Lempo ya de term nér esas, 
tonterias! ¡Hombres! ¡3éh! Es fáci 
ver Que Mo SoIs tnsatreis lis 
nes que Cocinar 


due to 


(Hermosa tierra... Hermosos bos- 


ques...) 


| T hara dar balde can 
| are Pasta od 


PRO EPR NO 


cru? contras rapár | [ “Lo de siempre. Se puede Regri s Inas al pueblo. Esto 
log da caheza? Ls e dícuto, atertar la cabeza de un 1o- no Ira concierne ¡e Mejor 
| A o ven pero Pos 1 corazon.) da es sepiour as gar 
; y os problemas de otros. , 
' > ipaiire, 1 
| í ly era... y 
1 k 4 


¡Todas las mujeres estamos 


hartas de esta estúpida riva- (e 
lidad! ¡Tenemos que vivir de SS 
pescados y mariscos mientras 10) 


vosotros os llenáis de gran- 
nes frases! ¡Y sería mejor 
que os corterais el pelo en 
vez de lenar las chozas con 
vuestros piojos! 


spera, Veo una mancha er Y 
es horizonte. 


la vez porque el honor es im 
posible de freír. 


Al 


/ 


( ¿Una mancha? 


/ 


Í trios tomare. Las Nu 
qeres aa ntienden nada 


" Parecen 
soldados. 


/ 


Pera soldacos sucios | Jbuer pueblo, ¿en, se En, viejo. ¿Quién manda Te equivocas, viejo. Aho- | [/ Somos hombres libres, 
ye maferentes pieles nor? en este villorio? ra lienes un amo. Yo, señor. Nunca... 
Los ¿aba lus Mel cul - 


dados. Mercenarios, E | 
Casi bardinas, | 51. Necesitamos «1n ' 
| 


ligar asi para repo- 


A 
Sarmos un poco. TN 
' 


N 
No tenemos amo, señor, 
Todos damos nirestra opi- 


"Amo" es una palabra fá- | | Preparad comica para todos Y que sean las jóvenes de la aldva 
cil de comprender, pesca nosotros, alojamiento y mux las que nos sirvan el vino 
dores. Aprendedio y goza- ho vino... Ei 

réis de vida. Sed lentos y 

eso os empujará al mar ne- 

gro que no termina nunca. 

Yo, Larmos, he hablado, 


LA 


Y 


¿Qué haremos? ¡Oh, | 


Espero que no tenga 
dioses! 


que repetir nada, pes- 
cadores. No abuséls 
de mi natural genero- 
sidad. 


—¿Qué plensas hacer? 


/ Apenas oscurezca 
me deslizaré huera 
de la aldea e iréa 
buscar ayuda. 


Calma, Arkanos. 
Haz lo que él dl- 
ce. Y dale mucho 
vino. Mucho. / 
— 


4 


¿Ayuda? ¿De quién? 
Solamente los campe- 


Dos debiles unicos 
pueden destruir a 
un fuerte, 


> 


A 
A 


e HRS a Pr 
ya NN > 74 . e da 
ADO OY O JR INNANUNANE 


—_——__— 
¡Debo evitar que me vean. ) 


' Ellos nunca nos ayuda- 


ES 


Mirad... Un forastero... 


A l¡Corramos ahora!) 


a Jr... Y creo que lo 
Conozco. 


Ah, sí. Lo conozco. 


¿Qué buscas aquí, Ayuda para los hombres de las 
forastero? orillas del mar, campesino. Una 
tropa de mercenarlos ha ocupa- 
do al pueblo y seguramente lo ba- A 
farán en sangre antas de alejarse, 


S AS 


: ON G 
E 
NUS ; 
SAO 


7; Amah... ¿Elia 
esta bien? 


Los hombres que están en su vl- 
lorrio son tus enemigos, ellos 

sí. Hombres que son de otra 
raza y que no tendrán piedad 
de nadie. 


f ¿Y Crees que nosotros ayudare- Son nuestros enemigos. 


mos a esa carroña pescadora? 


Son tus iguales, hombre. 
Son tus iguales en la cose- 
cha, en el deseo de las llu- 
vias, en el amor de sus 
niños... Hasta en su es- 
túpida testarudez son tus 
iguales. 


¡ Espero que lo hagas. Una 
cosa es lá tonta rivalidad 
de vuestra vecindad y otra 
muy diferente es el horror 
que se cierne sobre ellos. 


Tomo mis armas y re- 
greso, forastero, Fspé- 


¿stá bien, forastero. Es- | [Las hogueras crepitaban 

pero que no me arrepien-| [en el centro del pueblo. | | 

ta de esto. Alarldos y carcajadas se pe | | 
alzaban en la noche... 


| [ MI | 
¡Más vino! ANNA AUN me 
| AO 


El 


| Ah. Ahora buscare una muchacha Y 


pk 


Terminemos cor los que 
quedar. Ataquemos lodos 
juntos, ¿listos? 


¡Mira! ¡Los campesinos ¡A ellos! 
¡Ahh! han venido con Nippur! 
A 


A 
¿Qué esperamos? / 
¡Aluera todos! 1 

Y 


A 


AS ¡Me rindo! 


¿- Y = , 
¿e 2) ( +4 
. O » 


tp osilenceo los dos urupos s 
miraron incómodos. Nadiv de 
jo ma palabra... 


/ ¿Y? ¿Que esperas para agra- Y 
decer a esos hombres por su 
ayuda? 


A E es 
¿Yo? ¡Yo, jamás! db 


“¡Y ésta es una advertencia pa- ] Gracias por tu ayuda...este, amiqo 
ra todos vosotros, pandilla de ) 2 
cerebros de mosca! ¡Todas no- No es nada... Yo... Mosotrus... 
sotras estamos hartas de vues- 
tras chiquilladas y de ahora 
en adelante cuando os pon- 
gáis tontos os daremos tal tun- 
da que os quitaremos vuestra 
estúpida vanidad de los hue- 


Me senté junto a una 
de las chozas muer- 
to de risa. Admiro mu 
chas cosas en las mu- 
l jeres. Su inteligen- 
cla y su sentido prác- 
tico de las cosas... 


( (Y algunas otras cosas 
más, claro...) 


| r 8 
IS ISE GRES ee O 


n NIPPUR DE LAGASH mi 


==S Y AS 
ÚS LA cada MUERTES 


le ES AU 

pta / y 
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Estaba sentado en la playa, indiferente al sol que hacía hervir la are- 
na, con la espada clavada ante él, los brazos Cruzados, en una posi- 
ción soberbia pero en mi opinión sumamente incómoda. 


O A 


¡ No me hables, loras- Y 
Nero. Soy un cadáver. | 


e PU iflado allí con este sol?) 
— 


Me acerqué con cautela 
He conocido demasiados 
individuos raros para 
no aprender por amar- 
ga experiencia que es 
mejor siempre ser : 
teloso con ellos, 


Los dioses te bendiaan, 
amigo. 


7 ( ¿Unqué? ) A 


j ¿dp as 
a Un cadáver. 
e A 


ER 


Es la cascara solamente. Por dentro está 
loco muerto y por ello estoy aquí, 


¿Sabes? Soy un hombre muy simple y no 
entiendo mucho de ciertas cosas. «No te 
molestaría explicármelo? 


( Con gusto. 


Ent sit vices... A decir verdad 
pará sur nun dda ver tenes 1n dire mas 


her saludasle 


Soy Janos, guerrero del rey Haupas y me ena- | ( Ah, Ahora entiendo. Estás enamorado. + 
moré perdidamente de su hija pero ella me des” E —— 7 : EXT 
1 

Y 


e dire unaCosa, querido 
fíes mucho de la carga que arrojarás so” 
bre la conclencia de la bella. Las muje- 
res olvidan sus culpas con la misma fa- 
cilidad con la que olvidan la 
comida en 


deñó. Por ello, por mi pena de amor, decidf ve- 
nir aquí y dejarme morir de hambre. MÍ muer- 
te será un tardo sobre su conciencia por el 
resto de sy vida 


cc Ahá. 
- 


--- Ns 
(No diré que los hombres en general sean 
muy cuerdos pero ponles un par de pjos bo 
nitos en el camino y empeoran rápidamen- 


Ñ Es inútil cuanto digas, forastero. Aquí 
hallarás mi cadáver un día. 


/ 
/ 
as] 
/ Comoquestes,.. 
/ p 


(De todas maneras 
no me gusta la idea 
de dejar a ese buen 
idiota friéndose los 
sesos sobre la are- 
na.) 


A 


UN 


“Na 


(0 para ello... y E 


“Do 


¡Ab. Peces asadas. ¿Uve mejor 
que... 2? 


STE) 


¿Quiberes un poco? 
qxBRI-—-TT"--—>— 
En tin...pues... ya que insistes... 


ás A (Hmmm... Pero esos peces 
huelen tan bien 
» : | | , : o Sa 


(¡No! ¡Debo morir aquí! ¡Debo ahogar- ) 
Ñ la en remordimientos!) 0 


A 


Este... Ejem... 
- A forastero... 
Los dioses sean conti- Y 
go, Janos, guerrero 


3 “ de Haupas. 


do morirse de hambre comes realmente en 


abundancia... E 
Oh... Me dejaré morir de hambre Ya que insistes... : 
mañana. Tus peces están demasiado 
MM buenos... Ah... Les has puesto ce-! Ta 


bollas. Ea y Y, 


/ Oh, señor. ¡Los bandidos! Están esal- 
tando mi villorrio... 


Se arrepentiran de haberte] "oh... ¿Ha... habéis oído? Me 
asustado, señora! llamó señora... 


191 
RAM voy! ¡Un guerrero nunca desoye un pedi- 


do de auxillo! 


Ya voy. Ya voy. Espera Que tome 
el pescado que resta. 


Bandidos, ¿eh? Deja que slentan el peso Una muchacha puede ser delgada, pecosa y no | 
de Janos y volverán a sus nidos como pe precisamente una diosa de belleza,pero sus a | 
rros apaleados... jos admirados pueden sacar coraje hasta de u- 
ma vaca. Y como en este caso la vaca posela re 
servas ¡limitadas de ello... 


y 7, 
e ¡Deja que les eche mano...' 


Es yn hombre maravilloso, ¿no 
creéis? 


¿Hmmm? Oh, sí. Seguro. 


No veo a los bandidos, 
Nippur. 


WN 


pe a => 
A £ 
¡Bravo, muchacha! ¡Esta vez nos has 


traido dos buenas presas! 


/ ¡Debí sospecharlo! ¡Debí desconfiar! Fahá. Esta vez tenemos dos 
¡Mujeres! ¡Deberíamos matarlas a to- bien corpulentos. Pagarán 
das! E mucho en el mercado de es 
clavos por ellos. Especial 

mente por este, 


¿Qué to preciosa campesina nos 
Qtraje a una trampa. 
—_—_—_— 


EY Decídete, ¿Quieres matarlas y 
morirte por ellas? 


Creí que con el pescado N No. La muchacha. 
tendrías bastante, 


Nippur. Tengo el 
corazón acongoja- 


L4 Ella se burló de mí. 


la 


a 3 
Demasladas mujeres en tu * 


8 vida, querido amigo. _/ 


No seas testarudo, Janos. ¡Oh, señor! ¡Ful obligada a es- 
to! Esos piratas tienen captura 
da a mi familia y la extermina- 
rán si no hago lo que me orde- 
nan. Por eso os atraje a la 


Si quieres hablarle allá tú. 
Yo no lo haré. 


da 


E dd ¿Qué opinas de esto, 
> EA Nippur? ¿Le crees? 


y) 


Señor, os he traldo un 

cuchillo. Ellos están be- 

blendo mucho y no tar- 

darán en estar ebrlos 

como cerdos. Huld en- 

tonce Pero, ¿por qué ha- 
y ces esto? Te castl- 


garán cuando des- 


cubran nuestra fu- SN 


3 á ——=— y a A .. 
| No soporto la Idea que ningún mal Ahhh. Finalmente libres. o 
| se abata sobre ti por mi culpa, se- - 4 
ñ Ya lo sé. Córtame las Nippur. No podemos huir. No pode- 
>) 


mos dejar a esa muchacha 


a merced de esos forajidos. 
5 A 
MS 


cuerdas, 


%) 
DEA 
y 
y /4 4 
Wo dll + 2 
"Claro que no. Son una docena al E Hmmm. ¿Qué hay en es 
menos. Deve haber alguna máane- . : BRA barriles? 


ra de eliminarlos sin arriesgar- 
100s demasiado. 
> 


f 9 EA % 


ll 


a 


2 A 
É/ ¿Quées esto? ¿Qué es este li 
e 


l¡Canta, antorcha, canta! 
a >» s 
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¡Ahhh! 


TM... ¡Tú has sido! 


/ 


y 


orro! ¡Au! 


“¡Esto te costará la caveza! >» 


(Jná, Una vez que consiga llegar 
al mar estará a salvo pero dudo 


que se pueda sentar durante mu 
cho tiempo...! 


(¿Y eso?) 


Oh, sí, El "cadáver" debe estar 
ahora almorzando con si) espo- 
sa. Tiene un estomago más 
grande que el de un buey. ¿54 
béis? . e 


Forastero, ¿no has visto el 
cuerpo de un joven querre 
ro inuerto de hambre por a- 


adaver debe estar por aquí, ¡Tiene que estar! El me pro- 
adre Hace ya Iros semanas metió que vendría a morir 


aquí. ' 
(Pues no o, 


¡Eso no es verdad! ¡El juró que se mataría por 
mil ¡El munca me humillaría asñ 


Y 
DIN 
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EL JINETE 
DEL SOL 


AO tt ii 
ORO 


Y CN 
a 


Manchas alucinantes que se 
mecen contra la gran monta- 
ña de fuego que ya asoma. .. 


>» iuando el hombre venga del Sol, 

/ los cmarales callarán en el desier- 

to, el lobo gemirá en su qu arida, 

el oraulloso bajará la cabeza y 

en su fortaleza de piedra, el hori. 

bre con el corazón negro senti 

AL rá un gran peso en el pecho. 
a . 


Deberías « Ara el hom 
re sel rostro ce oro te mataría Si 
te oye hablar de! jinete del Sol. 


Ah, pobres hombrecillos asusta- 
dos, ¿Le qué puedo tener miedo? 
Tened miedo de vosotros. Dejadme 
a mi. Soy afortunada. La vida no 

tiene ningún atractivo para mI y 

puedo permitirme el coraje como un 
pájaro se permite el grazmido. 
Déjame 


Hama, ome ia astilla ch 
oro descolgándose 0el carro 
de tueca . Un día, un jinele 
descenderá nel Sol hacia no 
uti 


tl guerrero ta! vez 

no desee golpearla 

pero el cuerrero 

hene miedo y su 

miedo lo hace 

cruel de la mis- 

ma manera que una? 

herida convierte al Z 
perro en león, 


e amo dio orden 


Todos giran la cabeza pero el sol les de Yo. Noqgolpees a la | 
(0 en las ojos y na pueñen ver mujer 


No puedo verte. ¿Quién 


Pber y Mi rnambr 


24 ta rddo No locue: 


¡Corre! ¡Corre! 


| paaciana o murá un momento, jengo Y 


np... B IE ant volvió los ojos hacia lasilue no de las liereas hagas Mi 
la Sd e 
vo rombos Mira borresa que danzába contra l: 1IMbre es Nippnr y made dig | 
| vi ' lo gro moveta dal sol y golpeo pundla ra: 
/ 
| ) 


AA ante ants uJOs 50 es 
que un jinete ha venido 


del Sol, 


sr 


No 
no! 


Niopur 
Mas 


recdas, 
Mp ad 
Manos 


el sol me 
los ojos 


mdeomió las 
sobre 
¿POr His manos en du 
jpemadas, 
rocarices 
envejecidas $0- 


al fy 


Oh, no 
sepas 


No puoe verlo, se Y” 
, daa er Las 


ta 


breel pomo delas espa 
das , 
Fun 1) ntermó tn día, una 
nfermedad comenzó 
| a devorar sus carnes y fue tal 
| orror que causaba que Se 
calzó uma máscara de oro y 


| brió todo su cuerpo, Na 
lo jamás 


elto a ve 


tl o no, hay mu- 
cho más que eso. 
pu 


7 
ippur mo, Nippur. Lo Wi y 2 A. 
Linombre par eL1a 3 Y B 
dorianstar tras su mas | 
cara de 9r9 y el son Lo 
do de su respiración 
resonaba coma ln 
resollar de fieras 
trás la superticie 
mala, 


11 


Y) 


staba de espaldas al Sol 
no pocía distinguirlo 


'Se encerró en su foraleza a con 
sumirse detrás se su rostro de 
MO y su orazón se endureció y 
se volvió Frío y feroz, Hubo rm 
chos muertos colgando de las mu 
rallas del castillo y hubo alar: 
dos en los sótanos ve roca.” 


Pero ahora tó has llegado, 


—_—_—_—_— y y 1 
TAS 


nu 


Fo, 

traniero a tada esta histo ta 
ventud he dlanódo mi espadé pera ha 
terme go nombre. Ahora lo 
lamente 
a elo 


mujer. Yo naa teng y que ver, dl 
he oígo la voz de los dioses y say er 
A 


hayeo su 
cuándo el critico me luerza 


) 


tl desea verte, 
drás? 


castillo nel senor de lu 


ca filme ba amv 


La noche no es como el día. La noche Y los talones de cuero de las 
es un universo sin límites cuyas for- sandalias suenar secamente 
mas se desdibujan y se pierden y cuyo i 


misterio es diferente para cada hom 
bre,. 


3103 paseo sobre las piegras 


Gras y humedas 


As ¿e ' cn ss (UY y, £ 


<XÑ WAAIIA 


La mujer tiene los opos violeta y | 
janos y aunque mirá, hay en ellos 
la lejanfa de los que han visto ca 
Sas que ny debieron mirar 


No es él. No es él. ) 


Arrak vendra con sus largos ca- 
belvos rojos cayendo hasta los 
hombros... Vendrá, enorme y 
callado como una montaña sam- 
bría.... Llevaráen su frente la 
marca de la guerra y vendrá 
hasta ti... Vendrá desde el Sol. 


Y nada podrá detenarlo 
Y su espada cantara so” 
bre tí... y su canto y su 
rostro colérico serán la 
¡3vision y el vllimo 
Mondo que le llevaras al 
vo de las sombras 


nur 


no tina Pistoria 1400 


x¿xFILáAá</ ] jfTí Ig 
Todos dicen que es mi muerte. Dicen que Y F ¡es cidade 2 mia ta pusticia 
los dioses me han maldec ido > Cru A hemos sido ? 


mios dioses! : 
MIOS GIOSes: 2 A imagen y eros se! altares 


destruor fácimente el vaso detecluos. 


usticCia, lora 


ra todo aquel'o 


246 
primer estante contiene a S Ti '% : TZ 
» 


e 


toda la familia de los Arrak, 
los hombres de cabellos rojos 
Yo los exterminé...pero uno 
de ellos ha quedado con vida. 
Y es él el que los sacerdotes 
señalan como mi muerte... 
pero su cabeza reposará 
tambié L 


Los otros son hombres 

que han bebido mi vino 

y que me han escuchado 

sonriendo con ironía... 

como tú, Nadie sale de 

este castillo, forastero. ' PLY : ' ] 


pl Tu cabeza irá aquí... 
veneno de tu vino no tar 
dará en estrangularte 


% 


Nippur se puso de ple y 
$us pies chaparearon el 
el charco de vino que se 


hable formado a sus ples 


Yo no bebo en casa de ene 
/  migos. Es una pena derra 
( mar vino pero sería aún 

más triste el beberlo 


PiEstúpido! ¿Crees en esa. 
vo te hubiera matado! 
que no quieres ria 
e? 


Y No. Yo no soy el de 
signado por los lo 
ses, 4mio Leve 

seguir esperando. 
Yo no soy el enviado 


For 
¿Que esperas? Mála- i 
me. Estoy solo ahora., 


E Y 


7 


¡Los dioses no exi 
P Cin existes 


balbo y al paso lero se aleja de la 
gran fortaleza de piedra, en lo al- 
lo de la cual, Ja máscara de oro re- 


(Me detendré aquí... De- 
bo dormir... Está por ama 


UlE LO! 


e "Degr LY él está sola en su castillo 

E Te .. jadeando tras su nascara, se 
: : y bendo cue su destino se le 
aproxima coma un golpear de 
tambor... 


tie rt 
mos. Ll 
pues pd 
MUTUA I 


joiná ' 


AG 


LO% 
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” 
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ARON. 
EL BUENMO 


SALTAR 
2 Pp OBIN WOOD :/ 
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En las montañas vive Arón, al que todos llaman ''el bueno' 
Y 


a 


Arón es rico, Tiene acelte y 
cueros y piezas de oro, plata y 
bronce enterradas en el sue 
lo de su casa, Sus ovejas son 
siempre las más gordas y su 
lana la mejor. Tiene dos ca 
ballos, tres esclavos con sus 
familias y muchas tierras. E- 
generoso y querido. 


rse es Arón, Bueno, Vive entre 
rocas escarpadas y bosques es 
pusos, bañado por el sol y Tos 
vientos frias Vive Com sus ma- 
1dUs5 (e Ovejas en una gran 
casa de piedra que él mismo 
ha levantado 


Porque Arón es fuerte. 
Enormes espaldas y manos 
capaces de arrancar Un ár- 
bol. No hace alarde de su 
tuerza de coloso. Siempre 
ha sido fuerte y nunca le 
pareció extraño, 


Y sin embargo... 


>¡n embargo algo falta, ín las noches de invierno Arón suspira 
ante el fuego y a veces no come, .. 


No El amo trabaja mucho y st. ca A 
sa está siempre fria y sula,El 4 io | 
necesita una esposá que lo espere 

a! timai del día con la comida ca 
Hhente, El amo necesita ver mts ] 
creciendo cerca suyo 


tar del fuego solo en tu casa, 


Q A 
E Yo soy tu esclavo y sin embargo, a la noche, mis! 
PTA hijos rfen conmigo mientras tú escuchas el crepi- 


/ Creo que tienes razón, Te dejaré a 
argo de la casa por unos dias. Ma- 
ñana bajaré a Ur. 


pida? Ma ha mujeres solas 


ES , m z 
Y s, quisiera una esposa ud Debes bajar a Ur. Allí po MN (¡Tal vez él tenga dino Y 
| » - 


drás comprar una ESE. 
y A 


Y asi Arón cargó pie 
Zas de 9r0, quesos y 
carne en su morral, 
tomó su largo tastón 
de pastor y dando un 
silbido a su enorme 
perrazo bajó de la 
montaña 


La distancia hasta Ur es larga La ciudad lo aturdió con su / ¿Quieres comprar pieles, 
ernArán tiene la costumbre de | hecor, su estrépito y su mul- |(- forastero? Tengo las mejores. 


Ven, noble señor. Aguí Pablarás 
las más hermosas bailarimas y el 


a Cc ( mejor vino de Ur 
las largas caminatas, Su perro titud, El aime enrarecido de YU , 
Lor ría de ayuí para allá pers: especies, de humo y de olores 
guiendo los pájaros le resultaba asfixiante, Se 


sintió grande, torpe y perdido 


¿Has visto a ese paisano, 
Dur? Tal vez tenga algo de 
valor en su bolso. 


(— Ahá,¿Lo de siempre? ) 


Disculpadme, noble señor. N 
he querido... 


Amigo, ¿eres tu quiér 
lanzó la predrá- 


Arón era llamado "el bueno” 
pero no 'el tanto”... 


[  ¿Ahá? Pillos 


¡La próxima vez tal vez esté 
de mal humor y entonces os 
arrancaré los huesos! 


En efecto. Yo tam- 

bién he sido robado 
en ocasiones y no me 
gustan los ladrones 


¿eb? 


Par RT 
Mi nombre es Arón y soy 
f pastor en las montañas. 


Ven a beber conmigo, y 


” Con todo gusto, Soy viajero 
y me llamo Nippur 


¿Qué has venido a Nace! aquí,  Arón? 
a cuidad está lejos de tu montaña 


, Señores? Ca sabes donde conseguirla? 


——ñ > 
—— A 


Pues, debe haber X_ 

tratantes de esclavos 
aquí en la ciudad. He 
traído mucho oro. . 


Y FHe venido a buscar una esclava, 
Nippur. Una mujer, Soy adulto 
ya y no tengo nl esposa ni hijos 
y eso es mala Cosa. 


/, 


Lo 


Cierra tu bolsa rápido, amigo. 
No es prudente mostrarlo, 


f «¿ftp 


¡esp 


E h MU Ñ Jj 
1" cad: Ds se 
— ll LR + ARA 
— : 
/ 
/ ST. Mientras tanto yo les serviré el 
vino de costumbre. 


Pera ya era larie ¿Hago llamar a Antar? 
rán en poco tiempo. Entonces Antar 


sólo necesitará vaciarles los sacus...? 


¿Has visto eso, Muha? El campesino» 


aquel tiene 0rc 


STIAPOA 


much 


¡Y tú, estúpida! ¡Lleva esto! ¡Muévete! 


Nas” 


dy 
A 
tr 
ad 
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Gracias, muchacha Señor, mo bebáis el vino. Hay en él jugo Los dueños de la taberna hacen eso siem 

Eres gentil de ralces que os hará dormir como muer pre con los forasteros con oro para ra 
barlos. Habrá hombres que os esperarán 
afuera. Yo los ol hablar. 


Muchacha, no sé cómo / No, señor. Gracias pero 
agradecerte. Te daré : no la podría guardar. Me 
una pieza de oro.. Y la sacarlan... 


Arón tomó de pronto el delgado brazo de La muchacha sonrió tímidamente, 
la joyen y contempló las tremendas mar- Tenía los ojos tristes y culces que 
cas a2ules y violáceas sólo nacen del sufrimiento, 


Y 


Sd Son bruta!es contigo. . ; NW) Fingiremos beber 
Ja MÁ Ñ ; / /) 
y £ 
4 


y saldremos, Lue- 
go veremos, 


/ 
/ 
/ 
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son ds, Mippuer, Nos 


quen 


Aaa he A 
j 
5 1 


/ Lreo que ya es suficiente WS 
pard ellos, Después de es- 
Vdude rrucan que tengan 


Nippur, me has resultado 
un bues compañero, Vean 
Conmmiruoy ayudame 4 Con 
prar mm esclava 


De arnerdo Vamos 


| 


 ¿Esclavas? ¡Oh, noble señer, ningun 


lugar mejor que éslel ¡Entrad y admirag 


- 


Hmmmj Como haria yu 
para nacer Subir sl 
mole Pasta ri montana / 


ta es la mujer ¡deal,señor 


Tal vez ella sea muda 
pero yo no soy Ciego. , 


Esta es Myrana, 14 Oya qUe Quar 
do para aquel que sepa locar mi 
Y tó lo has hecho 


Es 
| 


¿Qué opinas, Nippur? 
A 


f ¡ávale la cara. 


Mira esto. La joya tiene 
unos años más de lo que pa- 
ce ¿eh? Una vez que lavas 


-( Ejem, bueno. La edad da experiencia, 


—— WE 


e muro e pintarrajo que 


sé. Elegir una mujer durante toca la 
Hácernto en 1n sHc dia 


Te quedarías sin oro y sin mujer lue 
go de diez días. Nunca te en redes 
con una profesional 51 uieres algo 


218 


ÓVienen de la taberna donde quisieron drogarmos. ) 
, E — 


Tú! ¡Navie más que tú pudo prevenir ¿Piedad? ¡Ahora verás la piedad que > 
tengo! ¡Y la tendrás sobre tus huesos! 


Lost Porra 


Muéstrame tu piedad a má, E - Ñ y Sorque nunca 
bastardo En mis montañas —_— á hace falta que 
me llamar "el que golpea golpee dos veces, 


una sola vez" ¿sabes por ' 
que? 


? 


AS Muchacha, ¿cómo estás? 


SS 219 
A 


-No... No puedo más, K ver, seca esas lágrimas ) / Y Aora sonríe. En mi montaña “Y Sonrle para mí, niña. Sonríe y te 
¿O PER haré un collar para que jueques Cor Y 


todos los niños sonríen conmigo 
a ) / j 


Calma y yo les cuento historias y les ha- | él y para que todos le envidien 
Calm ores ás 
==, lores... y go espadas de madera AB — 


¡No! ¡No peaues más, noble Hmmm. Comprarla ¿eh? Cetal vez por diez piezas de oro? 
Bueno. Ella es muy buena, 

Trabaja duro. Me dolerá des- 

prender me de ella, 


sena rt luro que no la tocaré 
més! ¡Lo quero! 


Está bien. Acepto. 


¡Magnífico! ¡Tuya es.. 


221) 


=4Un momento,amigo, Dusúv 21 mo 


k 


“Me Laman Nipour y mi espada * 
y se ha mellado en pescuezos Co- 
| mo el tuyo. Á veces he matado 
sin gusto, ..Esta vez no. Esta 
vez 19 haré con placer. 


mento que m amigo la ha Com 
prado ella es una mujer libre. Y 
tu la has ayaleado. ¿Nn crees QUe 
debes ofrecerte algo en expiación 
de tu brutalidad” 

e 

¿Qué? ¿Ofrecer... 


¿Una pieza de oro? ) 
Po 


_. a N 
2510 estás. ..! 


Cinco... ¡Por los dioses, 
tu espada me...? 


Bien, muchacha. No me debes na- 
da. lienes tu libertad y veinte pie- 
zas de oro, Puedes vivir tranqui 
lamente y leliz en cualquier ciu- 
dao 


/ No es ésa la manera de 
encontrar mujer. Prelie ) 
ro esperar 


¿Der prezas de ora! 


(¡Está bien! ¡La dobla! Y il 

a ; Es j / 
Excelente. ; / 

y | — p / l 

A QA 
Y A A Sl 


C 


¿44? ¿Y la esclava que 
nuscabas? 


o detenía 


Po serás mi sirvienta. Y lo- 
dos los días besaré tus Car 

denales y tus moretones has- 

en mí. Y luego ma ta que desaparezcan. Allá en 

hiciste sonreír y me mis montañas reirás como UN 

defendiste y nada me Saro. 

has pedido por ello... / 
=D 


Soy delgada y no muy fuerte, lo 
sé, pero si me llevas contigo tra- 
bajaré mucho, te cuidaré, Nunca 
te pediré nada. Serétu sirvienta 


| Cuando me hablaste 


en la taberna sent 
un calor desconocido 


| 


¿Lo orometes? Tal vez en 
tonces tendremos un nino 
Llevará tu nombre, ¿sabes? 
TÚ nos trajiste la felicidad. 


/ IA veces me siento como se Teba 
lftuirunrí Feliz yiomulluoso 11 8d p 


“ven ton nosotros un tiempo, 
Nipour 

lo de otras felicidades y atras vinas 

iLamor de las otros puede rotlejarse / 


Ne nosotros como Lr sol + 


| /No, Arón. Dos enamorados 
y / no necesitan a nadie. Sería 

inoportuno. Os visitaré un 
día cuando pase un poco 1e 
tiempy 


/ Gracias por tus palabras. 
| Es bueno ofr eso de tiem- 


Moo en tiempo. A 


Maldición  Seme ha 
metido una melra en la 
sandalia 


En la entrada del pueblo oí los gritos. 


Los DIOSES SEAN CON VOSOTROS, 
AMIGOS. ¿QUÉ OCURRE AQUÍ? 


NO HABLÓ CON NADIE Y BEBIÓ HASTA EMBO- 
RRACHARSE COMO UN LOCO. TIENE MUCHO 
ORO. ALGUEN DIJO ALGO ACERCA DE LA 
HERMOSURA DE LA JOVEN Y... a 


NPPUR.. ME ALEGRO TANTO DE VERTE. 


¿MONSTRUO? ¿QUÉ MONSTRUO? UN EXTRAÑO GUERRERO DEFORME Y JORO- 
SADO LLEGÓ AYER TRATA CON EL UNA JO. 
VEN HERMOSA, TAN HERMOSA COMO POCAS 
VECES HE VISTO. LA TRAÍA CON UNA CO- 
RREA AL CULO COMO UN PERRO. 


SÍ, SEÑOR. ES BRUTAL COMO 
UN DEMONIO Y TIÉNE Los HOM- 
BROS DESPAREJOS Y UNA FUERZA 
DE GIGANTE. VISTÉ COMO UN REY 
Y POR LA FORMA DE LLEVAR sU 
ESPADA PARECE SABER USARLA. 


Sollozó sordamente, como un animal herido. 


No supe qué decir, 
A MI JOROBA. 


¿QUÉN ES ELLA, HATTUSIL? 
Ñ S SS 3 


A 


¿QUÉ HACES TÚ CON HATTUSIL? 
¿POR QUÉ ESTA CORREA? a 


MI PADRE MURIÓ HACE POCO TIEMPO. MI ENTONCES CONTRATÓ A ESTE HOMBRE PARA 
MADRE HACE MUCHO YA. LA MUJER DE MI QUE CON SU CUCHILLO CORTARA MI SOM- 
PADRE QUIERE TODO AQUELLO QUE FUERA DE BRA. ESTE HOMBRE ES MI VERDUGO. 
ÉL y POR ELLO DECIDIÓ QUE MI SOMBRA 
ESTORBABA. 


MIRARME SIN CESAR, SIN DECIR 
UNA SOLA PALABRA. LUEGO 
COMENZÓ A BEBER. 


POR QUÉ NO TE MATÓ?) | 
No Lo SÉ. LoS PRIMEROS 
) DÍAS NO HACÍA MÁS QUE 


CÁLMATE, REY DE LOS BORRACHOS, 
Y VEN A DESPEJARTE UN POCO LA 
; CABEZA. 


Y ME SACÓ DE ALLÍ. DESDE 


ESTOY CON Él. 


La ANS 


NADIE RÍE DE MI JOROBA 
pues sl MI ESPALDA ES TOR- 
CIDA MI ESPADA ES RECTA. 
LO QUE ME FALTA EN GAR- 
BO ME SOBRA EN FILO. ¿ 


SN 


TODAS LAS ESPADAS NENE SUS 
UMITACIONES. ALLA NO ENVIARÁ UN 
HOMBRE NI DOS. ¿Y QUÉ OCURRIRÁ 
s| UNO DE ESOS GRUPOS CONSIGUE 


¿QUÉ SUGIERES, NIPPUR? 


¿POR QUÉ ESE HOMBRE ME AYUDARÁ? 
Hao pa Topo Lo cue HE HA HO 
SUFRIR. 


¿SABES? CREO QUE NO LA MATARÁS PUES, 
DE SER ASÍ, YA LO HUBIERAS HECHO. 


a 
PO 


La muchacha me miró incrédulamente. 
( ¿VOLVER A MI PUEBLO? ESA MUJER ME... 


ÉL TENE SUS RAZONES, MUCHACHA. “Ya 
NO LAS CONOCE. YO SÍ. 


TE HE DICHO QUÉ NO TE... a 
E 
53 JA 


PERO SI LA MUJER QUE TE PAGÓ NO 
VE SU CADÁVER ENVIARÁ OTROS HOM- 
BRES EN ARMAS PARA VER LO QUE 
OCURRE. ELLA DEBE TENER MIEDO. 


rn, 
OVAS Í 


CON LOS ANCIANOS 


HATTUSIL Y YO IREMOS CONTIGO, MUCHA- 
CHA. HABLAREMOS 
DE TU CIUDAD. PEDIREMOS JUSTICIA. 


ESA MUJER TIENE MUCHOS HOMBRES 
ARMADOS. TÚ SABES QUE EL ORO 
LEVANTA EJÉRCITOS. Y ADEMÁS... 


¿qué somos Los HOMBRES SINO UN 
ENIGMA, MUCHACHA? DESDE EL MISTERIO DE 
NUESTRO NACIMIENTO HASTA EL VEROGLÍFICO 
DE NUESTRA MUERTE ESO ES LO QUE SOMOS. 


HATTUSIL, AMIGO MÍO, NO TE SIENTAS DES- 


¡NO VUELVAS A TRATAR DE TOCAR MI ALMA, 
GRACIADO POR LO QUE OCURRE. ELLA... HOMBRE 


DE LAGASH! ¿ME OYES? ¡LA PRÓX- 
MA VEZ ALFOMBRARÉ El SUELO 
ENTRAÑAS! 


ELLA ACEPTA, HATTUSIL, 
CON TUS 
MUY BIÉN. NOS PONDREMOS EN 
MARCHA MAÑANA. 
a A 


ÍN 


A ¡ENVAINA ESA ESPADA, IMBÉCIL! kl 


MAY CUCHILLOS PARA CORTAR LA 
CARNE ASÍ QUE VUESTRAS ESPA- 
DAS NO OS HARÁN FALTA. 
> 
lo: 


¿Qe 


EE 
. Ñ 4 


— A d " | | Ñ pl EA e 
Ú . MI RAZÓN NO TE PREOCUPES, AMIGO. YO TE COMPRENDO. |] || (“QUÉ HA ocURRIDO? ¿PoR QUÉ AL JORO- 
ERA VIADA COMO UN PERO phases 3] | 8400 No MATÓ A INIM? ¿DÓNDE ESTÁN?) 
QUE NO HALLA A SU AMO. [ff 20roso De 1. yo No Lo consico. . 


AN 


A yA 
E e e 
NÓ T 9D RP 
y NY pl 
IÓN, 


)' 


EscLAvOS A LOS CAMINOS A INQUIRIR 
POR ELLOS PERO NADIE Los HA VISTO. 


E 
E 
3 
á 
» 
2 


== S 


REA 


...Y ESPERO QUE MI RECOMPENSA SEA LA a : pa 
LO O. Lo SERÁ, MARAR. TE DOY MI PALABRA. 


b 
2 or 


BLLOS. El JOROBADO Y LA NIÑA 
INIM. VIENEN HACIA LA CIUDAD. 


SY 


APEDREADA A MUERTE EN LAS 


TU p 
GARBD, ARAS C SE CONOZCA LA HISTORIA. 


LOs DIOSES TE AMPAREN, HATTUSIL. AHÁ. ¿Y BLA? eY TÚ CREES QUE LLEGARÁS ALLÁS 
SE Aa JUERTE EN LAS CALLES > 
e) 


17 Man S a 


Bak. 
e 


4 - Y 
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CORRED, CARROÑA! ¡CORRED Y SUDAD 
A peste y VUESTRO MIEDO! ¡CORRED! 


Y NO, HATTUSL... NO. TÚ ERES El. HOMBRE 
AS A ME MÁS EXTRAORDINARIO QUE HE CONOCIDO. 
EQUÉ IMPORTA? SOY EL MONSTRUO... 


¿CON MI CUERPO HORRIBLE? 


¿CON MI JOROBA? e) 


¿QUIERES QUE DESTROCE MI ROSTRO CON 
MIs HEBILLAS? ¿QUIERES QUÉ QUEBRE MIS 
BRAZOS CON ROCAS PARA QUE LO CREAS? 

sI ESO Es LO QUE QUIERES Yo Lo HARÉ. 

HARÉ CUALQUIER COSA POR 1. 


TÚ, GRANDÍSIMO MAJADERO, LEVÁNTATE Y 
_SÁCATE ESA RECHA QUE TÉ DEBE HACER 
MÁS COSQUILLAS QUE OTRA COSA ANTES QUE 
yO TE LEVANTE A PATADAS. Y TÚ, MUCHACHA, 
DEJATE DE BESOTEOS HASTA QUE ESTO 

HAYA TERMINADO. 


¡NO! ¡PIEDAD! ¡FUE MARAR! 
¡YO NO QUERÍA...! 


V 


$” 
¿ 
2 
2 
2 
e 


Quedamos en silencio mientras afuera rugía la multitud. Luego el bramido . 
disminuyó y por fin todo fue quietud... Hattusil parecía un niño perdido. CÁLLATE. TE HE VISTO LLORAR POR TU TRISTEZA, Y POR 
) CUERPO, Y PORQUE ME AMABAS, Y CADA UNA DE TUS LÁGRI- 
ES MAS ERA COMO UNA JOYA QUE ME REGALARAS. CUANDO 
h TUS OJOS LA PRIMERA VEZ ESTABAN MUERTOS. POCO A POCO, 
DÍA TRAS DÍA LOS VI COBRANDO VIDA Y LUZ... Y ME SENTÍ RICA, 
RICA COMO NINGUNA MUJER Lo FUÉ ANTES. NADIE TUVO 


TÚ LO SABES. Si ME DEJAS TE 
SEGURE. TE SEGUIRÉ A PIE HASTA 
4 EL FIN DE Los PAÍSES CONOCIDOS. 
INN TÚ ATASTE UNA CORREA A MI CUE- 
Y AA 
YARD LLO. NO PUEDO SEPARARME DE T. 


Yo estaba de más, Me aparté, un poco solo, un poco 
feliz y un poco envidioso. A veces una espalda ancha 
y una inmensa estatura en vez de ser una vanidad 
puede ser, simplemente, una carga a llevar. 


A VIGA os 
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[NIPPUR DE LGS 


CUANDO a 
TAMOS E. 


000 _ 0 WO 


y, 
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MI nombre era Tarkos en aquella 
época...o al menos el que utiliza 
ba cuando todo aquello ocurrió. 
Mis nombres eran como pájaros 
que huyen de las pedradas del 
hombre. Debo haber tenido padre 
y madre aunque la mayor parte 

de la gente que me conocía lo ne- 


quelia época? La 
vida era bella, Las 
mujeres también 

| ¡(sus maridos no 
tanto), el vino era 
bueno (no así' su 
¡precio) y el trabajo 
nunca era duro 

Í ídado que nunca 
trabajaba)... 

A PP 


y Ll 
¿MI E en a- . 


oma. Y hay otra cosa, - Ofrecen diez piezas de oro. 
Tarkos. Tengo un buen 
Los dioses te pudran los trabajo para ti, ¿En? Háblame de ello. 


ojos, más que ladrón. Pá- 


1) dl dN Ny ' AL 
mm 5 
bre no debo publicar, te necesita pa- DEA. 408 qui 


ra llevar a cabo algo muy serio. 


Marún es un hombre que puede ser 
agradable para cualquiera que ame 
las serpientes. Es un perro rabioso 
y desgraciadamente un perro de 
fuerza descomunal y con una espa- 
/A da rápida como el rayo. 


(Esto me huele mal. No 
mé mezclaré...) 


Es una cosa muy sim- 
ple. Necesito que en- 
tres dentro de una ca- 
sa y nos abras las puer- 
tas que estarán cerra- 
das desde el Interior. 


Lo siento pero por 


. Me resulta Imposible negar- 
el momento me resul- po 5 


me, querido amigo. Y ahora a- 
parta esa espada de mi cuello, 
pues me incomoda un poco. 


A, , 
NY > 4 Z 
. A - A Í Le 


AMAT 


(Creo que ya sé de qué se 
trata. El príncipe Aphas |- 
rá mañana al templo de Sa- 
más para su cura... ¿Quién 
otro puede justificar diez 
plezas de oro 


(Y sí es él nunca cobraré esas 
diez piezas de oro. No se deja 
vivo a un testigo como yo... 
¿Y quién los envía...?) 


Desde ahora te quedarás junto a 
nosotros, Tarkos, hasta que vaya 
mos al templo. 


Búrlate si quieres, 
Nippur. ¿Crees que 
no siento mis acha- 


Cuando plenso en mi ju- 
ventud y en mis plernas 
poderosas corriendo a tra- 
vés del bosque, siento un 

gusto a cenizas en los la- 


Y es curioso. Soy 
un hombre de exce- 
lente apetito y sín 
embargo no pude pa- 
sar ni un bocado... 


Y en el templo de Samás... 


Es bueno volverte a ver, Nippur. Hace 
tantos años ya de nuestro primer encuen- 


No has cambiado, 
mi señor. 


Será un buen príncipe de tu ciudad, Y en la noche, una docena de hombres 
Aphas. reptan silenciosamente hacta los muros 
f...pero yo no lo veré, Estoy $ S + |del templo. La luna brilla límplda como 
demastado viejo. Mi ministro , E dy un charco de pureza... 
Urum y el sacerdote Orhas se- PAPA E de Y MA ( 
rán los encargados de gularlo | E > 
en su camino durante los pri», 


Hay soldados. 


3 


fimátalo, rápido! 


¡Sujétalo fuerte 
entonces! 


(Oh, Samás... ¿En qué me he mez- 
clado? Esto tiene tada vez peor apa- 
riencia...) 


Es tu turno, Tarkos. Y re- 
cuerda que no debes cometer 
tonterías. 


YN AS h hy ho 

ss My) l 4 

(Es evidente que y JU 
la tarea es la de |) AA 
matar a alguien P E DN UN 
que está en ese 
templo. ¿Quién? 
¿Aphas? Está tan 
viejo y tan enfer- 


mo que serfa una 
tontería.) 


No fue ditícil para 
mí. Puedo trepar 
por murallas como 
una araña hacien- 
do aún menos rul- 
do... 


A 


SS 


o 


=> 


A 


y > 
(Ya estoy... Debo abrir ES ZA 


las puertas...) S 
(Pero antes...) 
500% 


(No entlendo. Algo me 
ha despertado... ¿Qué?) A 


En la noche callente y seca, las sombras entran en el patio del templo, 
silenciosas y siniestras. La luna danza en las hojas de las espadas... 
"e, Er 7 


Vi a aquel enorme guerrero cortar el paso a Me bastó el primer golpe de espada 
los papanatas de Marún. Era un coloso mace- para comprender que mis ocaslona- 
rado por el sol y la lluvia y su piel parecía les camaradas encontrarían allí un 
curtida y vuelta a curtir por todos los vién- trabajo más que duro, excepto... 

tos y soles de los mundos conocidos. 1% 5 


/ 
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GS 
y CEPA E 
| Qló.: ESTA 


¡Samás proteja tu sue- 
ño, príncipe! 


La tercera sala a la derecha 
del altar... 


ASS 


(Hmmm. Y tengo la Impresión 
que eso será aplicable a mí'tam- 
bién.) 


(Sólo que. .., ¿cómo diablos puedo 
hulr con ese demonio guardando la 
puerta...?) 7 


y No quise que ninguno de esos chacales ulti- 
' ñ Y Mara al guerrero y por ello grité con todas 
| | | Y mis fuerzas: 


y 


LOA 


e 
y a / 0 A 
Uz 1 Mi 
A UN Ms 22. 
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— A o 
¡Soldados! ¡Centenares de ellos! ¡Lle- 
gan...! 


( (Míralos correr... Si ordeñaran su coraje 
no alimentaríamos ni a una rata...) 


A) 
E 


a 
A a 


Se puso de ple ante 
mí, más enorme que 
las montañas. Mi ac- 
cidentada vida me ha 
enseñado cuándo es 
el momento de los 
golpes y cuándo el 
de las palabras. 


Espera, amigo. 


Desgraciadamente él 
debía tener una expe- 
riencia parecida y de- 
cidió que no era el mo- 
mento de las palabras. 


Y ahora habla, perro sarnoso. 
¿Qué buscábais aquí? 


No entréis. No es agra-) No dejéis que nadie entre, 
| oficial. Sea quién sea. Al 
que lo intente pégale un 


¡Vi a uno de los asaltan- 
tes entrar en el cuarto 
del príncipe! 


¿Garen...? 
A | 


zw 


' Y tú? ¿Qué harás? 


Ven, rata apestosa. Ven. 
No te torturaré aquí. No 
ofenderé al templo con tus 


Yo tendré una larga conver- 
sación con alguien... 


Suspiré resignado y lo vl 


En fin. 
tumbre... 


> No creo. ¿Y si fuéramos 


Hmm. A ; 
ma. Aqui-astá AS ( más lejos aún? 


Siéntate. z LE Y ahora bebe un trago de vino. Eso te 
ayudará un poco. 


¿Sabes? Cuando me desperté 
esta noche vi que abrías tas 

puertas a los otros. O sea que |/ 
eres tú el primero que entró. 
Luego, cuando me derribaste 
con tu piedra tu grito me sal- 
vó la vida... aunque no había 
oldados... 


Dime ahora. Lo del cuarto del 
príncipe, ¿lo hiciste tú? 


Marun esperaba sentado 
cómodamente, beblendo y 
haciendo complicados cálcu- 
los y buscando la mejor ma- 
nera de gastar su nueva lor- 


¿Qué quieres? Me pagaron 
para que los ayudara a ase- 
sinar al príncipe. Y aunque 
a mí no me gusta esto, tuve 
que ayudarlos. Ellos querían 


Mor 


Buen trabajo, Marún. Y yo hulré apenas me ” Aquí tienes! Una risa los sobresal- ¡Mfralo! 
jo q 


He hecho bien en con- paguéis... = tó... = y 
flar en ti. Lástima que p A Mal comerciante eres, - 4 


tu escalador fue captu- A eso he venido, : Orhas. Deberías exigir 


rado. Marún. TUS ver lo que tu esbirro 


f 


f” Nada sabe él, señor, Ne ha matado antes de pro 
salvo mi nombre. digar tu oro. 


Pero...¿Quién sabía. ..? 
tranguló y lo colocó en el lecho ¿Quién podía...? 
del príncipe. Tu lamentable ase- 
sino ni se ocupó de asegurarse 
de que había cazado la buena 


¿No los detienes, Nip- 
pur? 


| Je0 


he pie, envuelto en su man» Orhas, sacerdote de Samás... Y un pueblo es como un 


to negro, el príncipe Aphas | | Has comido bajo mi techo y he cuerpo y cuando en un 
contemplaba a los dos hom- | | confiado en tI...pero veo que cuerpo hay algo podrido 
bres con ojos sombríos y la ambición es una enfermedad se lo corta, 
ardientes... El odlo había que puede podrir todo a nues- 

borrado su edad y parecía tro alrededor. 

salu rado de una savia ne- | 


gra y rabiosa... ñ "yl | pl | 


a Dl ml 


Ah. ¿Estás allí, Nippur? ) * El príncipe me miró. Sus ojos se Iban lavan- No. Guárdalo contigo, Aphas. Tarkos es un 
sé do lentamente del odio y comenzaban otra vez hombre de múltiples virtudes y de una rara 
a ser simplemente los ojos de un viejo. lealtad. Además estoy seguro que estará fellz 
/ LQué debo hacer con él, PAZ de trabajar contigo. .. 
Nippur? ¿Decapitarlo? ¿Que- a y 
marlo vivo? ¿Descuartizar- 4% 


Y asf llegué al final de mi dichosa vida de ladrón y va- 
gabundo y por culpa de otro vagabundo debl Ingresar | 
en el mundo de los hombres honrados. Con el tiempo 

me convertí'en la mano derecha del o y de su 


MEA Y 
"> Y 
Pero nada de eso evita que de tanto en tanto susplre mirando los polvo- y 
“erientos caminos y las sucias callejuelas de'm! joven libertad y plense > m 
en el vagabundo de Lagash, ese vagabundo que debe seguir perdido en 
os polvaredales lejanos... Tal vez él también halle un día a alguien 

que lo aparte de ellos. 
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Pareció como si se hubiera desprendido del Al principio no lo distinguí bien, apenas Luego, la gran silueta se fue precisando, 

sol, repentinamente, allá a lo lejos, nacido una mancha movediza, que acepté por un confusa, contra la reverberación solar. 

de la blanca hoguera del horizonte. momento como una fantasía de mis ojos. Distinguí el gran manto rojo, la pesada 
lanza de combate. 


El casco pesado y adornado de cuernos de Y por fin los fríos ojos negros y el rostro del 
bronce, típico de los guerreros que vienen halcón, magro y comido por los misterios de 
de las tierras altas, donde el aire es frío y la vida y la muerte. Era un hombre de guerra. 
la lucha abundante. Bastaba el verlo para comprenderlo. 


TENGO POCO PARÁ COMER PERO 
LA MITAD ES TUYA, MARDAMASH. 
MI NOMBRE ES NIPPUR. 


Se quitó el casco y la capa y sus cabellos 

negros le cubrieron la espalda. Su cuerpo era 
poderoso y cosido de cicatrices y se acuclilló 
sobre la punta de los pies con la facilidad de 


MALA ZONA ES ÉSTA PARA Los 
VIAJEROS, NIPPUR. CORREN VIENTOS DE 
GUERRA EN El PAÍS DEL BURANUM. 


Los SOLDADOS MERCENARIOS DEL REY 
LUGGAL-ZAGGIZI SE HAN REBELADO POR 
NO SER PAGADOS Y A FALTA DE SUALDOS 
COBRAN AHORA LO ADEUDADO A FLO 

] DE ESPADA. 


quien prefiere no sentarse nunca. 


he dd NO ies Sentí en su voz el tremendo desprecio de los hom- 
AROS, Los CAMPESNOS LA epa E PAZ. ps E para los hombres de arado. Sacudí 


LA GENTE DE PAZ HA NACIDO NADIE NACE PARA VÍCTIMA, MARDAMASH. 
PARA ELLO, NIPPUR. HASTA UN CORDERO ES CAPAZ DE MORDER. 


és 


y Los LOBOS MUEREN DESPANZURRA- 
DOS POR LOS PERROS. LA MUERTE 
ES UNA RUEDA. y UNA RUEDA NUNCA 
. TERMINA DE GIRAR. 


soy UN GUERRERO Y LA BATALLA ES MI ELE- 


a NO ESTA VEZ, NIPPUR. YA NO SOY TAN JOVEN 
MENTO. SIGO EL RASTRO DE LOS EJERCITOS. 


Y MI CEREBRO NO SÉ DEJA ENGAÑAR POR ES- 
TANDARTES Y BELLAS PALABRAS. NO. AHORA 
Busco ALGO MÁS SÓLIDO. AHORA BUSCO 
FORTUNA. 
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MERCENA! 
REBELDES DE LUGGAL-ZAGG! 


Con el pie acerqué mi arco. Los mercenarios 
son seres ilógicos, cuya reacción no puede 


prevenirse. Se acercaron con estrépito de ca- 


ballos y armas... 


TENGO UNA OFERTA PARA T. QUERO 
BATIRME CONTIGO. 


SU 


soMOS HIJOS DE LA TORMENTA Y REYES 

POR DERECHO PROPIO. TENEMOS UN IM- 

PUESTO DE FILO DÉ BRONCE QUÉ TODOS 
DEBEN PAGAR. VOSOTROS TAMBIÉN. 


a, 


NO. SÉ DE UN LUGAR DONDE HA 
OCULTADA UNA CESTA 


REPITO: ESTÁS LOCO. 


YO NO LO ESTOY... PERO TAL VEZ TÚ 
TIENES MIEDO. 


Mardamash se puso de pie. Sus movimientos 
eran continuamente calmos pero con una 
cierta precisión que hablaba de años de 
práctica, de justeza, de algo terrible e inexo- 
rable como un muro de roca. 


(ASTUTO MARDAMASH; SABE MUY q 


CAR A ESE BRUTO ANTE UNA TRAMPA 
ABIERTA... SABE QUE ACABA DE OBLIG 
Lo A SALTAR DENTRO DE ELLA...) 
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Se midieron. Trazaron un círculo lento con los 
pies. Y en el centro de ese círculo la muerte 
gorgoteaba su risa. 


Eso bastó. Supe que el mercenario era hombre También él lo supo pero era un guerrero caute- Entonces aquél hombre se movió. Debía ser un 
muerto. rizado de coraje y desprecio. Supo que la muer- amigo, un buen amigo, que tuvo más miedo que 
te le tironeaba las piernas pero no se asustó. aquél que iba a morir y quiso salvarlo. 
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Mardamash no se inmutó. Durante el combate 
su rostro se había conservado frío y ajeno, sin 
que cólera o fiebre se apoderara de él. Se 
acercó al moribundo y con tranquila precisión 
lo remató. 


<CREES QUE UNA MUERTE 


ES SUACIENTE PARA Y , 


Se miraron unos a otros. Hubo gestos dubitati- 
vos, encogimiento de hombros, pero al fin... 


Me miró con su eterna calma pero esta vez, en 
el fondo de sus ojos, vi un pequeño fuego que 
me hizo correr un escalofrío en la sangre. 


ME MIRÓ CON SU ETERNA CALMA PERO ESTA 
VEZ, EN EL FONDO DE SUS OJOS, VI UN PEQUE- 
Ño FUEGO QUE ME HIZO CORRER UN ESCALO- 


NO. UNA MUERTE NO, PERO SÍ LO QUE 
TENGO PARA OFRECEROS. ORO. FORTUNA. YO 
OS LLEVARÉ POR UN SENDERO DE RIQUEZA 
Y BENDECIRÉIS MI NOMBRE. YO SÉ CUÁNTO 
PESA UNA ARMADURA Y CÓMO CANSAN 
Los CAMPOS DE BATALLA. yO OS DARÉ El 
DESCANSO, ESCLAVOS, Y DIAMANTES PARA 


BEN, NIPPUR, NUESTROS CAMINOS SE SEPARAN Y 
AQUÍ. TE DEBO MI VIDA. NO LO OLVIDARE. 


egsToy CURIOSO POR ALGO, MARDAMASH. ¿POR 
QUÉ NO ME HAS INVITADO A MÍ A SEGURTE? 
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Y YO NECESITO HOMBRES QUÉ SÉ CORROM- 
PAN. EL ORO QUÉ YO COSECHARÉ Es UN PRU- 
VALERO DE CON LAS MANOS 
SUCIAS. 


MARDAMASH, CUÍDATE. HAY OROS QUE 
PUEDEN SER DEMASIADO TERRIBLES DE CO- 
SECHAR. NO ME HAGAS ARREPENTIRME DE 
HABERTE SALVADO LA VIDA. 
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HOMBRE DE e Tuve esa respuesta casi al fin de la estación de 
GUNTO SI VOLVERÉ A OÍR ' los frutos cuando casi había olvidado ya su nom- 
bre y su rostro de halcón. 
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¡SALID! ¡SALID DE ALLÍ 
O DISPARO! 


SÍ. El HOMBRE DEL ORO. LLEGÓ AYER A 
NUESTRO POBLADO CON SU BANDA DE ASESI- 
NOS Y LLEVÓ A CABO SU COSECHA. PRIMERO 
sE APODERÓ DE TODO LO QUE HABÍA DE VA- 
LOR, DESDE El ORO DEL TEMPLO HASTA Los 
ANIMALES. LUEGO SELECCIONÓ TODOS LOs 
JÓVENES Y MUCHACHAS QUE PODÍAN SER 
VENDIDOS COMO ESCLAVOS Y LUEGO... 


CALMA, MUJER. SOY HOMBRE QUE RESPETA 
A Los DIOSES Y A LAS GENTES. ¿QUÉ A 


(MARDAMASH... MARDAMASH... ANTES 
ERAS El HOMBRE DE GUERRA. AHORA 
TE LLAMAN EL HOMBRE DE ORO.) 


Luego hallé su rastro y su nombre en todas 
partes. En los pueblos saqueados, en los cuer- 
pos muertos, en el llanto de aquellos cuyos hijos 
partieran hacia los mercados de esclavos... 


(SON GUERREROS... CUATRO... Y UNA 
MUCHACHA.) 


¡PERROS! ¡NO BUSQUÉIS ORO! 
¡AQUÍ TENÉIS BRONCE! 
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Soy un hombre que raramente cede a la cólera pero 
en esos momentos una verdadera hoguera de odio 
llameó en mi pecho. No esperé. Corrí hacia ellos. 
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No les di chances. Golpeé como un leñador 
enloquecido. 


NO ME MUEVAS... PIEDAD... MÁTAME, Y, | 
GUERRERO. NO ME DEJES SUPRIR. 


ESPERA, MUCHACHA... TE CURARÉ... 


Un sollozo desesperado brotó de su pecho y 
me mordí los puños de impotencia. Había visto 
sus heridas y sabía que nada podía hacer... 


NO... ME HAN DESTROZADO... 
<POR QUÉ NO ME CREYERON? 
NO HABÍA MÁS ORO... 


La enterré al pie del árbol. La enterré muy 
profundo, y cubrí su cuerpo con hierbas y flo- 
res, y levanté un túmulo de piedras. Trabajé 
sin apuro y con mucha atención. A veces las 
lágrimas me quemaban las mejillas. 


Muchas hogueras ardían en el pueblo y los 
soldados bebían en las calles. Sus carcajadas 
sonaban como latigazos y no muy lejos el mar 
roncaba sordamente. 
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También no muy lejos, hileras de jóvenes encadena- 
dos esperaban en un silencio pesado, amasado con 
miedo, con humedad, con noche, apelmazado de 
desesperanza. 


NY 


| 


= 


SOS 


S 
SS 
OS 


rraza a su horda. El reflejo de las hogueras 
pintaba filos de oro en su rostro de halcón... 


El hombre de guerra miraba desde una te- 


¡VIVA MARDAMASH! Pero él no respondía. Pp CON ELLOS, Se dio vuelta despacio. 
¿Dónde estaban sus pensamien- No estaba sorprendido. Parecía 


tos? ¿Qué había en su alma? sd como si lo hubiera sabido... 
) o presentido... 


Miró mis manos enrojecidas... Ahora vi una chispa de alarma Un hombre se desplomó en la 


e 7 en sus ojos. calle, Se arañó la garganta 
¿QUÉ ES? ¿SANGRE? angustiosamente. Luego quedó 
) Á inmóvil. 
NO, MARDAMASH á ¡e 


Es JUGO. JUGO DE HIER- 
BAS. JUGO DE UNA HIERBA 
ULAMADA "MULENA". 


"MULENA", MARDAMASH, 
SEGURO QUE HAS OÍDO HA- 
BLAR DE ALLA. TAL VEZ DU- 

RANTE UNA DE TUS GUERRAS 
LA HAS USADO TÚ TAMBIÉN 

PARA ENVENENAR TUS 


SUPE QUE ESTO LLEGARÍA. 

supÉ QUE VOLVERÍAS, NIP- 

PUR, SUPE QUE ME BUSCA- 
RÍAS, "INCORRUPTIBLE". 


Me asomé a la calle. El villorrio estaba en silen- 
cio. Un gran silencio. Las llamas se reflejaban en 
las corazas de los cuerpos caídos aquí y allá... 
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Tal vez ella me duela un poco menos ahora. 
Tal vez no. Hay muertes que son como un golpe 
de puño en el corazón. Hombres, no matéis 
MS las flores. No matéis las flores de pétalos 
>  tersos. No matéis las flores de ojos dulces... 
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Pasaban con lentitud, arrastrando los 
pies por el sendero polvoriento,. lás ca- 
bezas bajas y los hombros torcidos, 
Miraban sin ver, con la ceguera de los 


desesperanzados. pa YI ; P” 
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Guardianes pesados y sólidos, 
con gorras de cuero y látigos, 
rondaban alrededor de la masa 
miserable como perros que vi-| ul 
gitan el rebaño. 


Esclavos. Los deben llevar al 
campo.) 
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El joven no alzó los ojos ni pes- 
tañed y casi ni avanzó. Helado, 
macilento, deshecho, comido 
de parásitos y heridas,era ya 
más un fantasma que un hombre.:: 
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Ese rostro. ..)' Ese esclavo. .. ¿quién es? 


Eh, guardián, 


Un esclavo, un guerrero, nada más. 
Los esclavos no tienen nombre ni des- 
tino. ¿Qué sé yo de ellos excepto que 
agotan mí paciencia? | 


TM 
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Se alejaron entre el polvo y el agorero rul-| 
do de sus respiraciones angustiosas. Se 
rorf camino del sol. o 


'¿Comprarlo? Debes 
odíar el oro si lo mal- 
agastas :así. 
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Su nombre no encendió ninguna luz 
| en sus ojos muertos. Bebió el vino y 
| síguid mirando a través de mi cuerpo 
| como si algo en otro mundo lo llamara. - 


mr ] 


dras. 


(pero a mí no me pongas nombre. Yo soy 
nadie. Yo soy la sombra del aire. Yo soy el 
peso de la nube. Yo soy la voz de las ple- 
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Lentamente arrancó sus ojos-de aquel 
mundo misteriosó y perdido y los centró 

en mí. No tenían color y sólo se veía en 
-ellos la blancura y el silencio de la muer- 
te. 


Tú eres Nippur... 


Nippur, sí. ¿Recuerdas? 
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Soy yo. 
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Es inútil que intentes hablar con él, fo- 
rastero. Rimas es un hombre perdido. 
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¿Yo? Yo también soy nadie pero tan Y) 
nadié que ni siquiera me han querido 
como esclavo. Gano mi vida con sú- 
plicas y comparto mi pan y mi mise- 
ria con él. Los guardianes me dejan 
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Ah, sí, Rimas, el rayo de las batallas, ' 
El guerrero implacable y vanidoso, el 
amado de las mujeres. El hermoso Ri- 


Yen ¿Qué ocurrió? - | |Tú debes haberlo conocido cuando era PAR 
| guerrero, ¿verdad? Es > | 
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A Sí, Bra famoso. 
A e? 
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| “Era buen guerrero, sí, pero cruel, y las vidas tenían menos valor 


| para él que huesos arrojados a un perro." 


señor? 
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Si 


] | Señor... ellos se han rendido. Dimos | 
| nuestra palabra de respetar sus vidas. ' 
Juramos sobre los dioses. | 


| ¿Ahá? Muy bien. Respetaremos sus 
vidas. Y los dejaremos Írse pero an- $ 
eS... === a E 


Mátalos. 
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'Lumos era su segundo. Amaba en Rimas 
la belleza de la que él carecía: admiraba 

su genio y adoraba su ser como un dios.” 


“Era así. Amaba la sangre y la muerte | | / Partiré mañana. Llevaré a Lumos con- | 
y cabalgaba en un rayo lúgubre sobre: ido. E | 
las guerras y los estandartes. Un | ( 


¿Tienes mujer, Lumos? 


¿Mujer? No, señor. 


xy: y Tr 
V Necesitamos esclavos, Rimas. — o: 


ro está vacío y la Única manera de con-| 
seguir oro eS... ! 


"Lumos se encogía de hom- "Rimas atacó a los pueblos costeros, arrasando las aldeas, 
bros desorientado. El no en- matando a los viejos y guardando a los jóvenes y a los ni- 
tendía:esta clase de conver- % : E 

—Saciones. 5u mando eraes- | 0 E > => | EE 

trecho y militar, y su dios E.) ) [Esta es una buena cosecha, 
era Rimas. ¿Mujeres? ¿Ni- Y MH P2 Mlumos. Muy buena. 

kh Mos?" 7 


¿Sabes? Yo'tampoco. Ni hijos. Y a 

veces me siento muy solo y me gus- | 
taría que al volver a mi casa alguienj 
me esperara. pra 
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"Ella estaba allí mezclada con los escla- 
vos, con sus hermosos cabellos grises de 
polvo y.el rostro gris de fatiga. Sólo sus 

ojos eran visibles como diamantes, secos, 
duros, luminosos: ' Si 


| Solo nos quedan las montañas. Una 
vez que terminemos con ellas volvere- 
mos. eS | ! 
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"No tenía el gesto de los demás. No estaba | 
- derrotada. Estaba llena de odio como un 
relámpago está lleno de luz." 


“Y sus ojos se cruzaron con los de Ri- 
mas. Porencima de las cabezas sufri- 
| das, de los yugos de palo, del polvo hu- 
| millante. Por encima de todas las mira- 
das se tocaron como llamas." 


N 


— 


Yo soy Rimas, jefe de los vencedores. 
, ¿Quién eres tú? 


ho él 


12 


| Muchos títulos son ésos para ser * 
coronados con una guirnalda de 
Vpolvo, ¿Tu marido...? 


Masina, esposa y viuda del rey de | 
los vencidos y princesa de Akad. 
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| "La lucha con los montáñeses empezó mal. 
Era una raza fuerte y gallarda que obtenía 
buenos precios en los mercados de escla- 
vos pero también eran combatientes." 


"Ella no contestó. En su rostro sucio de *| 
tierra los ojos eran como hielo.” 
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Mejor así. Eso me evitará el tener que 
| matarlos. Y tú serás para mí. Quiero | 
una mujer en mi tienda durante la que- ) 
rra con los montañeses. 


"Retrocedieron ante nuestros hombres y se 
refugiaron en lo alto de una montaña llevan- 
do sus ganados, sus tesoros y su gente.” 


"o podrán huir de allí. Todo lo que tenemos 
que hacer es cercarlos y esperar. 
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"Los hombres de Rimas cercaron la mon- 
taña como un anillo de bronce y cuero. 
Cavaron trincheras y plantaron sus tien- | 
das. Tenían muchos esclavos, vinos y 
alimentos, y decidieron disfrutar, " 
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"Ella nunca respondía pero sus ojes no 
se apartaban ni un instante de él, como 
Silo acechara, como si espiara sus mo- 
vimientos, sus pensamientos, su alma." 


¿Por qué no se rinden esos imbéciles? 
No quiero tener que matarlos. Necesita- 
mos esclavos, no cadáveres. 


Tú eres bella, ¿lo sabes? Bella y fría. 
Eres como el agua helada que no se 
puede atrapar pero que quema nues- 
tros dedos. Acércate. 
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a ¿Yo? ¿Yo parlamentar con ellos? ¡Imbé- 
ei ¡Yo | de la guerra! 


14, 0 | 
(¿Qué ocurre con él? "¿Qué ocurría con él? Una silenciosa 
Nunca me ha tratado 2 tela de araña se tejía entre Rimas y la 
LS ) mujer silenciosa. Durante horas se me- 
| 2 “1 | dían uno al otro en silencio. Un silen- 
| clo que era como un alarido.” 


"A veces, en la noche, Rimas despertaba 
sobresaltado y veía en la oscuridad los 
ojos de Masina, fosforescentes en las 

tinieblas, acechando." 
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/ ¡Maldita seas! ¡Amame! ¡Quiero que me 
ames! ¡Quiero que murmures mi nombre! 
k ¡Quiero tu ternura! ¡Amame! | 
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"El cerco se alargaba y los soldados co- 
menzaban a aburrirse. Discúsiones, 

peleas, mezquindades, toda la flora de 
la inactividad invadió el campamento.” 
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"¡Y Lumos también acechaba desde lejos, 
desorientado, sin comprender nada excep- 
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Ce odio. 
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"Esa mujer hace Infeliz a mi jefe. E 


| ; Y ¿Por qué 
ño es buena para él. ¿Por qué la guarda?) 


una vez? _ 


¿Se irritan, Lumos? ¿Esa carroña se 
atreve a irritarse? Pues bien. Tira a 
suerte y elige diez hombres. Quiero ver | 
las cabezas de estos diez hombres cla- 
vadas ante mi tienda esta noche. 


y te 


(Tus hombres no creen más en ti, general, 


Esa noche, diez miradas muertas se clavaban en la tienda de Rimas. mdd 
Un silencio glacial había caído sobre el campamento. Ni una voz. Ni Eu AN 
un sonido. Nada, | | Mi 
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Bebes demasiado, general. ¿Hay algo que y 
te tortura? ¿Yo tal vez? | 
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/. Perdóname... Ten piedad...de mí. Te Y HE 
amo... Te amo... 
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es éste que nace del asesinato y del horror? 
¿Qué será de nosotros? | 
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76 | 
” ¿Cuándo fue que mi odio se volvió amor 
por ti? ¿Cuándo fue que comencé a temer 
que fueras herido? ¿Cuándo comencé a 

preparar tus comidas con esmero yaan- 
_ helar el ruido de tus pasos 


|He luchado contra esos sentimientos y /” No luches más contra él. Déjalo rel- 
¡he azotado mi corazón con insultos y nar. Serás mi mujer. Seremos feli- 
maldiciones, pero el corazon es un ani- | | : 

mal feroz y estolco. 


ces. Verás. 
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| / Lumos, mañana alzaremos campamen- 
to. Regresamos. 


No. No pienses en eso. Cierra tu mente. a 
Piensa sólo en mí. Abandenaremos esta 
tierra mañana mismo. Una vez que este- 
mos slejos todo será diferente. | 


No. Nunca habrá fel:cidad. Va lo verás. 
Hay sangres derramada: que golpeán co- 
mo tambores en mis sienes durante la 
noche. Cierro los ojos y hay gritos y vo- 

ces que me desvelan. 


cabeza. Debo hacer algo. No puedo no 
mitir que se menea, ) 


E E rey hos cortará > cabeza | 
si volvemos. sin haber cumplido sus | 
dl El ha invertido mucho oro 


Es ella... Ella laque lo ha enloquecido. ... 
Es ella... Ella debe desaparecer y todo 
volverá a ser como antes. . .? 
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"Ella no se alteró al verlo. Muy cal- 
ma, lo miró acercárse y miró la hoja del 
puñal. Pudo haber gritado pero sólo 
murmuró; 


Enviaré un mensaje para que el general' 
vaya hacia la trinchera del sur y cuando 
ella esté sola...) 


Es. mejor así, No 
hay salida, 
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¡Detente! ¿Qué has he-| [ Masina... Masina... Espe- | | "La voz de Rimas se quebró y se volvió un gemido de ani- | 
cho, perro? ra...Nb me traiciones. ..Es- mal." ( : A) “RG 
0 pera:.. 


Perro fiel... 
por favor, no te deten- 
gas. Mátame. Máta- V 
me amPtambién. ¡NY 778 


Y Perro... 


78 


“Fue demasiado para Lumos. La visión de su héroe, su dios, gemebun= 
do, lloroso, implorante, lo arrojó lejos de esa tienda y de ese horror.” 


Pl 


El ejército volvió sin Rimas y sín Lumos. 
|. Alguien capturó a un pobre idiota que va- 
gaba solo por los campos y lo vendió como 
- esclavo. Ese fue el final de Rimas. 


MO 


Y ¿Por qué? 
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Allílo tienes. Nada queda de él. Uno | Contemplé al mendigo un largo rato, sope- Se encogió de hombros y se acercó a 
de estos días morirá y yo lo enterraré. || | sando palabras y comprendiendo. | aquel fantasma esquelético. Tomo su 
Y nadie pensará nunca más enél. ES. mano con ternura... 
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(Extraña fidelidad la 
tuya, Lumos. 
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bajo el sol cal- 


¡les asus pies, peroa 


n host 


jarros era 


Los qguij 


ía. 
pesar de todo, ambos caminaban, libres del demonio de la violencia, 


dificultosamente por el camino pedregoso 


cinante del mediod 
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El grupo de soldados estaba instalado al borde 
hr e Ñ k del camino, aburridos, cocinándose de calor 
Nu all : AN TA en sus armaduras y espantando de mala gana 
| > Pd UE e las moscas que zumbaban en el alre.Eran 
Za y, 4li 29%, A cinco y ni trataban de tener un aire marcial. 


Alto, forastero. 
SN 


Entras en las tierras de Artamas, señor Y 4 
bl de Mudda,y debes pagar tu impuesto pa- 
Wa ser digno de ese privilegio. 4 
F . A 


Me sentía de buen humor y además me di- TA 
vertía tenerlo de pie al sol, transpirando A JAS 
en su coraza y renegando de deseo de vol- Alégrate de ello, soldado. Tú puedes 
ver a la sombra de los matorrales. distrutarlo sin pagar por él. 


¿Privilegio? Ah. Te refieres al privilegio 77 
de hervir mis sesos al sol de Mudda y de 
ser devorado por las moscas de Mudda. 


GC AITBEES, A 


[Toma y refúgiate a la sombra antes que 
te disuelvas en sudor. 


Vete a los infiernos. 


AE 
ES a Pr 


Entro. Soy ciudadano de Mudda y 
un ciudadano no paga por el dere- 
4l cho de entrar en su ciudad, Vuel- 
A vo de Akad donde he éstudiado el 
arte de curar desde mi infancia. 


Y é l 
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Alto, forastero. Entras en las tierras de... 


Hmmmm.... No sé. ..¡Al diablo! Ciudada- 
no o no ciudadano, todos deben pagar.. 


(Hmmm. Dudo mucho que exp.soldado pue- 
da comer tranquilamente por mucho tiempo. ) 


Era un joven elegante y educado pero de 
cuerpo de atleta. Escuchó el archirrepe- 
tido discurso con calma y... 


¡Al él! ¡A muertel¡Ha golpeado a uno de 
los nuestros! 


Hace demasiado calor. Al diablo con ellos. 
Pásame el vino. 


Me detuve no lejos de la entrada — ” ELY Yo soy Siros, z migo. Gracias 
de Mudda para tener un respiro Pl Por tu ayuda. 

y para conocer a mi ocasional com- y mi y 

pañero de aventuras. 


Deberías controlar un poco más tu carác- Habías dicho que no has estado en esta 


ter, muchacho. na ¡ 
sa Veo que-eres aún más forastero que yo, ciudad desde tu infancia. 


Lo sé pero,no soporto estos asnos e amigo. Artamas es el rey sin corona de 
uniforme de los que se sirve Arta- la ciudad. Un bravo general que siempre vo me visitaba llevándome regalos de 
mas para dominar la ciudad. tuvo buen cuidado de mantener una pru- parte de mi padre, oro para pagar mis 
dente distancia entre los campos de bata- estudios y todas las novedades sobre 
lla y él, A la muerte del rey encerró a 
su hija y heredera,y ahora es él quien 
dicta leyes y caprichos en Mudda, 


EN MN 


¿Tu padre vive en Mudda?, Y | 
ST. Es un rico comerciante. No lo 
he visto desde que yo era un crío, . 
Nippur. Ni lo reconoceré. Estoy ta 
feliz. ¿Durante todos estos años él 
me ha cubierto de presentes y he 
podido vivir como un príncipe gra” 
cias.a él. No sé cómo se lo agrade- 


5 No entiendo, ¿qué significa esto? 


Nippur, ¿qué significa esto? ¿Dónde es- 


¿Humos, el comerciante? 
tá mi padre? ¿Estoy soñando acaso? 


Nunca oí hablar de él. 


en la ciudad. 


¿Qué es eso? Parece una procesión 
que llega. 


Pero la búsqueda fué inútil y el oscure- 
cer nos descubrió cansa dos, y a Siros al 
y borde de las: lágrimas. — 


md 
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Ll 
¡De rodillas todos, perros! ¡El gran gene” 'Nippur ha conocido muchos tiranos y ha 
ral Artamas llega! visto los temibles y los miserables. Arta- 
fe mas era de los segundos.- Sólo alguien 


que se siente inseguro humilla de talma- 
nera a su gente. Inseguro o asustado. ... 
. Yi- Pe ” 


No insultes al caballo, Nippur. : 
No es él el que ha elegido a ese 
bicharraco que lleva a lomos 


1 mn 


- Dime, ¿cuál es Artamas? 
¿El que habla o el que reso- 
E 7 SON 


Por lo general soy un hombre que no 
busca problemas y evita una pelea inú- 
til pero también sufro de una curiosa 
rigidez en las rodillas cuando alguien ¿ 
quiere hacérmelas doblar. 


No sé, Siros. Ven. Preguntemos* 


eN > arrZ 
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Lástima que éste tal vez sea vuestro 
último. 
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Sin ninguna razón, la visión de ese enor- 
me cuerpo me hizo correr un escaldrío 
por los huesos. Nos sonrió con sus dien- 
tes podridos y ahora casi podíamos sentir 
el tufo a muerte que se desp rendía de Él. 
ia (ga ) 
eS SS 


¿Quién eres 


Haros, el verdugo. 
Mañana en la ma- 
ñana os vendré a 
buscar. 


Entonces nos llegó la voz del otro lado 
del tenebroso corredor: 


==" Llora, caballero. Llora la suerte de tu 
“| padre.' Es un llanto que cada hijo vierte 


stos días. 


dioses. ¡Dejad que consiga 
echar mis manos a su cuello! , 
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Soy su hijo. 


¿Humos? ¿Por qué lo 
buscas? 


A mediodía miraréis el Sol... pero no 
lo veréis. 


Espera,quiero preguntarte algo: 
¿has oído hablar de un comer- 
ciante llamado Humos? 


Muchacho, no busques más. Tu padre 
fue un hombre justo y honrado, y ésa 
es una raza de hombres que no sobrevi- 
ve bajo la sombra de alguien como Arta- 
padre fue ejecutado. 
7 = 


Engola, hija del difunto señor de Mud 
da. Estoy en esta celda para que olvi- 
de que ja corona de la cludad debía po 
sarse en mi cabeza y no en la de un, 
usurpador. 


 Creo-que es mejor que comencemos a 
pensar cómo salir de aquí, Siros. Es 
muy húmedo y yo ya no soy tan joven.: 


ma 


¿Imposible? Yo no diría tanto. Esperare- )] 
mos hasta la madrugada. y 


42 
Y. en la madrugada, ... (/+,,, 
Señora, comenzad a gritar. No pen- 
séis en vuestra dignidad y chillad 
como la más zafia verdulera de vues- 
tro pueblo, 


¡Dioses! ¿Qué ocurre con 
esa perra? 


¡Ahora saquémosla a ella de * 
su celda! 


7 Luego lo haréis. Vos cono- 
céis el palacio. Tenéls que 
llevarnos hasta las habita- 
ciones de Artamas. 


mo perros. No. Ya que debe- 
mos luchar contra Arta mas, 

lo haremos de la manera más 
rápida posible. 


-Perfecto. Toma sus 
llaves y abre esta 
celda, Siros. 


Hay un guardia. 


“¡Cuidado! 


No dejes que ella vea esto, Siros. 


No. Es mejor 
que no lo vea, 


Señora, la corona de Mudda ha vuelto a 
vuestras manos. Los dloses han hecho Jus- 
ticia, Justicia bárbara tal vez,pero los dlo” 


* (Alguien llegó antes que nosotros. No es 
“Jextraño, Un hombre como Artamas tlene 
demasiados enemigos. ..) 


(Sólo hay una cosa que me llama la 
atención .) 


Y entonces ella se derrumbó. Mucha san” 
gre había pasado ante sus ojos y mucho 
miedo había latido en sus venas. Todo ello 
se vertió en un llanto fluído, ácido, tran- 
quilizador. 


as TL 


(Nippur, ¿tu larga experiencia no le dice 
que es hora que desaparezcas? ) 
: E 


“Esa noche la ciudad bailó a la luz de las 
antorchas y entre el estruendo de cím- 
,balos y flautas. Todos estaban felices. 
Un tirano había muerto y la vida había 
“sufrido un cambio. Tal vez fuera para 
bien. 


Lo encontré sentado junto a un arroyo, 
fuera de las murallas. Arrojaba gulja- 
rros a las aguas oscuras y parecía el 
hombre más triste del mundo. 


Sí. Lo sé. Era demasiado extraño que tú 
fueras la única persona que conociera 
asu padre. Nadie más oyó hablar de él 
excepto tú. Entonces no me fue difícil 
comprender la verdad. 


” El necesitaba oro para sus estudios. Su 
madre murió al darle a luz y yo quise que 
tuviera lo mejor, ¿Qué podía hacer? Yo 
no servía para nada y aunque era hones- 
to nunca pude reunir dos plezas de oro. 
Entonces of que se buscaba un verdugo. 


cho oro llega a nuestras manos. Me camblé 

el nombre y me convertí en.el mejor verdu- ¿Qué otra cosa podría haber hecho 

go de Sumer... pero no quise que él lo su- para salvar 5u vida? Además, el 

piera. Y de pronto regresó," matar a Artamas fue como limpiar 
. E una cloaca, 


No. Seguiré siendo el verdugo. Tú'sabes, 
los reyes son más fáciles de cambiar que 
un verdugo. Los reyes cambian pero no 
el verdugo. Mi castigo será no poder a- 
cercarme a él... niasus hijos... mis 
nietos. .. 


Pero se calló porque lloraba. Lloraba muy silenciosamente con pequeños 
sacudones, La noche olía a flores y a humo de leña, y el arroyuelo seguía 
murmurando su vieja canción entre las pledras musgosas. 
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He encontrado a Udur tal Como lo dejara |Los años no han hecho más que acentuar sus hom- 
años, mundos atrás. Es el mismo Udur [bros desparejos, su cuerpo maltrecho y diminuto y 
de antes y al mismo tiempo otro. lo en- [su enorme cabeza calva. Sólo sus maravillosos ojos 
contré sentado a orillas del río, junto a [celestes conservan algo de su antigua chispa mordaz. 
su gran casa de arcilla, sentado ante 
sus pergaminos. 


¿Nippur? ¿Tú? 


CP 


rl 


"| 
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Hace inviernos y veranos, docenas de e- 
los que no te he visto. He oído mucho de 
ti, poeta de los caminos. ¿Cómo has llega- 
do aquí? 


( Yo, Udur. Yo, amigo. 


Pasé por Ur y 
pregunté por ti, 


se rió sin amargura... : «a>* | / Dime, ¿qué ocurrio? ¿Acaso fue cosa de * 
lr No te han mentido, Nippur. Esa bola de gra- Padlana? 
og SALA Ion IesopieTAa, sa que has visto es Murianim. Ahora es un 
Heno de hijos y con una esposa des- hombre feliz. Ahara puede dejar que su tri- 

' peinada y bobalicona y muchos me a” pa desborde y puede comer y beber y dormir , 

| k_seguraron que ese era Murianim... on — 


'Murianim y yo... Nadie podía compren - 
der que fuéramos hermanos, hijos de la 
misma madre y el mismo padre. Yo, con- 
trahecho, escuálido, siempre comido por 
enfermedades..." 


Ven. Comerás conmigo y te contaré la his- 


/ Algo de eso hay, Nippur. Ahora puedo con" Af, ci, ¿o rey que quise crear... 


tártelo pues ya no molestará a nadie. Y yo 
sé que el hombre de lagash es buena tum- AORE To 
ba para los secretos. DA 
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“Era el mejor jinete, el me- 
jor cazador, el mejor atleta, | 
¡el nejor cantor... Estaba 
siempre un pie por encima 
de los otros...” 


"Y Murianim... No se podía ha- 
ber pedido más belleza a un dios. 
Yo sabía que las mujeres se es- 
condían junto a los caminos pa- 
ra verlo pasar y que los campesi- | 
nos juraban que no era humano | 
para explicar su rostro maravl- 
lloso.... 
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Y dime, ¿no es tu hermano el que debe- Y) 
ría ocuparse de los asuntos militares? 


Ah, sí Mala cosa es reinar en esta época. 
Uno debe estar atento y justo a morder ha- 
cla cualquier parte como un escorpión... 


Deberías dormir un poco. Estás muy 
cansado... 


He querido estudiar un poco, padre. 
He recibido estas tabletas desde La- 
gash donde me hablan de los movi- 
mientos militares de Lugal-Zaggizi. 


e 
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Ah, sí. Nosotros sabemos que mi 
hijo mayor, al margen de su belle- 
za, de su estatura de gigante y de 


No seas duro con él. 


¿Duro? ¿Sábes lo que es un rey, U 
dur? A ti puedo hablarte francamen- 


Un bronce pulido que refleja las luces 
pero que las cambia un poco y las desvía 
otro tanto. Esos son los reyes. Reflejan 
verdades y mentiras y las entremezclan 
y las cambian. Es nuestro oficio. 


te pues tú eres inteligente y casi 
cruel. Un reyes un bronce pulido, hi 


su Simpatía,es un Imbécil. 
a 


LA Va 
Y en esta época de guerra, bar” 1 7 
barle y lucha despladada siento pS 
Que mis fuerzas flaquean y que |ltinuarás 
no duraré mucho. ¿Y quién me Ñ 
sucederá? 


Padre, eso sería un error. Murianim es el (dolo, el ble 

mado. El es para el pueblo una 
especie de dios. Ven en él todo 
aquello que querrían para sí. 
Eso es tan importante para un 
rey como la Inteligencia. 


¿Por qué? 


Yo, en cambio soy un desconocido. Yo 
soy el hombre de las tabletas de arcilla, 
el de la piel pálida que nunca ve el sol”. Una sola, padre. Los dos seremos 
NI sé montar un caballo ni arrojar una reyes. 
lanza. Si hay una guerra (y los dos sa- j 
bemos que la habrá) el pueblo nunca 

me seguiría. En cambio seguirán a Mu-, 


¿Cuál es la solución entonces? 


Es fácil. Mi hermano llevará la corona 
y recibirá los honores. Yo me encargaré 
de evitar que cometa errores. Yo Seré 

y Su sombra, El será la luz, 


4 | 
—Nbentiendo nada de este asunto de * 
trigo. ¿Qué debo hacer? 


"Nuestro padre murió y mi hermano 
Murianim fue bendecido por los sa- 
cerdotes. Era el nuevo rey. "' 


Gracias, hijo mío. 


Guárdalo todo en depósitos. Cuan- 
do el frío se aproxIme entonces 
véndelo a orillas del mar. Saca- 
rás el doble. 


"Como sl no fuera suficientemente difícil el quiar a 
ese hermano imbécil también debía hacerlo con cau- | | 
tela. Nadie, ni los ministros debían sospechar que 
era yo quien se anidaba tras el cerebro de mi herma- 
| no. El debía conservar el respeto de todos." 


(" Hoy vendrán los embajadores 
hititas. ¿Qué les diré? 


Te he escrito todo. Debes 
aprenderlo de memoria, 


'Nb importa. Solo debes repetir lo 
que yo te digo. 


'"Hileras infinitas de Soldados-hormigas... Océanos de carros... 
Un imperio se abatía sobre mi cludad...' 


"Entonces vino el ataque de 
los egipcios, ¿recuerdas? 
Fue por la vieja ambición 
del faraón... Invadieron 
nuestras tierras...” 


“El comprendió con el tiem - 
po que era mi esclavo pero 
nunca se rebeló. En ese ' 
cuerpo de gigante no existía 
ni el menor átomo de volun- 
tad...” a 

¿Qué debo hacer con res- 
pecto a los pedidos del rey 


12 
No podemos evitar la lucha pero lo haremos con inteligen-Y / Deja que se fatiguen, que 


cla. Mira aquí. Ordenarás a tus soldados que envenenen jadeen. Cuando estén bien 
todos los pozos que se hallan en el camino de los egipcios. deshechos, cuando se irri- 
So. ten, cuando comiencen a 
UM cometer torpezas, enton- 
ces caeremos sobre ellos. 


Udur...tengo miedo... 
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“La batalla. .., ¿y si perde- 


mos? ¿Y si me matan? hb, 


LA 


Escúchame blen, perro mus- 


| E SS | a partir de aquel día me '"Los egipcios se fatigaron en nuestros pe- 

cues: Sano euro! A ESTIRAR | temio." | dregales y se murieron de hambre. El a- 

bi ña ninia a ed SP... SÉ... Haré lo | | gua envenenada mató sus caballos..." Ñ 
u carro y serás el primero 
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| que digas... 
en atacar, ¿me oyes? Y si no | AR _— 
SS 


lo haces es mejor que implo- 
| res su perdón porque seré 
yo mismo quien te matará. 


fr cuando me pareció que estaban su- | “¡El heroe! Tuvo que atragantarse de vino "Pero lo siguieron. El era su dios, Su 
ficientemente debilitados..." para tener coraje suficiente o por lo menos Íúolo, el espejo de los guerreros..." 


para aturdirse y no pensar...” 


Ahora. Ordena atacar. 


(AUT terminó la ambición de los egipcios. Hecha "Su victoria sobre aquellos que se "Y entre ellos..." 
Polvo y sangre." creyeran invencibles le acarreó la 
admiración de todos los otros reyes 
Caravanas de regalos llegaron de 
todas partes..." 


Soy la princesa Padiana, hija del señor 
de Hattl. 


"Vino como una huésped pero no nos engañamos..." 


(El plan es muy simple, Muríanim. No- 

y sotros y los hititas somos los más fuer- 14 

tes en este momento. El país de Hatti lu- MW 

f.... | chacontra Egipto y quieren aliarse con | 
nosotros que los hemos vencido... 


- Debes casarte con "Se fijó la fecha de la boda. 
_la princesa de Hattl. | | Murianim estaba loco de con- 
-_ _— tento pues la princesa era 
| bella..." 


(Es curioso, principe Udur. Nunca vienes 
la las cacerías, nunca vienes a las fiestas, 
nunca te mezclas con la corte. ¿Qué ha= 

ces todo el tiempo en palacio? 


Me pregunto... Me pregunto a veces 
quién es el rey de Ur, Me pregunto 
si el reyes, realmente, aquel al que 
todos rinden homenaje. 


¿Sabes? He hablado mucho con tu her- A 1 

mano. ¿Cómo es posible que un rey cu- 

| ya reputación de sabio ha cruzado las 
fronteras pueda parecer tan simple? 


"El recuerdo de sus ojos negros me 
persiguió en mis noches y evité cui- 
dadosamente el verla...” 


' (Astuta mujer. Inteligente. Espero que no. 


"Y entonces en aquella noche de tormenta. 
lo sea demasiado...) 


ella llegó hasta mis habitaciones, con los 
cabellos pegados a las sienes por el agua y 
con los ojos tristes y pesados...” 


¿Siempre oculto, Udur? 
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(Una vez que se case todo cambiará. ) 


En mi país todos son guerreros Udur. 
Grandes hombres corpulentos con risas 
como espadazos y manos de oso. La que- 
rra y los músculos se les han encarama- 
do a los ojos y sus miradas son pesadas 

y torpes. 


No debes estar aquí... Tu reputación 
peligra. 


No seas tonto. Quería hablarte... 
Necesito hablarte. 


Tú en cambio... Cuando vi tus ojos la prime- 
ra vez, mis sentidos se confundieron y luego 
me han seguido persiguiendo a través de mis 
días y mis noches. 


Z =P 


Udur...mo huyas más de mí... No mel "Me : ) e: 

? — quedé estupefacto. Yo, el escuálido, el 
obligues a humillarme tanto... e 3) A pálido, el hombre de las tabletas de arcilla: 
7 UN 4 yo, el feo, de pronto oía estas palabras in- 
creíbles...” 


Eres la prometida del rey... 
- de mi hermano... 


Deja eso. Esta misma noche podemos aban- 
donar Ur. Tenemos mucho oro. Podríamos 

huir a Creta o a cualquier otro lugar...ser 

felices... mirar crecer nuestros niños... 


| ¿Rey? ¿De qué hablas? ¿De ese pobre ton- 
| to al que manejas como a un perro amaes- | 
trado? ¿Rey? ¡Bah! 


LP NE el rey, sea como sea. 


| 


: |... No metientes.. Nunca 
he recibido mejor presente y yo tam- 
* | bién te amo, pero debo ser leal a mi 
«ciudad y a mi hermano. 


1 
Detenedlo. Me ha atacado. Ha inten- 
tado abusar de mí. 


ante él. Toda la corte estaba reunida en la sala del trono 


Me dío pena la expresión de Murianim cuando me llevaron 


no atentó contra mi honra bajo tu te- 
cho. Tú eres el rey así que eso es 
una traición. Y una traición se pa- 


Exijo justicia, Murianim. Tu herma-] 


Me miró con ojos implorantes. 
Ojos de perro que busca a su 


¿Ejecutarte? Pero. ..yO...JO... 


¡Ejecútame!¿No entiendes? De lo contrario 
perderás todo el respeto que te tienen... 


Nb puedo... No puedo... 


Yo no quería ser rey. ¿Por qué me obli- 
garon? Yo no quería... 


No puedo más... 


Incluso sí me hubiera ejecutado no 
hubiera podido actuar solo. Padiana 
se había jugado, arriesgado y ganado 


seguir que yo venciera mis escrúpu- 
los con respecto a mi real hermano 

era acabar con él. Ella sabía que de- 
¿AbÍa destruir ese obstáculo, y lo hizo. 


Cuando una mujer quiere atraparte, Nippur, es 
Inútil intentar huir pues te seguirá hasta el 
fin del mundo. 


Y cuando el fugitivo no tiene mucho interés en 
salvarse tal vez no es difícil alcanzarlo, ¿no es 
as 


Ah, sí. El juguete se había quebrado. 


Ella sabía que la sola manera de con- 


mn — 
"El renunció a la corona y 
me la ofrecieron a mí, pero 
yo ya estaba demaslado can- 
sado y la rechacé. Mi her- 
mano se ha casado con una 
tonta y ahora es feliz. Yo 
busqué refugio en este rin- 
ó! ¡vir en paz... 
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El sol descendía lentamente en el hori- 
zonte y el río se teñifa de rojo como una 
serpiente de sangre. Ofmos las voces de 
los pescadores que cantaban mientras 
empujaban sus canoas. La noche es, a 
veces, un hermoso momento... 
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Una antorcha puede jugar extrañas pasadas. 
Sus luces locas y quebradas pueden crear 

curiosos mundos dislocados donde la fantasla , 
se desboca como un caballo salvaje. 


/ 


eS 
Dibujos de RICARDO VILLAGRÁN 


A. 

Ah, sí. Mundo extraño el de una antorcha 

ardiendo en la noche. Cuéntame tus secre- 

tos. Yo te contaré los míos. Yo también ar- > 

do en un fuego tan quemante como tu esen- 244% 


¿No has oído hablar de mi fuego, antorcha? LN "y Ah sí, dioses de piedra, sordos y ciegos... 
Yo soy Nippur, el vagabundo, pobre como u- a | - Mi nombre es Nippur de Lagash, gran gue- 
na araña pero que aún tiene suficiente an- rrero, ¿por qué negarlo? Tengo el brazo 
gustia y poder en su alma como para hacer | más poderoso de los mundos conocidos, a 
tamblar al mundo y a los dioses. NS | excepción tal vez de Hattusil, el jorobado. 


No seáis demasiado crueles con nosotros » 


¿No lo creéis? Sí, dioses, vosotros ITe 
habéis dado mi fuerza, No os equivoquéis| 0 NOS rebelaremos... 


ahora; no hagáis que pueda usarla de ma:| | 
nera inconveniente, No seáis crueles, .. 
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La antorcha chispea, muerde la 0s- 
curidad con sus dientes de fuego. 
Una antorcha puede jugar con los 


” 
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¿Quién eres, forastero? 


Remov! la carne colocada sobre el fuego. o PE O A A a A 

: tú ves a tu al- Me rei, más irritado que divertido. 
| Hay diferentes maneras de hacer pregun- o de todo lo que tú v | AR 
l tas y no me gustaba la de aquel jinete si- dad 
niestro, 


A mi alrededor veo árboles que deben ser” 
| diez veces más viejos que tú, piedras que | 
nadie querría, un cielo que todos juran 
que pertenece a los dioses y una pradera |! 
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Meditó un instante sobre su montura. Y E aero? 
Evidentemente no era hombre de cóleras, HE ' 


' ña de: ya, 
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| F Busco terminar mi almuerzo tranquilo, 1 y 
hombre. Luego dejaré tus preciosas pie- 

y Uras, tus preciosos árboles y tu preciosa 


_ pradera para que las sigas disfrutando. 


Volvió d mirarme nensativamente y por 
fin. M4 
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forastero. 
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(Y ahora, terminado nuestro almuerzo, 
será mejor reiniciar el camino...) 


e —. O E * 


EY SÍ ¡te ordenara que te fueras inmedia- 


amenle? 
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(Extraño. Hubiera apostado a que la visita 


no terminarla tan pacíficamente. ) 


' Camino de todos los días, camino que no 


lleva a ninguna parte. ¿Qué es la vida, 
después de todo, sino un largo camino? 


A 


“Toda mi vida sufrí de una gran sordera y | 
de una pequeña paciencia, amigo. Suma | 
ambas y verás que el resultado te aconse- | 
ja que te larques. 
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Y (A veces, Nippur, a tan poco tacto 
kh como un caballo trotando sobre huevos. ) 
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(Curioso. Sus ropas son ricas y lleva bra- 


(Mi cabeza. .. Casi me la atraviesa.) zaletes de oro. No es un bandido vulgar. ) 
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Te encuentro otra vez, forastero. 
| Antes pisabas tierra que no te per- 
MX tenecia. 


Me sonrió fríamente y sacudió la cabeza 
en dirección del cadáver. . 


Toma. Es el precio que había ofrecido 
por la cabeza de ese pobre diablo. el 


. y ahora te has apropiado de una muer- 
te que también te era ajena. 


A E hs Y 


¡Volvamos! 
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AN e =-—__—_—- — [/ (Al diablo. Lo mejor que puedo hacer 
pci é Junto a e cadáver extraño, descono- || por este infeliz es enterrarlo. Con es- 
cido, cuya muerte era apenas un Signo de in-| te calor apestará pronto...) 
terrogación para mi. 
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P d (¿Quién era? ¿Quién es el jinete? ) 
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| | ¿Eres tú quien lo mató? ST. Me atacó. | | Pobre Inas. Toda su vida cometió errores. 
| De niño fueron errores como gotas de a- 

gua y de grande como torrentes. Hasta su 

manera de morir fue una estupidez. 
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NO quise “matarlo. y ; | ¿Huir? ¿De qué? ¿De quién? h | / Su padre era el rey y llegó a la anciani- | 
, dad y debió delegar su poder. Somos ra- | 

De la muerte, forastero. El debía lu” zonables y comprendemos que una coro- | 

char mañana por la corona de Addah, | na no es buena para un anciano y que | 


la ciudad de las siete puertas. una ciudad necesita un rey fuerte. | 
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| Lo sé. El estaba enloquecido de terror 
| ff y necesitaba un caballo para huir. 
A . Por eso te atacó. 


Mi marido debía ser ese rey, pero mi ma- 
rido nació sin valor. Aceptó la corona 
mientras no hubo nadie que la disputara 
pero entonces apareció el hombre tranqui- 
AA 


Te debo la muerte de tu marido y sé cómo 
pagártela. Esa corona será para tus hijos. 
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¿Un jinete pensativo? 


Ese es él. Es un general en el que na- 
die se fijó antes pues es como ciertas 
viboras cuya piel se confunde con las 
hierbas hasta que se arroja contra ti, 


No tiene importancla, Mañana toma- 
ré mis hijos y emprenderé el camino | 
del exilio. Eso es todo. 


Mi marido debía luchar con él mañana 
pero tuvo miedo y decidió huir. Enton- 
ces el general lanzó a sus sicarios tras 
él. 
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¿QUÉ QUIETES 
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El pueblo hervía bajo el sol y, pese a la gran multitud que s se apretujaba 
en la plaza, el silencio era tal que parecia desgarrar los oidos. 
As 


SAN IT 


' bl | ONU lr id 
WN WSSNXI INN ALU 


ho 25 INN SN SO | 


AQ 
WN E 
AU SN 


na 


llo 


w 


hz ATA 


(197 INCILIVI 11102 11 AYUIUJUS YUE El | 
estruendo de un mundo que se des- | 


| ¿ASI que lucharás contra mi, forastero? | | >5Uu Cuerpo era magnífico, uno de esos 
| ploma. 


cuerpos de gigante que incendian los 
ojos de las mujeres y que arrojan cen!- 
za en el pecho de los hombres. 


¿Así que lucharás contra mí. forastero? 
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"Mala c cosa las deudas que se pa- | Mala cosa las deudas que no Se Un viejo sacerdote se alzó e 


gan con sangre, amigo. | | pagan, amigo. ¡de su trono de madera Y dvan 
. 1zÓ hacia nosotros apoyado en | 

lun niño. Era ciego y erael 

elegido para oficiar la ceremo-' 

nia. Su ceguera lo salvaba 

del horror de ver la muerte 


en esa plaza bajo el sol, 


Los dioses no han hablado. Nada he oído, 
Es por lo tanto a vosotros a quienes queda 


librado el destino de Addah. Los dioses son 
justos. 


El hombre tranquilo se movió. Su rostro ' 
seguía pensativo pero sus músculos de 
gigante se hinchaban como animales que 

se despiertan, 


También yo me despertaba. Ahora todo perdía su 
importancia. Sol. Mundo. Todo. Sólo el hombre 
peligroso ante ml era real, 
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Y de pronto lo sentí. Como un soplo de aire malsano, 
sentí su debilidad naciente. Comprendí que sus fuer- 
zas se iban deshaciendo. Comprend! que yo había ga- 
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Me erguí un instante bajo el 
sol, sintiendo mi fuerza y la 
terrible embriaguez de la vic- 
toria. Vencedor una vez más. 
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No of ni una voz. Nada. Un silencio total Luego, la gente en silencio, comenzó a 
continuó reinando en la plaza. El silencio desfilar rumbo a sus casas, 

era tan tota! que casi podía ofr el rumor A 

apagado de la sangre del hombre ai que ma- 


> 


% 


OS 
A" Y e 
SS o A 


> a 
> a 


Y El pueblo es siempre un 
animal, Nippur. ¿Qué 
importancia tiene lo que 
ellos piensen? 


+ 
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¿Qué importancia tiene? ¿Has visto alguna (Extraño. ¿Adónde irá? Súbitamente ha 


vez una cabeza que pueda vivir sin el cuer- cambiado...) ( (La seguiré... ¿Por qué no? 


debo hacer algo. 
| 7118 
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¡Lo hemos conseguido, Inas! ¡El extranjero 
mató al general y me ha dado la corona! Es- 
peraremos un tiempo y luego podrás volver 
a aparecer. De esa manera el milagro se su- 
mará a nuestra victoria. 


— ¿De manera que no eres viuda, señora? 
(¿Qué hace? Habla 


contra un muro...) 
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Me miró un instante calculando. Luego Sabíamos que mi marido no podría en- 7 Desgraciadamente da Q 
sonrió. La corona era de ella ahora de frentar en combate al general así que tacó para apoderarse de tu caballo, pero 
EAN IATA decidimos utilizar otra arma. Lo vesti- tú solucionaste todo. Sólo puedo agrade- 
No, Nippur. No lo soy. Hace mucho tiem- ríamos con las ropas de mi marido y certe, Nippur, h ler que A 
po que teníamos un esclavo Cuyo parecido lo asesinarfamos. Cuando se descu” nes nuestras tierras rápido. 
físico con mi marido era increible. Es bue- briera el crimen, ¿a quién acusarian? 


no tener alguien así siempre. y 


e 
POS 
=== 


= 


. E . 3 
Fs», INIA 


a 


Y tu marido está oculto allí. ; 
J Sí. Hay una cueva subterránea que k 


Í sólo puede abrirse conociendo su e- 


— — 


¡Algo ha ocurrido! ¡Está cortada! ¡Nippur, ] | 
debo abrirla! ¡No hay mucho aire en esa, 
cueva! ¡Ayúdame! 3 
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¡No! ¡No! ¡El está allí ¡Debo sacarlo! | 
/ 


Es inútil, señora. ¿Quién puede mover 
esta roca? El mecanismo que la hacía gi- 
rar es un secreto de sacerdotes. Yo no 

lo conozco y no hay fuerza humana que 
pueda moverla. 
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El sacerdote ciego estaba sentado al sol, en la entrada 
¡No! ¡No! ¡Socorro! del templo. Lo miré y pensé en muchas cosas y de pron- 
to vi... y 
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Y Tienes sangre en las manos, anciano. Te has lasti- 
mado con una herramienta. 
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Tal vez... ¿Tal vez al quebrar un meca- El anciano ciego siguió mirando al sol con 
nismo? sus ojos de pupilas muertas. 


. 
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No se debe burlar a los hombres y a los Y; 
dioses, Nippur de Lagash. Es muy peli- ; 
groso. Y el castigo puede ser terrible. 4% ¿Cómo sabes mi nombre? 


AN 


¿Sabes lo que es un ciego, 
Nippur? A veces es un hom- 
bre que ve tanto que deja de y 
necesitar sus ojos. Vete aho: 
db. ra, 


Y ahora estoy ebrio ante una 
antorcha y ante mis fantasmas. 
Muchos fantas mas revolotean a 
mi alrededor como pájaros de la 
noche... 
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Pero no les temo... Soy Nippur.. sa 
hombre y guerrero... Soy Nippur... 
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Dibujos de MULKO 


Hoy me he mirado en 
las aguas de un pe- 
queño lago de monta- 


ña, uno de esos la- KN > at In ue 9 qe 
gos que parecen un UL y ee S == has pp 
diamante perdido por m MO A, ES ll > S% 
S hn | rr HÍ dá 
— E y | 


los gigantes en la é- , 
poca en que éstos do- 2% En Dti" En: 


minaban el mundo... ' e E A 
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Es extraño vor mi rostro luego de tanto tiempo. 
Veo nuevas arrugas y aquí y allá un cabello 
blanco que parece burlarse de mí. Viejo Nippur, 
Viejo guerrero, ¿cuándo comenzarán a uh 


No me entristece mi 
edad que avanza. No 
comprendo que he do- 
blado el recodo de la 
juventud, El. hombre 

es un caballo que no 
mira más que el cami- 
no que se extiende an- 
te Él. Tal vez sea lo 


Ella era hermosa y no por la perfección No lo amo, muchacha, pero 

de su rostro, Era hermosa de la misma es un viejo amigo mfo, ¿sabes? 
manera que el sol es cálido o que la llu- Me he acostumbrado a él. 

via canta sobre las rocas al caer... 
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Yo odio mi 
rostro, 


¿Y 1ú?TÚ debes dmar el tuyo. Es un 
regalo d dio 


En su voz había la salvaje cólera del es” 
clavo de algo, el odio, la amargura, todo 
aquello que pudiera hacer sonar una 
cuerda en mi alma cuando viene de un 
ser Joven... 


Odio mi belleza 


Tengo aceitunas, quesos y dátiles. Come 


” 


Se rló. 


=Pareces conocer el hambre. 


Siri a Tampoco es malo el hambre, En cier- 
ta medida es un maestro, Más allá 
de esa medida es un verdugo, Y fue- 
ra de esas dos medidas es un amigo. 


¿De dónde vienes? 


a a | 
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De aquí, de allá...De todas partes y de 
ninguna, .. 


y Es 


Ss TY <A > 
MI nombre es Nippur. 
_ 
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¡Oh,no! ¡Otra vez! 


Eres un hombre diferente...raro. Y .: 


Pero no era ese el único 
papanatas que andabapor 
la zona. 


¡Ona! ¡Te buscaba! 


Por la expresión de Ona compren- 
dí que ella hubiera sido Infinita- 
mente más feliz si esa búsqueda 
hubiera seguido hasta el fin de 
las épocas. : 


| Se aleja. ¿Lo conoces? 'm 
Ya lo creo. Es Uramin, e 
Yf guerrero. El papanatas 


21 más extraordinario que 
2. ha exis t ido. 


¡Cómetelas y déjame tranquila! ¡Estoy - : - - 
haria de Modos vosotros, perros falderos! ¿Quién es ese hom- a Pinot ía a cualquiera que 
¡Harta! bre? ¿Qué hace : 

=> contigo? 


Yo me dediqué a mis quesos y a mis dátiles, 
sordo a todo lo que ocurría a mi alrededor. 
Cuando una pareja riñe, un tercero debe 
simplemente ser inteligente, pensar en cosas 
sabias y profundas y callarse la boca. 


Le sonrel confiando en que eso lo conven- 
cería de mi inocencia. Es bueno demostrar 
Inocencia especial mente cuando no se sa- 
be de qué se es culpable... 


Como.¿Quieres un 
poco de queso? 


Pron A 


¿Te burlas de ml? ¡Verás...! 


Lárgate, muchacho. Ya nos has 
costado el perder un queso. No me 
fuerces más. 


' eh (5 Y) 


Se alejó renegando y maldic 
muchacha rió sin malicia 


“Pobre Viramin. Esto ha sido terrible para su orgu- 
Alo. 


lendo en voz baja. La ¿Quién es él? ¿y el otro? 


Por ello, Revolotean alrededor mío 


Ambos son hijos de familias ricas como buitres. 


y ambos me pretenden. Y ambos 
me hacen la vida imposible. 


Bajaré a la ciudad ¿Quieres 
que te lleve? 


Es 
Arnos, el pastor, el hombre 
más estúpido del mundo. 


( ¿Otro? ¿Por qué éste? ) 


Oh sí. No tengo de- 
seos de caminar mu- 
cho más. 


Arnos no me dio esa impresión a decir verdad, 
Era alto y fuerte, de rostro franco y alegre y 
me saludó con cortesía al verme. í 


Así es, pero no te preocu- 
Des por ello, forastero. 

Mis tierras están abiertas 
a todos siempre y cuando 
no las dañen. 


¡Al diablo tú y tus estúbidas ove- 
jas, estúnido pastor! 


Vas tus buenos modales, 
Arnos. De tanto vivir entre tus ove- 
jas has adoptado sus mismos moda- 


Os dejo. Hay una oveja 
que tendrá cría, Tengo 
que cuidarla. 


Esa noche cené en una taberna de la 
cludad, cansado y disfrutando del cra- 
púsculo, de las voces y de las risas. 
Los solitarios amamos las gentes pues 
conocemos su ausencia y su valor, .. 


¡Vámonos! ¡No soporto 
la idea de seguir un Ins- 
tante más en las tierras 


. 


En fin, ¿vamos a la ciudad? 
A 
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¿Qué haces tan tarde aqui? ¿Y tus 
rebaños? 


Oh... Tengo esclavos que los guar- 
dan. Yo bajo todos los días al pue- 


Quedé solo en la taberna y decidí 
dormir afuera. El olor sofocante a 
leña, a cuerpos sin lavar y a cenl- 
d eg empuio, 
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Los dos jinetes observaban a fa joven. Estaban sucios Miraban con ojos en los cuales 
y harapientos como tras un largo viaje y llevaban ar- se agazapaba un hambre vieja 
mas y corazas. Y miraban. y maloliente... 


El otro hombre asintió. Tenía manos su- Pero antes la 
clas pero algo sutil indicaba que la sucie- quiero para mí. 
dad no estaba limitada a la plel. 


Es bella, 
— 


Sí. Conozco a alguien que podría pagar- 
nos bien vor ella. 


Yo tamblé 
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erca del río, el alre estaba fresco y podía 
sentir el aroma de la hierba húmeda y del 
que centelleaba bajo la luna. 
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De Ona. Dos forasteros la raptaron hoy. 


Tú debes ser uno de ellos, ¿Dónde está? ¿Dónde está? ¡Te mataré si no 


respondes! 


Quieto ahora, pastor. No tengo 

Idea de quién ha tocado a la mu- 

chacha, Cál mate un poco y razo- 

na. Si lo hubiera hecho, ¿qué 
arfa aqui? . 


LN 


m7 NDA 


(Dos hombres... Dos hombres de armas, Huelo | 
eso. Han apresado a la muchadia con comodi- 
dad y economía. Al levantarla del suelo han 


Creo que son peligrosos. 
Los seguiré, ¿Quién viene 
conmigo? 
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Vamos, pastor. 
El aire huele muy 
mal aquí, Huele a 
cobarde. 


7. 
¿Y vosotros? Están muy lejos ya... 


ST. Ella es mía, 


No tengo hambre. 1 


57 


" ¿Qué os parece si primero la recupera- 
- mos y luego os disputdis? A cada momen- 
to que pasa ellos se alejan más y más. 


Los dos hombres se mueven 
como gatos. En sus gestos se 
leen los años de entrenamien- 
to del sombrío arte de la 
muerte, .. 


Hay algulen 


El fuego de la hoguera pone 
manchas de oro en los ojos 
de los dos hombres, Ojos que 
relucan como los de un lobo, 


Te has salvado por poco... Un poco 
más a la izquierda y atraviesa tu 
corazón. 


El golpe me alcanzó antes de poder evitarlo, 
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=No es nada, ..es la pierna... 
Seguid vosotros... 
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(luego te buscaremos... y 
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2/47, 55 Arnos lo había herido de muerte, Pero y 
USA el hombre no cayó. se dirigió hacia su < 
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- Queréls a la muchacha, ¿eh? 


En el último momento sus fuerzas fallaron y... 


Te 
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El sacerdote salló lentamente cerrando la puerta, Yo 
sall'trás él y enfrentamos a los Jóvenes. “e 
rá ON 


¿Sobrevivirá? 


e Sí. Sobrevivirá. ) 


. . . yo creo que, ..será 
mejor dejarla que descanse... 


Hace mucho que quiero decir- 
te algo. Tengo una hermosa 
casa y tengo muchas ovejas, .. 
pero necesito una mujer , 

Y lo que es más Importante. ... 
te necesito a tl. 


"Arnos ¿olvidas que me yo te 
falta una nierna? Los o- | amoati. Siempre te he amado y si 
tros se han ido al saberlo, / nunca te lo he dicho es porque yo 

| tengo orgullo y no quería ser uno 


Debiste decirmelo, Debis- 
te decirmelo, mi amor. 


Y ahora mira, .. 


Fue idea de Nippur. El me dijo que lo 
hiciera. Me dijo que una mentira así 
me permitiría descubrir cosas. .. 
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Nippur. Ese es mi nombre y en los manantiales en los que 
me miré aquel día ví la sonrisa picaresca de un caminante 
feliz. Sí. Aquel día, Nippur el caminante, Nippur el hom- 
bre, Nippur, yo, era feliz. 
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Un mensajero avanza al galope tendido por el SE | 
áspero sendero polvoriento de Sumer. Su caba- EA 5 
llo muerde espuma y agonfa, en esa carrera do”=.::..., e A Ide, A 


ca y brutal... El jinete lleva las insignias reas RSC A 
les de Atenas. A 
"PA 


o 
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ES Un jinete desemboca como un trueno ante Corre. Corre como el viento 
ER -+| el palacio de los faraones de Tebas, la de | | montaña arriba, desespera- 
a sad las cien puertas. Caballo y jinete vacilan | ) damente, sintiendo a Cada pa- 
2 al borde del derrumbe, .. Lleva las insignias] "alum A so su corazón golpeado por 
y reales de Atenas. | | PA un martillo tremendo que pa- 
EXTRA | | reclera querer delenerlo. Fe” || 
O A | 
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ES ro él sigue, sigue, sigue... 
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En la proa, el mensajero está lis- 
[to. En este puerto es él quien de- 
'berá descender y sembrar. el men- 
saje. y a otros han bajado en otros ———$ 
[puertos y otros seguirán bajando > 

en los que vengan... | 
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¿Habéis visto al hombre llama- 
do Nippur de Lagash? 


¡Se ofrecen cinco piezas de oro a 
quien pueda dar noticia del para- 
dero del general Nippur, princi- 
pe de Lagash! 


FSoy enviado de Atenas en” 
búsqueda del general Nip- 
pur. 


Y cada uno de ellos reporta- 
rá su mensaje. 


Busco al principe Nippur.]. 
Soy enviado de la corte de 
Atenas... 
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No, Por desgracia no lo he visto A PF No, Por desgracia no lo he | : meino Miovur? E a as 
' desde hace mucho. Sus habita- visto eos mucho. | o ea | aa pe EE 
ciones están siempre listas pero Mi verdugo está siempre 
él no ha vuelto jamás... / A Visto pero lamentable men- 
da ¡EN Je él nunca ha vuelto, 


¿Que si lo conozco? ¡Da- 
ría mi vida por volver 
a verlo! 


- Nadie ha visto a Nippur. Todos 

Pues eso es lo que te costará si no a y , lo han visto, Está en el Alto | Pero, ¿dónde está real- | 

sujetas la lengua. ¡Vete adentro! mA Ñ Sumer, con los montañeses mente Nippur? 

] > - | que adoran el fuego. Está en | 

las márgenes del Nilo con los 
cazadores de cocodrilos. Vive 
en el desierto con los hombres 
enigmáticos que se visten con | e 


pieles de hiena... 
! a yd A e 


de sal... . Luego los sazo- 
naré con hierbas y los 
dejaré cocerse sobre las 
piedras lentamente. Lleva- 
rá tiempo pero valdrá la 


y 


A Sy) Ñ' (Veamos. .. Un poco más 


(Mientras tanto investigaremos 
| las bondades de este vino de 


(Hmmm. Excelente. .. Na- 
da como la paz y...) 
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F ¿Ir con vosotros ¿Por qué? * 
L ¿Qué he hecho? 


No has hecho nada tal 
vez, pero tenemos orden 
de nuestro señor Arman 
de llevarte a su presen- 
cla. Desea hablar contigo. 


/ Un forastero, claro. Un fo- 
rastero que cocina pesca- 
dos. 


De pie. Vendrás con noso- 
tros, 


| No me interesan tus 
pescados sino tu 
nombre, 


| Ez ez y ce ES 
Soldado, no me irrites. Me ha llevado tiem- 
¡po y paciencia preparar mis pescados. Dé- 

jame que los disfrute, ¿eh? | 


“PSI es eso solamente no me haré rogar. 
«| Terminaré mi almuerzo e iré a verlo. 


No es tiempo de pescados, viajero. 
Vendrás ahora mismo. 


Arman, señor de la guerra de la ciudad 
de Isdrath vaciló en su trono de madera. 
Por fin, Sólo atinó a preguntar: 


¿Habéis encontrado al hombre de Lagash? )| 
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sí, señor... Vendrá a verte 
- cuando termine su 


El señor de la guerra de 1s- 
drath carraspeó y se volvió 

hacia el mensajero que espera- 
ba de pie junto a su trono... 


El... el hombre de Lagash 
vendrá... 


Llegó con las primeras Sombras[' yippur, te saludo, Espero que misNJEl hombre de Lagash sonrió y cru 
rojas del crepúsculo, caminan] soldados no te molestaran. 2Ó $us poderosos brazos sobre el 

do con la languidez clásica de ' pecho. El movimiento agitó los e- 

aquellos que se sienten cómo- normes nudos de músculos de su 
idos en sus cuerpos. Más alto tórax y sus hombros. 
que todos, ancho y formidable 
como un carro de querra, | 


No te preocupes. No me han mo- 
lestado. ¿Qué | 
nuerias de mí? 


Ya sé. Cuando termine 
su pescado. 


e > ¿TÚ? Veo por tus armas que? 
WA eres hombre de Atenas, ¿Te 
envía acaso mi ámigo Teseo? / 


Teseo, rey de Atenas y de la Hélade, Teseo, ? 
el martillo de la guerra, Teseo, el matador 

| del Minotauro, Teseo, el amigo que sabla 
relr y amar a las mujeres... ] 


Ha desaparecido, > 
señor. 


Dejó el gobierno de la ciu- 
dad,como siempre,err ma- 

| nos del consejo de Atenas, 
2 | pero... 


Y Corren vientos de guerra en el 

' Ática, señor. Nuestro rey, Teseo, 
partió hace ya dos cosechas en su 
barco rumbo a nadie sabe dónde. 

Luego de la muerte de su hijo Hi- 
pólito, él nunca volvió a ser 
el de antes... 
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"¿Quién es? 


Su nombre es Menes- | 
teo. Se habla de él | 
como rey... 


Akamas es hijo de Teseo... 

PY de Freda, princesa de Creta. 
Í Menesteo lo acusa de extran- 
jero, de. no ser heleno puro,Es 
astuto y juega bien su Juego. 
Es por ello que Akamas ha he- 
cho todo lo posible por encon- fm 
"de trarte. y ] 


Pero hay un ambiciosa, 
¿verdad ?: Un hombre 
que aprovecha su ausen- 
cla para sembrar la ciza- 
ña y a es 


La guerra civil devora 
a Atenas y la debilita. 
Eso comienza a envalen- 
tonar a nuestros enemi- 
gos y hemos sufrido ya 
varias invasiones de los 
bárbaros. Hay una sola 
lución 


i 
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Hallar a Teseo. (Hallar a Teseo. 


Me pondré en marcha maña- eE | DO 
na mismo. | oF...Tengo otro mensa- 


je de parte de Akamas. .. 


MESA / Cuídate de Menesteo. Sabe 
eE que ha enviado por tI' y 
probablemente el preferiria 
que no llegaras a Atenas. 
Tal vez intente algo, 


" Comprendo. Me. 
ocuparé de ello... A 


Tú y los otros mensajeros de Ate- 
nas deben hacer correr este men- 
saje: Nippur necesita amigos. 
Nippur necesita brazos para una 
aventura. Nippur llama-a sus ami- 


Oyeme bien, mensajero. Tú debes 
aun llevar a cabo otro trabajo, —. 


(Teseo... amigo. Allí voy... Estás Ñ 

donde estés, debes saber que Nip- 
pur se ha lanzado a tu búsque- 
da...) 
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Menesteo se detuvo. La transpiración 
corría a torrentes por su torso. Las 
mujeres acostumbraban a venir al pa- 
tio de armas para mirar al joven. 
| El lo sabía y gustaba de ello... 


/ di tengo noticias para ordene nibla 
| a Atenas. 


¿Noticias? ¿Cuáles? ) 


El nombre suena como | 
un cuerno de combate 

y visiones legendarias 
cruzan ante los ojos de 
Menesteo.El sol arde en 
el cielo y en la tierra ar- | 
Iden los hombres y 
las pasiones. 


Pallos no es hombre de Atenas. Pallos es 
hombre de la muerte. Pallos es el simbo- 
lo de la oscuridad y de los miedos que flo- 


recen como pétalos lívidos.... No, Pallos. No debe lle-| 


gar. 


Pallos... Nippur viene hacia Atenas... 


MIRE Nippur avanza hacia Atenas, soli- 
> tario, sombrío, meditativo. El hom- 
“bre de Lagash tiene algo de monta- 
ES, ña en su dra y algo de hogue- 
ra en su pasión.. 


Pallos cierra su puño, lo 

apoya contra su pecho y 

saluda. Ha comprendido el 

mensaje y no hace falta 
más. 
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Cada noche toma precauciones. Conoce 
los peligros y esta vez no se permite 
Imprudencias. Evitá los poblados y las ru- 
tas de las caravanas. Cocina sin provocar 
humo y cada noche duerme rodeado de 
. hojas secas que crujirían a la menor r ple 
sada.. 


En efecto, ati. ¿A quién 
Dl otro...? ¿Por qué llo- 
iras? . 


El rostro se alza hacia Nippur, El hombre 
de Lagash no parpadea ni se inmuta ante 
ese triste espectáculo, ante ese rostro 
horripil a nte destrozado por la enferme- 
dad... Ve temblar sus labios grisáceos... 


Es hora de comer, amigo. ¿Te apetecerian 
' pescados aromados con hierbas? Además 
tengo vino cretense y quesos de Ur. 
a Acompáñame. 


"e 


 nir leña... 


7 Y ahora debo irme, amigo. Tengo una mi- 
sión a cumplir y cada instante es más 
precioso para mí que un diamante. 
¿Y aún así has sacrificado tu tiempo * 
por mí, señor? Debes tener yn nom- 
bre y un alma grande como los ríos 
de las tierras negras. _ 
ea : 


Y juraría que un apestado debe te- 
ner un estómago tan hambriento | 
como el mío.Ah, y sl quieres co- 

mer es mejor que me ayudes a reu- 


Mi nombre es Nippur y mi alma es como un río 
efectivamente. Á veces angosto y fangoso, otras 


Lloro porque tengo hambre, señor. Lloro 
porque estoy condenado al silencio, a la 
miseria, al espanto de todos... Lloro por- 
que mis pasos provocan el horror y la fu- 
ya... Por todo ello... | | 


El fuego se muere quedamente entre 

las piedras grises y un humo discre- 

to se despereza hacia el cielo claro y 
límpido.... 


es3f Ha sido una excelente comida. Cocer 
¿el pescado de esta manera es lento 
. pero el resultado vale la pena... 


/ Toma. Aquí tienes oro. Tú lo' 

necesitas más que yo. No pa-| 
sarás penurias con él.Los 
dioses te bendigan, amigo. 
Adiós. 


El mendigo mira la enorme mano tendida hacia él y MY | En el aire dorado de sol repica el trote del $ 
vacila. Luego, tímidamente, como marávillándose ANN : caballo del viajero. Un enjambre de pája=" |. 
de esa sensación extraña, olvidada... A a | ros bulle en lo alto de un árbol... A 


Los dioses te bendigan, Nippur, 
príncipe de Lagash. Ha oído de ti 
como guerrero. ..pero yo con- 
servaré en mi mano tu memoria 
de hombre. Samás sea contigo. . 


Es inútil debatirse. La red es como una criatu-_ 
ra viviente que lo hubiera atrapado... 


” ¡Maldición! 


(¿Qué ocurre a esos pá- 


El mar golpea suavemente la arena y 
la espuma se engloba y se cuece so- 
bre el filo de las olas, A cada golpe 
llega un poco más cerca. 


. ES 


Bienvenido a la Hélade, Nippur, hom-] 
bre de Lagash. Mi nombre es Pallos.... 
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No me gustan las leyendas, Nippur. 
Nunca los bardos cantaron mi nom- 
bre y nunca un niño recibió el su- 

yo en mi honor. Las mujeres nunca 
suspiraron por mí y los jóvenes no 

han intentado jamás seguir mis hue-/“: 
llas. ..En cambio tú... 
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Nada de eso te elevará una pulgada por] 
| encima de tu condición, Pallos. El gu= 


El gran Nippur. ¿De 
qué te sirve ahora tu 
gloria, tus triunfos, 
todo? El despreciable 
Pallos, el verdugo | 
acabará con tu vida. 


| Los pasos se alejan sobre la arena húmeda. La 
noche se viene con su manto de humedad, Las 
olas golpean más y más cerca... más cerca... 


: P— en —_ 
(Teseo...amigo...Perdóna- 
"me. ..No he podido cumplir 

ontigo....) | 


Pallos remueve la hoguera con una flecha. En 
su cerebro negro y duro hay otra hoguera que 
se remueve... Sonríe rablosamente. . Está so- 
lo... : | 


Ha enviado sus hombres de regre- 
so. Quiere estar solo cuando vuel- 
| vaa Atenas con esa cabeza magnÍ- 
«| fica. ..con ese trofeo... 


Di a los dioses que 
es Nippur quien te 
envía, 


No supo:cómo murió casi, 
Solo oyó, entre la llamara- 
| da fatal de su agonía, una voz 
| fria que urmuró: 


Por accidente. Seguf tus huellas 

y vi los rastros de la emboscada. “Ya lo has hecho, señor Y | Llevo en mi mano aún el ca- 

Nosotros, los malditos, sabemos “de Lagash. Ya lo has he-  |f lor de la tuya... ¿Qué más 

leer las palabras del polvo y las c cho. 24 puede nadie darme? Vete aho- 

piedras. Los seguf... o ] a a | ra. Los diamantes de tu tiem- 
ad S ) AA po se siguen desgranando.... 


Allá va Nippur, hombre de Lagash, 
rey de ninguna parte y señor de 
| muchos corazones. Su gloria no 
les sólo la gloria de los escudos y 
las batallas. También tiene una glo- 
ria humilde amasada con manos de 
hombres y humos de hogueras. . 
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MI amigo Teseo ha desaparecido... Mi 
amigo, el que fuera joven conmigo pe- 
ro que envejeció por otros caminos: 
Teseo Eréctida, rey de Atenas... 


pa 
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El misterio, como una mandibula [Y en su reino acecha Menes 
sideral se ha cerrado tras él y sufteo, el hermoso, el ambicio- 
barco y un veló de misterio lo ha |so, el de los ojos cegados por 
divorciado del mundo, de su rei- fel brillo de la corona. Menes 
no, de todo... teo, quien además de ser am- 
+7Mbicioso y traidor tal vez sea 
un valiente e incluso un pa- 


Otra voz más lejana recogió 
el grito. 


¡Nippur está aquí 


riota. Los hombres son tan L 


o ed pan Y, 


Y el grito siguió corriendo 
omo un pájaro de bronce 
repetido por una y otra gar- 


iganta, saltó sobre las mura-W 
Illas, los fosos, descendió Ps 
entre las nieblas y las cata-| |.5*».. 


cumbas., .. 


Entré en Atenas, la ciu- 
dadela sobre las rocas,en 
' una madrugada de niebla 
húmeda y pegajosa que na: 
da dejaba ver. Los cascos 
de mi caballo repicaban 

en las piedras y yo estaba 
| envuelto en mi manto ne- | 


Dibujos de MULKO 


| | 


E Nippur de Lagash, 
FTrT Fr íÍ 
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Y el grito penetró por los ventanales de 
piedra y llegó hasta Akamas, hijo de Te- 
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Y el grito penetró por los ventanales de piedra y llegó hasta Nienesteo, : 
sombrío y crispado en su asiento de piedra rodeado de sus consejeros; 


“Qué haremos ahora? No han po- 
dido detenerlo y él partirá a buscar 


¿Y si lo encuentra? $ 


Si lo encuentra. ..Con 
el grupo que acompaña- 
rá a Nippur enviarás a 
uno de tus hombres. 

Si encuentran a Teseo 
él se ocupará de matarlo 
de manera que parezca 


Déjalo partir. Déjalo buscar 
a Teseo. Si no lo encuentra 
eso será lo mejor que pueda 


: EA quién elegirías? 


zo Sí 


A Pylenor. Es un patrio- 
ta y cree que lo mejor pa- 
ra Atenas es la destruc- 


LN gón de Teseo. 
Y 
o + 


Tu padre y yo somos hermanos 
de muchas sangres, Akamas, 


Akamas era moreno y delgado y 
no se parecía a su padre excepto 
Jen el 2019 AA de los ojos. 


Los profesionales traicionan y se 
venden o no se arriesgan dema” | 
ej siado. Un patriota en cambio con- 
MN. sidera más importante su misión | 
A, que su vida, No. Es mejor un pa-| 
Al triota, 


Gracias por haber ve- 
nido, Nippur. 


| establecido un comercio activo con (7 
a Hi: É 


A A 


He lanzado un mensaje por las 
tierras conocidas. Esperaré diez 
soles y luego part?ré. 


¿Cuándo partirás? 


Debo reunir todos los datos 
posibles sobre la partida de 
tu padre. ¿Mencionó algún 
puerto? ¿Llevó muchas pro- 
visiones? ¿Muchos hombres? la 
¿Llevó mantas y abrigos? zx 
¿Llevó muchas flechas? ¿Lle-| 7. 
vó aceite? Todo eso debo sa- | 


VEN hombres? Tengo listos 


"dudar de 11? No, Nippur. ¿Quién 
¿ ppur. e hombres que... 


duda del incorruptible? No. 


Y dime, Akamas. ¿Quiénes están con- 
tra tu padre y quiénes a favor? 


Se ha negado a guerrear excepto | ap, sí, Teseo es ya perro viejo y 
. como última medida. Y eso enfu- || sabe que la conversación es un 
Pues, los jóvenes están desconten= | rece a los jóvenes guerreros. A- || arma más perfecta que las espadas. 
tos con él. Hace mucho que mi pa- [| tenas es rica pero las espadas se || El lo sabe porque ya no es joven. 
dre ya no parte en guerra contra enmohecen. Por ello no quieren Cuando él era joven todas sus pa- | 
nuestros vecinos. Ha firmado tra- |X más a mi padre. /| Tabras eran de bronce y su comer= | 
tados de paz con todos ellos y ha j cio estaba en la punta de su lanza. 
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todas las otras naciones. 


Y esos hombres que llamas- > BAN AR No lo sé, Akamas. Simple- 
te, ¿quiénes son? € Y mente lancé un mensaje. 
- ME El nombre de Teseo es un 
tambor que despierta mu- 
chos ecos... 4 


Sentí una ráfaga de envidia al verlo pues fue como un fantasma que 
embistiera contra mis ojos. Su juventud y su belleza encendían lu- 
ces en los ojos de las mujeres. Fsas luces se encendían por men 

3. otra época, pero el buey viejo no puede volver a ser un toro joven... 


Sonref y me encogí de hombros. 
¿Modestia? No creo en ella. Sé 
que mi nombre también despierta 
ecos en los guerreros. 


Mira, Nippur. Allfestá Me- 
nesteo. 


Menesteo sintió odio. De pronto 
sintió su juventud y su belleza. 
como una burda caricatura fren- 
te a aquella silueta formidable 
que lo observaba. Sintió el peso 
tremendo del gigante, de su gl>- ll 
ria, de su aureola... se sintió [E 
pequeño y rabioso. .. | 


Avanzó al tranco lento de su gran ca- 
ballo, envuelto en un manto rojo y con 
| el alto casco heleno coronando su in” 
mensa silueta... Era como un dios de 
la guerra haciendo temblar las mura- 
las de Atenas... E? 


(Ese rostro...) 


Se detuvo ante mí y más que el 
cuerpo colosal reconocí los ojos 
grises, acerados, sardónicos y 
dulces de ese hombre, de esa 
carne que era más mía que la 
que se adhería a mis huesos... 


¿Qué. .. qué haces a- 
| quí, pobre infeliz? 


MI reino de Merem no necesita 

de su gordo soberano y mi seño- 
ra está harta de no poder dormir 
a causa de mis ronquidos... 


" Ur-El, Ur-EL... A, 
espantajo de 
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Sonrió. Había nuevas a- 


| ¡Un jinete llega! 
rrugas en su rostro pero k 


¿Qué más hacía falta. ML. 4 O TEN) a 58 sonrisa no 
que me dijera? Mi cora- > WE ÚA AU E dira siga 
zón era pequeño para ¡a MA o A Y NP ION 
cobijar la maravillosa ( | o PACA O | 


a 

congoja de ver otra vez a ds 

a aquel que fuera la mi ] e 

tad de mi ser durante 4 | e Tres...El pequeño 

tantos años... e 11 ' gn 5, Nippur, el pequeño 
PREM | E : Teseo y la pequeña 

Nofretamon. .. 


A 
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Mira... Palpa... Ya verás lo pe- 
sada que puede ser la mano de 
este anciano, payaso lapita. 


¡Nos miró con un gesto des- 
preciativo y con los ojos bri= 
Nando de regocijo. Para él 
no habían pasado los años 
y su negra barba era un ¡- 
[nútil intento de barnizar de 
igravedad su rostro burlón. 


Desembocó como un trueno en la plaza de Ate- 
nas. 5u armadura oscura, su manto negro, 
su rostro de halcón, todo irradiaba fuego. .. 
como años antes... MA ye 
Piritoos, ¿cuándo aprenderás 
a montar a caballo? 


SE 


</ A e ] A A A | ¿Quién es ese grotesco an- | 
i L a : pa jj ciano, Nippur? 


| Es un jorobado... Sí. Era él, Hattussil, el guerrero 
de lose en el lea, pr pap — jorobado. La espada más terrible de 
recía fuera de simetría, fue- | ¿Un...?¿Acaso...?Y | los países conocidos. Hattussil, el 
ra de ángulo... Algo irritaba | contrahecho, con su rostro de mu-f- 
|la pupila... chacha, sus brazos de gigante y sus 
e cabellos como una bandera de oro. 


Se detuvo ante nosotros y nos estudió con sus ojos claros como el agua. 
Nos atrás esos ojos eran pozos de odio. Ahora, el amor de una mujer 
“los había convertido en dos cristales de serenidad. 


3 ” : a) 
Señor, un joven querrero desea 


verte. E: 
A / al : 


Esa noche nos sentamos alrededor 
del fuego, con vino y con recuerdos 
a compartir, Cuatro guerreros veni - 
dos de los cuátro extremos de las 
tierras conocidas, dispuestos a bus” 
car un fantasma que se disolviera 
en la noche del misterio... 


Desmonta, Hattussil, Es ¿Cuándo partiremos, Nippur?. 


casi la hora de la cena. 


En ocho soles. Akamas |] 
está alistando un barco 
para nosotros. Llevare- 
mos poca gente. No a- | 
rriesgaremos a nadie de 
ser posible, | 


Que pase. 


Mi nombre es Pylenor, guerrero 
de Atenas y deseo acompañaros 
en la búsqueda del rey Teseo. 
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1:00:24 Porque mi vida es Atenas y por 


el bien de Atenas debo ayudar a 
la búsqueda de Teseo. 


(Hmmm. Es un joven honesto... Lo 
presiento, y sin embargu sus respues- 
tas son ambiguas. Como si las hubiera 
preparado de tal manera que no se vie- 
ra forzado a mentir... 


Hattussil sonrió. En otra época e- 
sas palabras hubieran costado la 
vida del imprudente. Ahora sólo 
lo divertían. En mi interior yo: 
bendecía a Imin, aquella pálida 
doncella que había cegado los po” 
zos de odio de Hattussil. 


“No te preocupes por mí, mucha- 
cho. Ataca. 


a silueta deforme que 
se puso de pie y pareció per- 
der. de pronto su arrogancia. 
Se volvió hacia mi y balbuceó. 


¿Eres bueno con las armas? 


Pruébame. Soy el mejor 
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Una y otra vez repitió 

su ataque hallando 
siempre el vacio. El 
sudor perló su plel 

pero no desesperó. E- | 
ra guerrero de buena | 
madera, 
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¿Por fin Hattussil se aburrió del juego y. ... 


" 
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No me siento humillado. Sólo 
querría el honor de estrechar 
la mano de mi señor Hattussil 
y disculparme por mis estúpi- 


Envainó su espada sonriendo 


: “Piritoos lo ayudó a ponerse 
al confuso joven... 


de pie con simpatía. Piri- 
toos siempre gustó de los 

bravos. 

| No te sientas humillado por 
tu derrota, muchacho. Fx- 
¡ cepto Nippur no hay espada- 

| chín que pueda medirse con 

LHattussil. | 


Es bueno. Joven tal vez, pero 
, bueno, 


ri 


sn ta 
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Me agradeció con los ojos. Comprendí que tendría que vigilarlo. Era 
un joven honesto y puro y la pureza es un verdugo implacable. Yo 


lo sé bien. Yo, que soy llamado "el incorruptible'' y que sé cuánta 
muerte ha costado ese título. ... 


eS : y 
es PE y 


Y ahora,mis amigos, brinda- 
remos por... 


: | f Pobres hombrecillos, ¿es 

Una carcajada vibró que os he asustado? 
con la misma música 

'bravía de las flechas. 

Ella estaba allí'de pie, , 

envuelta en el oro ro 

| jo de sus cabellos, 

¡hermosa como una 

Idiosa y maligna como 

un chiquillo travieso. 


Se cubrió el rostro con las 
manos, fingiendo un có- 
mico terror mientras sus 
ojos regocijados me espia” 
ban entre sus dedos, 


Karien...Karien, la amáazo- » 
ná, ¿estás buscando una 
buena tunda? 


terrible hombretón de 
Lagash. ¿No ves cómo 
tiemblo? 


Es curioso. ¿Cómo es posible ' 
que a través de los años Nip- 
pur sigue conservando sus 
antiguos vicios? 


Oh, tú sabes... Los vicios 
son agradables de conservar. 


¿Qué haces aquí, Karien? ER corren, Nippur, 5 mensa- 
- : ed je llegó también a mis montañas. Por ello 
vine. Además, una vez hubo una amazo- 


na que cd a tu amigo Teseo. 


| 


ES 


"Y también vine para verte, claro, hombre 
cruel que pasas por la vida de una pa y 
que ni siquiera te dignas volver... 


ll ) e No me lo preguntes. Esta es 
Y YrEl. ¿Durará mucho RN SN una típica aventura con Nip- 
5 ( ¡ ' pur. Mucha charla heroica 
pero siempre hay alguna don- 
cella chillando como una hie- 


na cercá suyo. 


Los centinelas en 

sus murallas húmedas, 
perdidos en la niebla 
sienten como sl un ca- _s 
lor de sol quemara por  * 
un instante la humedad 

y los fantasmas blanque”) 
cinos de la moche.Sin ' 
saber por qué, ellos 
también sonríen... 


Pero él sólo tiene la conspi- 
ración y'el secreto. Y su.a- 


Menesteo también oye ese trueno de 
regocijo. Sombrio, meditativo, se  ' , 
sorprende de pronto envidiando a e- 2 Eg Ps nec 
sos hombres formidables, legendarios, | : ta tios la for- 
que no muy lejos. se entibiaban al cal Pos al és e 
_3calor de su magnífica amistad. SÍ. | de a : pedo el odio. 
¿A él también le gustaría estar con A 

a EZ ellos. 


Por Teseo, La aventura ha comenzado. Ya están todos allí. Ya las o 
* puertas de oro y fuego del destino están abiertas. Los indestructibles,.''>.:%. 
los héroes están tras las huellas del Eréctida, del desaparecido. En *"-4* 
su reino silencioso, los dioses eternos observan enigmáticos. .. 


a E A 
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| Navega nuestro barco con gracia y rapidez, cor- 

| tando el mar gris como una gran espada de ma- 
|deras y velamen,El viento nos es favorable y nos 
empuja sin cesar rumbo a ese horizonte siem- 
pre presente y siempre lejano. 


La costa marrón y verde 

del Atica se perfila a lo 
lejos, a nuestra derecha, 
eterna, inacabable. 

De tanto en tanto vemos un 
villorrio perdido, dormido 
sobre las rocas. Los des- 
perdigados símbolos de 

la presencia de los hom- 


) bres. 


Buscamos a Teseo. Buscamos a nues- | ¡ Hemos interrogédo a pescadores, a pira: 
tro amigo. Lo hemos buscado a través tas, a marinos. Alguno aqui y allá lo | 
Je los 1ías y las noches, entre los 15- ha visto o hd visto Su barco pero yd ha 

lotes y las caletas. se mucho, 


(¿Dónde está Teseo? 


¿Dónde está Teseo? Una no 
che de misterio se ha cerra 
do Sobre él y sobre su bar« 
fantasma, perdidos, navegan 
do en un mar de somnolen 
cta. ¿Dónde está Teseo? 


| Karien la dimazona acelld 5u dr- P 
co, sentada en la popa del baje! 
y d veces dejá vagdr Sus OJOS a” N 


¿ules sobre el mar gris y hostil, 
Karien aborrece el mar y suena 
on sus montañas y Sus salva 
jes caballos peludos. 


Hdltussil, el jorobado,sueña abrazado a Su Piritoos y Ur - El estudian por milesimd 
espada. El es el rostro mescrulable, pétreo, | | vez las tablillas de arcilla donde anal! 
in rostro que es como un cerrojo de rocd zan las mil posibilidades del derrotero 
xultando sentimientos, deseos, aniniones de nuestro amigo. Comenzaron el vid 
Su rostro es como Su espada je entre risas pero la risa $e nos hd dd 
r M 


Y (S N bado. 


Hasta Pylenor ha perdido Su energía. 
Sospecho que este joven terco, amable 
y valeroso, con límpidos ojos de tanál 
co es un espía en nuestro barcú. Ur en 
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(¿Por qué lo dejé venir con nosotros? No | 
lo sé. Tal vez PorQue, a pesar de mis sos- 
pechas ,hay algo en él que me gusta. ) 


Delendremos nuestro barco. Necesitamos Y 
agua y reparar nuestra nave. Además no | 
nos vendrá mal pisar tierra firme. ) 


Yd hemos dejado las tierras conocidas, 
Nippur. Este es el mundo oscuro hora. 
¿Debemos segutr adelante? 


e 


«Iremos d cazar, Nippur+* 


Puedes jurar que no. Ya no recuerdo có- ,  '¡Ah! ¡No puedo creer tanta felicidad! y 
mo £ra el estar de pie sin tambalear me SS 
como potrillo recién nacido. , , 


Sí. Necesitamos carne tresca, T 
Piritoos, Ur - El y yo iremos. 


Agelante. Ala Y 5d 


| | Diablos. ¿No hay nada que se mueva en 
1 
£ 


estas tierras? 


pa 


Hatlussil y 1ú, Pylenor, os ocuparéis del N 
campamento. ¿De acuerdo? 


Fue imútil nuestra búsqueda. Nada pare- 
¡cía vivo en aquellas tierras. Los bosques 
terminaron y nos hallamos frente ainmen- 
sas praderas cortadas sólo al fondo por ne- 
gras montañas. | 


> AN 


Poco alegre, ¿en? 


La tierra de los centauros. Los hombres - ca- 
ballos. 


Ah. Of las leyendas. Dicen que se alimentan de carne hu- * 
mana. ¿Crees que es prudente que sigamos? 


| Hay una sola cosa que me inclina a la pru- 

| dencia y es la expresión de mi mujer cuan- 
do regreso a casa de masiado tarde oliendo | 
a vino. Vamos. Aún no hemos hallado ca- | 

| Za. 


Nippur, cuidado. Yo soy amazona y las Ñ 
amazonas sabemos que no se puede ju- 
gar con los centauros. 


W | Me cuido, Karien. No te preocupes. ) 
SN 


El villorrio era pequeño y sucio. Algunos 
perros vagaban de aquí para allá y algunas | 
hoqueras hu meaban pero eso era todo. 


A. cc 
[ Huele a caballo. X Apesta querrás decir. 


| Ven, hermosa doncella, y no te asustes. 
Eres lan tea y huelen tan mal que no 
puedes tentarme. 


Su batalla contra los hombres de bronce 

que llegaron del mar. Su jefe, él solo, 

provocó una terrible matanza entre ellos. 
_ > 2 : 


| | ldos, por favor. Silos centauros os ven, 
pagaremos nosotros. Nos han prohibido | 
recibir extranjeros luego de la batalla. 


Piedad, señor. | 


¿La batalla? ¿Qué batalla? — 
a 


+ 


Ss 
-Su jefe. ¿Cómo era? 


| Nous miremos. ÁAñora >abidins. 


Rubio... Largos cabellos y 
barba rubia. Se plantó 

ante los centauros como 

un dios y cuando éstos ala 
caron arremetió contra ellos. 
Era como un rayo destrozán- 
dolos con sus terribles espa 
das, una en cada Mano, ru: 
giendo como un león... 


¡ ¿Quién otro? Hasta por la chifiadura 
sólo puede ser él. 


¡Oh, dioses! a 
¡Allf están! 


Era difícil ver dónde terminaba la cabalgadura y dónde empeza- 
ba el jinete. Vestíam con pieles de caballo, sujetas con Correas, 
y llevaban mazas y lanzas con punta de piedra. Macizos, pelu- 
dos, pequeños de talla pero anchos y duros nos observaban. 


¿Que murrió después? 1 
mataron? ¿Lo capturaron ? 


| No lo sé. Nos refugiamos de inmediato en muestras 
chozds. 


Son ellos, Nippur. Son (os centauros 


La 


qa 
' An. ( Ahá. Y son muchos. ) 


| 


Lo Son..., pero necesitamos un prisionero. 


5us pequeños caballos peludos se lanza 
ron hacia nosotros. 4 


Un chillido salvaje se elevó entre ellos 3 


Karien se adelantó. Se ha- 
bía ceñido la banda de cuero 
en las sienes y mordía una 
flecha mientras apuntaba 
otra. 
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Una carcajada fue la respuesta y casi enseguida caballo y jinete se 
derrumbaron cuando Ur - El embistió, 


Eran rápidos enhorquetados en sus « 
fulgurantes caballos que manejaban 

con las rodillas; parecian una Sold cria- 

turd viviente. Pero nosotros gramos que- 

rreros de talla. 


( Karien, necesito un prisionero. ) 
É ») ——% 


flo tendrás. ) 


] 


4 
Muy bien, ni querido sermequino, aho- | ¿Qué ocurrió con los hombres de bronce | | e pira Il ] pa ) 
faterdrás que responder a ciertas pre que vinieron del mar? unc...Lo canturamos antes que ! atera < 


mias y rápido, Au“ ies tdo mal que 
pame malestar a librar a este mundo 


L embarcárse. 


-, — 


Loquerdamo Je nos ensene 


Muestras armas son 


Jurremos armás 


¿Qué haremos, Nippur? 


Necesitamos a ese heleno. NMebemos 
liberarlo. 


medra y 


mol 
pese 


| Nos lanzamos trás las huellas de los cen- 
tauros. Mos llevaban lá ventaja del tiem- 
Aa po pero de todas maneras no deseábamos 


| ¡Me haces perder lo mejor de lá diver- w» | 
sión! á 


Nosotros sequiremos adelante. Seguire : la luz del día 
| > - d » 
IU mos las huellas de los centauros. | ME AS a OS 

__— —— | 


Tú, Prritoos, Vuelve a ld nave y llévale 
aeste maloliente. Sí mañana no hemos 
vuelto, puedes venir con todos los hom- 
bres. El prisionero te quidrá, ¿de acuer 
do? 


Ñ Anochece. 


' 


] 
Nippur.. 


Alá veo un reflejo ) 
| Prestemos atención entonces. Tal vez 
haya centinelas. 


Mira. .., el villorrio 


Je Noquerds 


( Y el prisionero? | 


| Se veían tantos caballos como hombres 
entre las chozas, y un penetrar 
a establo llegaba hasta nosotros. 
vez descendidos de Sus cabállos, 
centauros se veían ridícu 
piernas cortas y pad y su dnd 
vacilante. 


te olor 
Und 
los 


J10OS Con $ 


SÍ. Debía ser él. A pesar de estar vestido 


como ellos putieron ver los reflejos rojizos 


de Sus cabellos sobre la fragud. 
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Cleroqu nu Nu”: 
ca hudler M4 
rado vivo. 1esen. 


[Pero de todas maneras tenemos que liberarlo. | | £) peteno levantó la hoja que lorjara. 
Ei satró qua Tue Teseo. Los centauros se agolparon y su dl- 

rededor entre exclamaciones y risas. 
varios lo palmearon admiralivamente. 


; ee A m5 DIRA 
Esperemos que duerman. Entonces ve > | cuando la luna estuvo alta, descendimos 


feos 


lentamente, evitando con cuidado las 
piernas y los matorrales resecos. 


A s 


Despierta heleno, 


Quieto. No grites. Somos hombres de N 
Atenas. Síguenos $in hacer ruido, 
pr > X We 1 
Y pl 
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| Y por fin estuvimos en la 0scu ridad pro 
tectora debajo de un océano de estrellas 
titilantes. 


n= 


Volvimos a deslizármos con lentitud 
desesperante entre los caballos y las 
fogatas apagadas. Un perro gruñó 
un momento pero luego se adorme- 
ció. a 


¡Y ahora al trote! ¡Tenemos que llegar : 
uestro barco antes que despierten” 


Luego hablaremos. 
¡A la carrera ahora! 


Nos lanzamos a un trote sostenido y equi- | [Corrimos. Corrimos. Corrimos. =$ 
librado, controlando nuestra respiración Z > 

como hacen los cazadores que persiguen 
una pieza herida, 


No puedo más. . y 


¡Sigue, maldito seas! ) 


a 


¡va estamos! ¡El barco! Yo. Yonosé exactamente, mi señor. 


Sólo lo supongo. 


Grandisimo loco, ¿Por qué se ha ido a 
meter all”? ¿Que'busca? 


No lo sé. Lo unico que sé es que debe 


mos seguir..., aunque debamos ir 
[_ Al al mismo Mades q buscarlo. 


Nos miramos sintiendo un cosquilleo 
helado en la nuca. 


Se asegura que gsa es la entrada del 
Hades, el mundo de los muertos, 


Se le metió en la cabeza la idea de 
explorar las montañas huecas que 
llevan al mundo subterráneo. 


Mira, Nippur. — Los centauros... su alcance. Si — él 
 Señor.-. ¿3 


E 


Qué 


f ¿Qué? ¿quedart esto: aros? N| | Sonrio avergonzado y no se atrevió a mirdr- Aquí... aquí enseño a los centauros a Y 

ver os? M) trabajar el bronce.... me respetan y so: 

hiciaán mi consejo Cuándo cazar. siem 

Dre el mejor trozo. de la Prusd Es Párd ul 
0 y A 


Además tengo una mujer... y mi niñc 
vendrá en Poco tiempo. 


Por tin me encogF de hombros. 

Má tú. Puedes saltar dl agua... y 
nuedes llevarte también a ese perro 
que apesta el barco con su hedor y 


Lracids, noble seña 


n= 


Mira bien a ese pobre diablo en el aqua, * 
El es un hombre afortunado. Hu encon 
trado las tres. á 


No se lo hizo : repetir. Oímos el clá- 
mor de júbilo de los centauros. 


>< dic 
¿Qué puedo opinar? Cada hombre busca 


su porción de sol, de amor y de gloria, 
| , 
l HA 
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ulación y de inmediato la cubierta pared Sé 
| 1400 Pres gesrudos lanzados a la carrera. Las velas se al- 
Zaror Meoederiente y oímos em la pope el cánto de Karien. se- B 


¡ía “tg “2 DUSqueda.... y aborde teníamos una me- 


El Hades. ..El mundo de los mus rlos. «El mundo negro y tercible del 
pais de las Montañas de Fuego... Allí bamos, 
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aventura 
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[88 mar centellea como un espejo, inmóvil, petrificado ] 

en susol yen susilencio, helado como una inmensi- 
dad de cristal, ahogado en el tórrido calor de la tarde. 
Sobre las rocas negras, las gaviotas agonizan en un 
graznido. 


Los marinos están en silencio y evitan 
mirar a las rocas. No hay viento que 
hinche las velas y han tenido que in- 
clinarse sobre sus remos, pero no 

hablan. El calor los agobia. 


¿A 
has 
a 


lor insoportable, en la atmóste- 
ra enrarecida de sol y de gavio- 
tas lejanas, el chapoteo de los 
remos en esa aqua muerta y 
fragante resuena extrañamen- 
te débil. 


Enel aire inmóvil, la voz corre como una flecha, una voz finay  ] 


melancólica que canta, canta en lengua extranjera, en un lenqua- 
| je desconocido que llega nítido a todos ellos. 
y A 


Es la sirend. 


Y 


Calla. 


Ay, 


Acerquémonos Y / Sí. Quiero 
E ZN verla. 


: A 


x 


Sr, es ella. Está envuelta en sus Ca” | 
bellos rubios que la cubren hasta 

los pies como un manto de miel, So- 
bre sus rodillas, canta cara al sol, 
con los ojos cerrados y meneando  ! 
la cabeza suavemente, 


El corazón de los marinos se ahoga de una 

extraña angustia. Todas las visiones se bo- 

rran y sólo ven la mujer maravillosa con- 
tra el cielo y sólo oyen Su voz. 


| les canta sus nostalgias, 


Los corazones se desmoronan ante el im- 
pacto de esa voz infinita. Los ojos se ve- 
lan con extrañas nieblas mientras la voz 
sus amores. 


> ÚS A 


La voz lora el destino de los solitarios, 


ríe en un centelleo de sol, canta a las 
grandes inmensidades de mar donde se 
pierden los sentimientos imperfectos de 
los hombres. 


No sienten el viento que sopla repen- 
tinamente ni sienten el súbito movi- 

miento de las aguas. No ven las mu- 

rallas de nubes negras que envuelven 
al sol. El fantasma de oro les ha ce- 
gado los ojos. 


SNA TEM, 


J 


En cada oído la voz magnifica parece mu- 
dar sus palabras y ya llora aquí el adiós 
a la muchacha morena de Creta o allá el 
horror de la tormenta de Helles,  Re- 
cuerda a este marino que la primavera 
traerá un niño 3 su mujer y apuñalea 

a aquel otro con la imagen de su hogar 
frTo,donde nadie lo espera. 


> a 


Allá. Allá, sobre 


Es ella, Es 
la sirena. 


| No sienten el viento huracanado que em- 
biste como un toro ni sienten el mar que 
se enloquece. 


Es muy tarde. Un fragor inmenso de ma- 
deras destrozadas, un rugido espantoso 
de mar enfurecido... 

A 


¡Las rocas! 


e 


No hay piedad. El mar es un asesino implacable y su zarpa salada estranqu 
la a los hombres, los estrella contra las rocas, los desmenuza y aplasta, 


a" 2 A . NAS 


y: 
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Pero allf están las siluetas sombrías que es- 
peran, las caras heladas y los tridentes lis- 
tos. Los hombres de ojos azules (azules co- 
mo el mar) y terminan la tarea empezada 


por la voz hermosa. 
po 


Alguno llega hasta la orilla. y 
as Pas 


.. Me he salvado, p 


Luego, el silencio reina otra vez. Lenta- La voz de la sirena se extingue suavemen- Fue Hattussil, el querrero jorobado, el | 
mente el sol vuelye a emerger de entre te, como muriéndose en el sol, primero que alzó la cabeza alerta. | 


las nubes y una ola de calor se derrama . 
( Hay algo raro. 


sobre el roquedal. El mar se inmoviliza. 
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Nos pusimos de pie. Conoz- ' 

co bien a Hattussil y sé === 
que puedo fiarme de su : 
instinto, 


La isla era sólo un apeñuscamiento de ro 
cas negras, siniestras, emergiendo del 
| mar inmóvil como un cuchillo, 


Señor, apartémonos de esa isla, ( 
Y 


LA 
(¿$ Ml ¿Por qué? $ 
lt A A Á 


No me gustó aquello. Los tontos ríen de | 
las leyendas, pero yo sé que toda leyenda 
tiene un punto de partida, Y algunos son 
mortales. 


Z 


= pon 
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es espantoso. 


Y el calor. El calor 


Es la isla de la sirena. 


A 
-» 
a 
a 
A 
a 
A 


Sí: ella canta sobre las rocas y SU voz 
embruja a los hombres, que se estrellan 
contra las rocas. Ella devora las vidas. 


Sí. Ahora la oñamos perfectamente, cla- 
ra y límpida en el calor horroroso de la 
tarde. Un escalofrío nos corrió por las 


ns 


Pero... el mar comien- 


za a encresparse, 
Nippur, ¡Parece 
una tempestad! 


. ZA , LN 
¡Rápido! ¡Busquemos un lugar > 
en la costa y anclemos! - 


| Los marinos se habían agrupado junto 
a la borda y oían la voz maravillosa co- 
mo hipnotizados. Los hicimos moverse 


a puntapiés, ys 
: “¡Déjame ofr! ) AS 


Detrás nuestro el mundo entero parecía 
haber enloquecido. Una gran oscuridad, 
desgarrada por los relámpagos se había 

abatido sobre la ista. 


La tormenta se enloquecía, se hinchaba so- 
bre nosotros. Tal vez si hubiéramos inten- 
tado huir habríamos caldo sobre los esco- 


¡Allí hay una 
caleta pro- 


Aquí estamos a salvo, 


No hizo falta que me dijera más. La playa 
estaba cubierta de centenares de restos 

de barcos destrozados. También se veñan 
las arenas alfombradas de esqueletos blan- 
cos de sal y de tiempo. 


Nippur, tal vez la leyenda sea verdad, 
después de todo, 


Nippur, mira allí. 


S SS NS 
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Tal vez, Hattussil. 
Tal vez. 


z 


¿Oyes? ¿Oyes? La mujer sigue cantando... 
¿Uyestá j g 


Hattussil reaccionó rápido. Sin más pa- 
labras se encasquetó su casco de querra 
y su capa. No tomó la lanza pues ella es 
mala compañera en el sendero de rocas. 


4 > A 


Quiero ver a esa mujer. Me gus 
tan los secretos cuando dejan de 
serlo. 


= 


e A 
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? ¿Y nosotros? ) 


SN 


Una lluvia fina y helada se desprendla ahora del cielo negro y bajo. 2 NX 
Arroyuelos fangosos caían ladera abajo. Comenzamos a marchar SN 
hacia lo alto de las rocas. uy 


yA 
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Esperad aquí y tened cuidado, Alqu- 
nos de esos esqueletos no han si- 
do muertos por la mar. La mar 

no utiliza flechas. 


Aquí y allá veíamos amon- 
tonamientos de huesos 0 
cráneos clavados en las 
puntas de las lanzas, bri- 
ltando fosforescentes en 


el roquedal negro. y 


Nippur, ¿qué es esta YH 
isla? hs? 


/ 


Es simplemente el 
jaroín de la 
muerte, 

Hattussil, 


hacia la tormenta como una flor atraiga 
hacia un sol negro y rugiente. Nunca ha- 
bía visto unos cabellos como los suyos, 
pesados, dorados, envolviéndola como u- 
na au reola, = 


Se puso de pie y de un golpe de viento 
hizo estallar su infinita cabellera que 
se abrió como un sol contra el cielo 


negro. 
¿Cómo habéis llegado aquí? 


AN 


Hattussil se adelantó hacia ella. Hattussil, 


el jorobado, el guerrero que nunca temió 
nia hombre ni a demonio, él se adelantó 
indolentemente con sus ojos amarillos, 
frios bajo el arco de bronce de Su casco, 


Hemos llegado, simplemente, Somos hom- 
bres de espada, mujer, Nunca huimos, 


Siluetas sombrias aparecieron a nuestro alrededor, Nada podíamos ver de 
sus rostros excepto el brillo de sus ojos azules fazules como el mar), To-_ 
dos eran altos y daban la impresión de ser fuertes, 


La muerte... 


La muerte es tlor de 


muchos jardines, mujer. Mi espa- 
da la hace florecer fácilmente. 


Eran fuertes y desde el misterio de sus 
capuchas negras surglan manos de a- 

cero y un hedor a muerto que se abatía 
sobre nosotros. 


Y 5 Llevadlos 
arañas, Ci al palacio. 


larvas, In 
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¿Palacio? ¿ 
esta roca pelada? 


La respuesta nos llegó pronto. Una inmensa 
caverna se abrió ante nosotros, Siluetas os- 
curas y embozadas llevando antorchas nos 
rodearon. 

AP 


Y Simple. El palacio 
está bajo tierra. 


No lo sé. 


No sé cuánto tiempo nos llevó esa cam!- 
nata por estrechos corredores húmedos 
que olían a sal y a moho y desde cuyos 
muros nos observaban los ojos vacios 


esembocamos en la gran sala, La sirena estaba de pie frente al foso, hie- Conozco vuestros nombres, sí, Conozco 


irregular, negra, alumbrada con an- 
torchas, en cuyo centro se veía unqran 


foso enrojecido por fuego que rugla en 


su interior. V 


rática, perdida. Otras mujeres rondaban 
de aquí para allá con los cabellos hasta 
los talones y los rostros petrificados en 
una edad sin años. 

Nippur, hombre de Lagash. Hattussil, 


hombre de Hatti, r 


vuestro camino. El fuego sagrado me lo 
ha dicho, También me dice que debo 
deteneros, que no puedo permitiros 
seguir. S 


Hattussil lanzó una carcajada que rebotó 
en las cuevas como Un eco de bronce. 


Deja ese aire grave y ausente, mujer. 
Tu grandilocuencia es demasiado cómi- 
ca. ¿Crees que tus dioses húmedos y 
su lenquaje de fuegos sabios nos impre- 
sionan? Nos conoces ¿35 

mal. TT ESA 


No provoques mi ira, jorobado. 


/ Llámame jorobado si quieres, mujer. 

Tengo otras virtudes y otros | 

nombres. ¿Qué nos harás? 
po: 


Yo soy la sirena, hombre de Hatti, men: 


! gn ese ena y I 
sajera de Poseidón. Yo soy la visión ne- ye S 


gra que acaba con todo, Ya te he dicho 


( 


MUS 


Uno solo de tus sirvientes que Se 

mueva, mi lúgubre señora, y Se- 

rás tú quien irá a cocerse en ese 

fuego. No olvides que no hay na- 
da que pueda perder. 


| Los embozados avanzaron como una ola 
de oscuridad y luego vacilaron. De la ma- 
sa sombría surgió un gruñido de perros 
salvajes retenidos por su amo. Garras 
feroces se crisparon en nuestra direc- 


E ¡Ahhh! 


ad 


/7 Los dioses se 
apiaden de ti, 


[Volvieron a detenerse cuando me aproximé a ella. Zumbaban a 
| nuestro alrededor como un enjambre enloquecido, 
Nippur, habrá que correr. Una vez que nos separemos del fuego 


y que ella no corra un riesgo inmediato se abalanzarán sobre 
, MOSOÍrOS. 


27 


yy tarde para que yo pudiera decir mada, ¿Y qué podría haber dicho 
2spués de todo? Hattussil era un hombre realista y despiadado, 


 ¡Aaaahhh! 
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| ¡Corramos 


L momento 


Nadie n ST. La masa sombría envolvía el foso co- Luego una figura se desprendió de 
mo un cerco siniestro, Ni una voz, ni ellos como una gota negra que se 
un ruido, sólo el crepitar del fuego. despega del mar de la noche, 


Un movimiento Un bramido gutural se levantó de la ma- 
seco y el man- sa. Brazos descarnados y manos engar- 
to negro cayó. fiadas se alzaron. El fuego ardía con la 
violencia de una tormenta. 
ha” MN y 


Pivámonos, Nippur! Corrimos por los corredores de pesadilla, | . .. y salimos a la noche erizada d 
¡Vámonos! Corrimos entre aquella selva de cráneos lámpagos y furias desatadas, 
imperturbables, .., 


a 


¡Al barco! 


La sirena calló, 


¿Qué ha ocurrido? Luego os 


el cielo entretejido de relámpagos. Por 

encima del viento, de la tempestad, del 

fragor de las olas oímos su voz, su her- 

mosa voz, llamando a los hombres del 

- mar, arrastrándolos hacia sus rocas 
fatales y hacia el negro destino de 

sus muertes. 


ARENOSOS 


As contare- 
(E YIN mos. ¡Al 
, mar ahora! 
/) 


No hicieron preguntas. Todos sentian el 
peso de aquella atmósfera agobiante. Pese 
a la tormenta nos lanzamos fuera de la 
caleta, 


Hattussil se puso de pie sobre la popa con 

sus pálidos cabellos flotando en la tormen- 
ta y alzó un brazo a la sirena lanzando u- 
na carcajada. 


¡Canta, sirena! ¡Canta a la gloria de 
Nippur y Hattussil! ¡Canta a la gloria 
de los que os han vencido! 


n la popa nos erguimos los dos, bajo la lluvia, contra el 
ivendabal y contra todos los manes del infierno. Los viejos cantos 
Ide Sumerla dicenquelos hombres de yelmos brillantes son los 
favoritos de los dios Yo creo en ellos, Aquel dia nosotros 
sentimos las sombras protectoras de lo inescrutable sobre nosotro 
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Dibujos de MULKO 


Todo parecía desierto, tranqui lo. Una playa como tantas, con 
Sus arenas grisáceas, sus roquedales y su vida sin historia. 
Apenas si un graznido de gaviotas quebraba el profundo silen- 
clo... 


Nos detendremos a- 
quí, Cazaremos un 
poco y repararemos 
el mástil del barco. 
La última tormenta 
lo dañó bastante. .. 


| No hay señales de vida, 
ES No. Tal vez está desierto. 


Me 5 | 
, .. ZA 2 
Karien sonríe mientras hace so- 
nar la cuerda de su arco como 
si extrajera música de él. Ningu- 
no de nosotros es capaz de Igua- 
lar su puntería y ella lo sabe y 
se burla de nosotros con cada 


Siempre esta mula pelirro- 
ja. ..Me arruina el placer. 


” Pobre lapita. Es mejor que yo va- 
ya contigo. Si no ¿qué comerías? 


[Pylenor está satisfecho. Es el más joven y el más inexper- 
to de todos ¡nosotros y además creo que ha sido agregado a 
nuestra expedición por los enemigos de Teseo como espía, 
Pylenor está hecho de la piedra pura con que se hacen los 


1 Vamos. Hattussil se ocupará del campamento. 


ALT 
Alai Soacha 


Hattussil asiente sin des- 
pegar los lablos como de 
costumbre. Los marinos 
tienen un respeto rayan- 

do con el pánico hacia el 

¡| |terrible guerrero joroba- 

11 do y nunca se atreverían 

pa Amos] una ora 11m 


SÍ. El ciervo pastaba mansamante y por un . 

¿¿Wstante vi el reflejo dulce de sus grandes 

ojos sombríos y lamenté su destino, .. 
EN | AR a, NA a 


A, MAN 
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4 Pylenor? ¿Dónde está 
a Oylenor? 


Pero Karien, la 
amazona sabe ce- 
rrar los ojos a la 
belleza y sabe ha- 
cer cantar sus 
Mechas... 


Ra A Vamos a buscarlo. Tal Y 
Excelente flecha. ..pero ve so ir | 
pobre bestia, | | E 


tus loriqueos poé- 
| ticos, Nippur, que - 
rrero de pacotilla. 


Nippur... algo extraño 
ocurre. No oigo más a 
Ur-El...o a Piritoos... 
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Nippur! 
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ETA extranjero! Nuestras 
flechas apuntan a la mujer en 
este momento. Un gesto que 

«hagas y ella será destrozada... 


El hombre inmundo se me 
acercó sonriendo y apes” 
tando más a medida que 
la distancia se acortaba... 


Miré a aquel hombre y 
Increlblemente sucio, | 
de dientes podridos y 
cuyo hedor de bestia 
llegaba hasta mf fá- 
cilmente. Ahora ofa 
voces y pasos y de 
todas partes surgían 
criaturas tan repug” |wk 
nantes como él... IN 
La mayor parte e- 
ran mutilados o 
contrahechos... 


Está bien. No hagan daño 
a la mujer. 


¿Aúndás órdenes, 
gran señor? 


¿Quiénes sols vosotros? 


E 


77 Fuettal la violencia del golpe que crel que 
y 1 4 me había destrozado el cráneo... 


” ¡Pero'en este país nosotros 
somos los amos! 
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¿Quiénes son ellos, Nippur? 


Me sonrió y esa a sonrisa hacía más daño 
que el golpe. ..Con gruñidos de placer los 
otros hombres hediondos se acercaban... 


vaids da 


Nosotros somos los 
rechazados de los 
dioses... 


Han venido huyendo hasta 
esta tierra donde por fin 
han podido instalarse por 
la simple razón de que na- 
] die vive aquí. 


¿Qué harán con nosotros? 


Son bandidos, proscriptos, es” 
clavos, fugitivos, la resaca de 
todas la ciudades. Se instalaron 
antes cerca de las tierras de Te- | 
seo pero este los obligó a huir. 
Y luego los centauros y luego 
las tribus de los grandes bosques.| 

Y otros. Y otros. ( 


mí | | 
No lo sé. Es muy difícil 
predecirlo. Son los mal- 
ditos que de repente han 
capturado a los amos. Y 
querrán hacerlos sufrir... 


En cuanto a tí, muchacha... Yo 
soy rey de esta gente pero no 
tengo reina. Tú... 


¿Estáis tratando de imaginar Jo que ocu- 


rt inc: de Cuatro señores.¿eh? Cuatro nobles guerre” 


ros de yelmo y espada. Cuatro hijos del pri- 
 yilegio. ..pero aquí sois esclavos, mis seño- 
res. Aquí nosotros somos los amos. . . : 


Ahá. Opor lo me- 
nos se volverá 
más prudente en 
sus flirteos. 


Creo que este joven Ca” 
ballero comenzará a a- 
preciar las ventajas de 
continuar soltero ¿eh? 


SINS APTO 
| 1 DE á 


y ¿C rees que Hattussil 
seguirá nuestras hue- 
357 


| ¡Arríba, esclavos! ¡Es 
la hora del trabajo! 


ea — 


Nuestro... nuestro 
amo... Nuestro señor. .. 


Es mejor que os mováls. 
Por cada instante que 
sigáis sentados corta- 
| remos un-dedo de la 

AM | joven pelirroja. 


Fue Pylenor quien reaccionó primero. ' : 


Ah. Tú tienes el aire 
menos terco que los 
otros.¿Quién soy yo? 


Vosotros reuniréls leña, prepararéis 
la comida, os ocuparéls de todos los me- 
nesteres. Nuestras mujeres se ocuparán 

| de vigilaros, 


a "7 a m0 


|El rostro inmundo se retorció de satisfac- 
ción. Quién sabe cuantos latigazos e in- 
¡Sultos se aliviaron en él... 


Tú te quedarás junto a mf. Necesito 
| alguien que me divierta. 
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Vé,cachorro. Tráelo de 
vuelta, ¡Corre! 


( PA Tiene miedo. . Pb q ¡Muévete esclavo! ¡Aún tle 
Por los dloses.¿Qué ! , y nes mucho que hacer! 
ocurre con Pylenor? : | 


Imposible. Y a cada instante 
ellos revisan los cueros pa- 
ra ver si siguen en orden. 


Y vino otro día y otra noche y otra y o- 
tra y otra. La-suciedad cubría nuestros 
cuerpos y los golpes nunca cesaban. .. 


PAEZ TD A 


a. Ga y 
AS 
a su yugo o ladraba o maullaba entre las carcaja=_ 
das de los_proscriptos. .. pan 


NE y pylenor cantaba o bailaba grotescamente sujet ( No puedo, mi gran señor, 


no con el yugo... y | 


/ ¡Súbete ahora a un árbol y muestra cómo 
hacen los pájaros, imbécil! 


¡Arre, caballo! ¡Un rey 
también necesita su cabal - 
gadura!¡Arre! 


" ¿Crees que Pylenor se ha vuelto 
loco? 


—————G 
EL E 
La noche descendía olorosa a fogatas, 
a cuerpos sucios, a risas innobles y 
a nuestro alrededor los proscriptos 

se preparaban a dormir formando un 
anillo a nuestro alrederor.... 


E 


NX 


¡Moveos, esclavos! 


Nos cuidan bien. Se están | 
vengando en nosotros de to- 
do lo que han sufrido... 


e 
A 


Estamos prisioneros. 
Prisioneros en este 
círculo y ellos no nos 
dejarán salir de él a 
AL menos que estemos 

, Muertos... 


Los fuegos se apagan lentamen- 
te, Hay ronquidos sonoros en 
- la noche. Y chasquear de labios 
como se oye cuando duermen 
los animales... 


A veces un proscripto se despierta, ca- 
mina hacia ellos y los golpea o les arro- 
ja una piedra. El odio es tan intenso 

que los desvela. 


Los prisioneros duermen. Agotados..... 
«deshechos... 


 Karien, la. amazona ya No 
tiene más fuerzas y cuelga 
del poste como un guifapo. 
El sol ha quemado su piel 
y su boca está reseca como 


HN k 
Ú 
ANN 
1] 

ñ b l 


"AD 


pe % dl 
1 y: » 
- 4 7 >» AE 
F E . 
E NE A 
' bf a <a dy y Z 
Ñ ar a E 


> 
a a 
ae y 
A e 
E = 
. 


“¿Y el tonto? ¿Dónde está 


Pero... La joven pelirroja, t 
el bufón? 


¿dónde está? 


Ah. Una buena jornada se prepa- * 
ra. Hoy nos divertiremos aún más 
con los prisioneros. Hoy cortare- 
« mos la lengua de uno. Lo sortea- 


Pel sol comienza lentamente a do- 
rar las copas de los árboles... 
Un perro bosteza y los pequeños 


a 


¡No está! ¡Y uno de los 
nuestros fue estrangula- 


Los yelmos brillantes comenzaron a aparecer, 
formando un anillo centelleante alrededor | 
del anillo nauseabundo. Eran dos circulos te- 
rríbles en el centro de los cuales estábamos 


¡pa 


A e vigilaba, 7 
E aún temblorosa de fia- e 
bre y de odio, con sus 
flechas más certeras 
ue nunca.. 
gas 


y 


Mr 


Eso quiere decir... 
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| ¡Son los nuestros! deis debió hulr y 
los ha gulado hasta aquí 


SÍ nos cubrimos con ellos 


Tomemos a los prisioneros. A MAN Dr 7 al U 
no nos atacarán.. | 
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Como en un rel ámpago vi los ojos de Pylenor. Ojos 1 Hi | ¡ | 1] ¡Piedad! Y 
rabiosos y. sin o llenos de lágrimas... | JAIEAAN | Pr ' 


mí 


Yo no he olvidado. ¿Os * 
refais? ¿0Os burlabais? 


¿Bravo? Cállate...Me he 
deshonrado...Me conver- 
kiñ en un bufón... 


ippur se basó de él. 


El honor es un caballo de ] 5 
| Ven... ¿Te relaté al- - Ya verás. . 


! | Si hubiera estado solo me hubiera dejado ma- | mushocrelales vvala se 
tar como un guerrero...pero en vez de ello... . PA O guna vez que fuí es- 
4| gun los hombres. Deja tu : 
clavo y que fui en- 


En vez de ello preferiste vencer con in-[|. honor tranquilo. Los bar- | ii aún remo] 
teligencia. Morir con las piernas espa- | W dos cantarán atu astucia.../ Há — bilcia 
rrancadas es muy heroico y muy inutil, 


Vivir y ganar es lo importante, 
i NS a > 


Mi honor. .. 


Pues a mí me gustaría pt Tal vez si dedicaras atu WN, 
que Nippur se ocupara proof cabello el mismo tiempo 
un poco a de mí... ZN ÁREA, que dedicas a tu arco. .. 


¡Que bueno. es reir otra vez! La risa es un 
fuego potente que purifica todo. Los hombres 
de voces como ríos, ríen incluso entre un a- 
nilo hecho Ñi mm muerte... 


] Hno EA m iia pon AH HEAR ties EEIERRERCAT 


NIPPUR_DE LAGASH. 
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Dibujos de MULKO 


El hombre temblaba. Estaba sucio, 

| mordido de heridas y de miedo y 

sus ojos danzaban en las órbitas 

mientras nos observaba espanta- 
00, 2. 


'Piritoos, el alegre que 
ahora noestaba tan ale- 
gre apoyó su espada en 

el cuello de nuestro pri- 
sionero y empujó malig- 


No sé nada, nobles seño- 
res, Lo juro. .. 


No era un rasguño y «debía doler atroj 
¡mente pero Pylenor era joven y querl 
mostrar su coraje. Yo, en su lugar ' 
hubiera chillado pero yo ni soy joven 
| ni tengo nada que probar... 


¿El prisionero. ha hablado? 


, E. E 


No, pero Piritoos está tratando 
de convencerlo, 


| Pylenor contempló el escudo y 
el casco que yacfan en el suelo 
ante sus pies, 


/ ¿Son, en efecto, las armas de 
lim. Teseo? | 


¿Dónde está Teseo? Las . + y Pylenor que ( lo 
leyendas corrian desde sabíamos, claro) había 
hace mucho por las tie- sido enviado por sus : 
rras conocidas. Hacla enemigos para asesi- 
ya mucho que nuestro | narlo en caso de que 
amigo, rey de Atenas, ! | fuera hallado. Pylenor 
desapareciera misterio- |. no era un asesino, No. 
samente y hacía ya mu- : | Mucho peor. Era un 


cho que lobuscábamos ¡ | patriota. 
nosotros, sus amigos. .. V 


SI, Estos bandidos las 
así que ellos deben saber 
dónde está Teseo. 


(Y fue una loca casualidad la que.» 
nos llevó a toparnos con esta ban- :..;>: 
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«Sleron apoderarse de nuestras 
“armas y sólo pudieron saborear 
su filo, 
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Hay una aldea allá, en: * 
lo alto de la montaña | 
negra que se eleva en 
el gran pantano, Allí  |- 
ellos compraron estas 
- armas que pertenecfan 
a un prisionero del 
pueblo que habita en : 
lo alto, En la tierra del 
monstruo, 


Í'Y uno de ellos, el jefe, llevaba 
encima las armas de Teseo y 
por ello Piritoos estaba labran- 


El grito se repitió, 
más terrible aún... 
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Hay una bestia feroz que mora allí 
y a la que ofrecen sacrificios antes 
de las cosechas. Vive en una caver- 
na... y en tres días le ofrecerán 
una víctima... 


YA _— 


Poco después estábamos en marcha, 
envueltos en nuestros mantos de 
lana, apoyándonos en nuestras lanzas 
y con los cascos calados hasta las ce- 

jas. La ladera era negra y filosa, mala 
roca, siniestra... 


Todos alzamos los ojos hacia las montañas negras 
que perforaban el cielo. Montañas que nacfan en 
los pantanos negros y sulfurosos. Un escalof río 
nos recorrió... | A 


| ST, El extranjero rubio, que tie- 
'l nen como prisionero. El que po- 
sela estas armas... 


El viento huracanado 
nos azotaba sin cesar 
en nuestra marcha y 
ni tenfamos deseo de 
hablar, El paisaje era 
desolador, áspero, 

* duro, mineral, Un 
mundo gris y negro, 
escarpado, hostil. al 


.. 34 TS E 
es 


Con cuidado ahora... 


Y de pronto... 


Y altá.arriba bamos 
hacia lo alto, hacia 
ese cielo gris y tor- 
mentoso, hacia 
(tal vez) el fin de es- 
te inacabable viaje 
en busca de nues” 
tro amigo desapare- 


/ Mira ese valle, ..¡Qué 
belleza! 


ñ e ar; 
En efecto, .. Alguien vi- 
ve allí... Veo una caba- 
ña y humo. Dichoso él. 


Vamos+ No hemos ve- > 
nido a admirar la' 

suerte de ese ermita- 
ño. Nuestra misión 
está arriba, 


SÍ, Era como un rega- 
lo de los dioses. Un 
valle verde de hierba 
y rojo de flores, con 
un pequeño riacho y 
un revoloteo de pája- 
ros... y una sola cho-.. 
| za... y un hombre 
de pie en el sembra- 


5% Nos desprendimos con dificultad -: 
E E : de esa hermosa visión y conti- 
/ nuamos nuestra penosa marcha * 


E TS hacia lo alto. ei A de pa 


Era horrible. Las casas 
estaban constru'das con 
la misma roca negra 
y brillante de la monta- 
ña y ese pueblo de pie- 
dra silencioso y hela- 
do se extendía ante no- 
sotros como una tram-: 


¿Qué buscáis, extran- 
_Jeros? 


No nos asustas, q 
guerreros. Nunca po- 
drías vencernos. 


El hombre escupió. Su 

| piel era verdosa y com-* 
prendí que había mu- 
cho de tumba en sus. 
huesos. %3 


No hay amigos E Ver. 
te o cruzarás el rio 


Sentí a Pylenor vacilar 
mirando aquellas silue- 
tas pálidas y macilentas 
que nos observaban. Sur- 
glan de sus huecos ne- 
gros como fantasmas... 


Nos miró con desprecio. Pá- ¿Espadas? ¿Qué harla con Ef 
Hlidas mujeres, descarnadas, | ellas? A nosotros nos bas- 

14 lo rodeaban. Algunas vaci- ta con nuestro allento pa- fi 

J' laban y se aferraban a otra .. | | a exterminaros. A 

4 para moverse... 


sl de pronto recordé las ! - | ab 
'Nippur.... Son. .. los leyendas. Los malditos, Buscamos a un ami- No. Buscamos a uno * 
apestados...los muer- | Los que llevan la muer-  |go...Un hombre de ue tú capturaste. 
] tos vivientes. . , i teen 90 dies E cabellos rubios... // Ese ya no es de sig 
A que cuidan la entra | _ 1/4 mundo. Hoy entr 
, terrano “ 34 en elmundo subte- 
| ( e e rráneo donde espe- | 
ra el demonio, _ 


epoca a 
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¡Nos miró y de pronto en sus , 
A ojos hubo una nueva luz. 
Una luz de curiosidad. ... | 


ese hombre para ti que te 
arriesgas a entrar en el 
mundo del horror? 


l Ese hombre es nues- Y Meditó un momento. Era noche cerrada cuando Cuando las antorchas 

| troamigo, ¿Qué más Tal vez estaba recor- llegamos ante la enorme  lardieron nos miramos 

| puedo decirte? dando cosas viejas y boca de piedra, La lluvia des- un instante, De pronto 
hermosas de una épo- | cendía sobre las cumbres ne-| | sentíamos nuestra In- 
ca en la cual él nofue- [oras y los relámpagos desga- | | crefble y ridícula peque- 
ra un maldito y duran- | rraban laoscuridad... ñez bajo ese cielo infi- 


aci lr (797 Y) lo str e mn 


| Las aitorohaá... Y” | | mas de pavor. Nosotros, 
Den sis "apt | ¡los pequeños hombreci- 


Alá... Junto a aquella > 


Las paredes estaban viscosás como el lomo de 
una vibora y nuestros pies se hundian en un 
¡lodo helado y nauseabundo del cual nos des- 
prendiamos con un repugnante sorbido de ven- 


LOSA... 


go 0 


Sí. Comenzamos a hallar 

los huesos aquí y allá, mez- 
clado con un hedor profun- 
do y dulzón que casi nos hi- 
zo vomitar. 


Y de pronto... 
se estrellaban a veces dl 

contra nosotros y su con” 
tacto asqueroso erizaba 
nuestra piel... 
e 


Oigo algo... | 


ST. Era un chapoteo. Había algo 
que se movía en la oscuridad... 


y 


Por un instante quedamos petrificados 

contemplando el rostro del idiota, sin sa- 

| £ber qué hacer, Fue su risa vacua la que 
nos despertó. 


Y volvió su rostro hacia 


Nos acercamos. Velamos 
nosotros... 


su cabello dorado y ofa- 
mos su respiración, Nues- 
tros corazones golpeaban 
como tambores. ... | 


entonces Pylenor chi- 
11ó, Y en su voz habla 
nada del guerrero pro- | 
bado en tantas batallas. 
Era simplemente la voz 

de un joven espantado... 


salgamos de aquí rá-| 
pido, 


¡Estaba en nuestro camino, blo- 
Aqueándolo. Ominoso, hediendo 
la putrefacción, a muerto, a 
AL horror... 


" Demonio o no, está hecho 
de carne. Demonio o no, 
está ten nuestro camino. Y 

quiero salir de aquí... 


de 


Salté sobre la bestia y gol- 
- |peé con todas mis fuerzas. 
Fue como golpear en roca, 
Mi espada se dobló en dos. 


Nos abrimos en semicírculo 
y avanzamos con las armas 
listas, chapoteando en el li- 
mo humeante... 


] 
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¡Karien, la amazona, habla 
olvidado su miedo y consi- 
guió herir uno de los ojos 
de la bestia con su lanza. 


E 


¡El cuello y el pecho! ¡Es el 


y EN Único punto yu Ineraial PA 
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Pero también las tremendas mandibu- 
las de la bestia tuvieron tiempo de 
_abatirse... 


Y de pronto Piritoos, el valiente y 
el alegre saltó hacia adelante... 


Pero la cola y las tre- 
mendas patas estaban | 
all todo el tiempo, La 
bestia se movía veloz - 
mente, De la oscuridad! | 
de la caverna llegaba el 
chillido espantado del 
idiota... 


AY de pronto lo tomé en 
mis brazos y comencé a El valle seguía ver- 
marchar hacia la sali- de de hierba y rojo 
da, chapoteando en ese de flores, con su 
lodazal rojo y negro, so" rlacho y su paz. 
llozando, maldiciendo... Descendimos a él... 


Todos marchamos y por 
sobre el rumor de nues- 


tra marcha se ola la ri- 
$ burlona y hueca del 


idiota... mi] ) 


| ¿Adónde vamos, 
Nippur? 


LT 
NS 


La sangre de la bestia 
manaba como un torren- 
te, tiñendo el lodo negro, 
hu meando como un baño 
de vapor, En silencio con- 
templamos a nuestro 

amigo querido, a nuestro 
- muerto querido... 


 Extrajimos su cuerpo de de- 
bajo de la mole ¡nerte. Lo 

| hicimos con ternura, con 
una inmensa ternura, co- 
mo si aún esto hiciera algu- 

na diferencia... 


Ú 


ro yo no hablaba. No ;s. 
ppoda. Tenía un cepo “is 


Eo o %, y 


aaa 


hay nadi 


A ua est E Ln 
Ne amargura en la gar- ie ON 


Manta y un peso de muerE: CTN 
Ben el pecho. Me detu- > 35: 
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No nos habla oído. 
'- De espaldas a noso- 

« | tros removía la tie- 

rra de su huerta, 

Con atención y cari- 

ño. OT que canturrea- 

ba algo... 


inmovilizaron. 1 
NS > da 


Mi barco naufragó y continué mi ex- 
pedición a pie. Perdí hombres y por 
lfin quedé solo. Y llegué hasta este 
valle: Para sobrevivir tuve que all- 
mentarme de peces y caza, No sé có- | 
ocurrió... El tiempo pasó... Levan" 


Crelamos que algo te 
había ocurrido. ¡ 
- ¿Ocurrido? SÍ Al- 
go ocurrió... : 


Hemos venido a buscarte..Te he- 


Nippur... ¿Qué haces 
| mos buscado por todas partes. 


aquí? 


A 


Yun día planté un grano y lo vi 


germinar tragedias y guerra de 
pronto me sentí en paz. Regalé 


germinar. Yo, que sólo he hecho | 


Mécorona es un trasto pesado y 
Atenas es una mujer egoísta, H 
hecho mucho por Atenas. He mí 
tado, quemado, saqueado y he 


sembrado de horrores las ciuda 
des. ¿Volver? ¿Para qué? No te 
go a nadie, Mi hijo Hipólito ha! 
muerto, Mi mujer también. Todos 


A 


mis armas a un idiota y decidí ol- 
vidar todo. | 


Un rey no puede permitirse ese lujo, Te- 
seo. Si se lo permite tal vez los dioses. 
exijan un pago por ello. Y muy caro he- 
mos pagado por tu paz de labrador, 


Aquí... aquí yo he hallado la paz... No 
más intrigas, mo más crímenes. ..Sola- 
mente paz... 


Vaciló un instante y se acercó cautelosamen- 
te, como si Piritoos fuera un niño dormido 
y él temiera turbar su sueño. 


mu Y 
1 . 


Acarició el rostro muerto y vimos sus 
ojos nublarse mientras contemplaba 
¿Aquella sangre querida, Cuando hablé 
no pudimos reconocer su voz. 
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Caro ha sido el precio. Demasiado caro, 


Arrojó la antorcha dentro de la ¿*"+.E<: > 
[choza y con los brazos cruzados %, ¿36254 
la observó arder. Su rostro esta- ¿22548 
ba duro y rigido y otrá vez vela- A ? 
| mos en él el trágico sello de su E 
ión y de su destino... 
Epia id 4 , 


Hoy te doy mi paz. Consérva- 
la bien en la eternidad, Un 
día iré a compartirla contigo. | 


Sin una palabra alzó en sus brazos a Pi-K 
ritoos y lo transportó a su choza, Luego $% 
¡tomó una antorcha... 


Aid 


“amigo. | 
Y siempre te ofrecí aquello que me 


fuera más querido. Hoy. ... 


Pero también velamos las 
lágrimas corriendo por sus 
mejillas... 


Sí, pero te busqué por ma- 
res y montañas y cada día 
¡of el relato de tus aventuras, 
de tu pasión por Atenas, de 
tus amarguras y de tus ale- 
grías... y ahora he visto tu 
dolor y tu soledad de rey... 


oranta 1/Señor... Yo no vine en tu bús- 
peo queda con el corazón limpio. Yo 

te busqué con puñal y veneno 
oculto en mi manto... 


Teseo le contempló un instante, - ] 
isopesando sus palabras. Por fin... 


Comprendo, Mis enemigos te en- » 
viaron para asegurarse de que 
yo nunca volvería, ¿verdad? 


E ger ” a : E Y e + 
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Perdón... Perdón, 


La aventura habla ter- 
minado pero todos mar- 
chábamos en silencio, 


[ Ven, Pylenor, Hoy he perdi- No volvió a mirar su valle ni la cho- 
do un hermano. Hoy he per- | za en llamas. Simplemente se puso 
dido mi paralso. Sígueme. Ne- en marcha apoyado en el hombro de 


cesitaré de un corazón fuer- | | Pylenor. Lo seguimos en silencio, 1 | con un extraño gusto 
| te que respal de. EL PL Es pá Es =s E E ME A a en la boca, ad 
3 > = d A ha el : 
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En la montaña negra se ola 
fla risa del idiota... 


E Pa se 
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EE Su nombre era Menesteo. Era jo- ' [E ATAR 
A es || ven pero de una juventud concen- [tí Fes y Ps pe pop 
Ap e e e. a A r :E Pa bes ¿ pig EA de E cn ALE mas 
TAN A | trada, dura y amarga como una Er ra IA E : 
ca ina] nuez. En él, la juventud no era u- | [$223 


¿2 M na estación de la vida sino un ins- 
nent 


<=] q Y tE [ 
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Menesteo amaba Atenas. Amaba los 
monumentos, las fortalezas, los es- 
tandartes de Atenas. Amaba el es- 

truendo de sus legiones en marcha. 
Amaba Atenas como puede amarse 
a una cla hermosa, daba pa 


( enesteo no amaba 6 
sei No había comu- 
nicación entre él y a- 
quellos que consti- 
tufan la otra Atenas. 
La Atenas de carne y 
hueso. La Atenas de 
sudor y gruñido, la 
Atenas de risas, de 
digestión, .de edades, 
de humanidad. Esa 
Atenas no era la Ate- 
] = nas de Menesteo. 
Y era esa Atenas la que añoraba al- rey desaparecido, a Menesteo construfa. Templos, 
Teseo, el guerrero que reía a carcajadas, que caminaba ' ppuentes, estatuas, jardines... 
por los mercados y que aceptaba una naranja, un puñado Mentesteo soñaba con una Ate- 
de uvas, un trago de vino. .. nas que coronarla las nacio- 

nes. Una corona de gloria y 

perfección. Una corona que 

él ceñirla alrededor de sus 
| sienes... E 


Otro impuesto. .. 


ST. El vanidoso quiere le- 
'vantar otro templo. 


(Pero Teseo... ¿Qué ha- | 


e ya tres cosechas que partle=-" 
prá E IA | | 


ron en su busca... Nada más 
se ha sabido de ellos. Tal vez han 


“ST Licarnos.¿Lo habr 
encontrado sus amigos? : 
¡Vivirá? 


¿Muerto? No. No hombres 
como ellos. .. Nippur. .. 
Ur-El... Piritoos... Hattusil, 
el jorobado. ..Y la amazona... 


; . : ( o 
Teseo no quería más guerras. Y. 
Hablaba de comercio, de cose- lí 
chas, de paz... No había más 
botín ni esclavos. .. ¿Qué hace [Ml 
un soldado con. un rey que 


Y ¿Y si no fuera asi? ¿Y si 
volviera? o: 
1 /No te preocupes por ello, 
señor. Toda la guardia de 
palacio está de tu parte. 
Estaban hartos de Teseo. 


Eso es. Y yo me he ocupado de 
cubrirlos de oro, les he permi- 
tido partir en expediciones de 
saqueo. Braman de placer. No. 
Podemos confiar en ellos... 


El pueblo ama a-Teseo y el pueblo 
les una gran fuerza. | 
El pueblo es un rebaño, Y yo 
tengo buenos perros guardia- 
Y” A nes para que se ocupen de las | 
¿s:Novejas descarriadas. 


1 
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¿El pueblo? ¿Qué tiene el 
pueblo que ver con ésto? 
El pueblo obedece, eso es 
odo. 


YSi Teseo volviera ellos se ocuparían de que esta vez 
su viaje fuera sin regreso. 5ólo hay una cosa que _. 
me preocupa. A 
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'Callaron un momento y Menesteo se acercó a uno 
de los grandes ventanales. Abajo, la ciudad dormla 


o 


Atenas. .. Atenas... 
Hasta su nombre sue- 
na a música. 


Muchos me llaman 
| dictador. Otros dicen 

2) que mi sed es sólo de 
oro o de poder. Nadie 
comprende cuál es mi 
gran pasión. .. 


ZAS, 20 


' Conozco cada calle, cada casa, cada | ) Y todo lo que hago lo hago por esta 
piedra de esta ciudad. En mi infancia mujer, mi mujer, mi única... Ate- 
sólo soñaba con ella y cuando ful a” mas... Atenas... 
dulto la he amado con más pasión 0 

h que a todas las mujeres del mundo. .., 


Con referencia al nuevo im: 
| puesto, señor. He considera- 
| do que debemos repartir la mi- 
| tad de éste entre la guardia de 
palacio. Los mantendrá tran- 
quilos, | 


¿Has pensado alguna vez 

que hay en este momento 

cuatro veces más soldados 
en palacio que cuando 
Teseo era rey? 


Licarnos se aburria. El era un 
hombre práctico y esta parrafa- 
| da incoherente no le interesa” 
ba. El sólo necesitaba oro para 
| ser feliz. Mucho oro. 


No te preocupes en buscar 
Ñ excusas. Lo sé, El pueblo 

me detesta, Ellos querrian 

de vuelta a Teseo, ese rey 


- Comprendo, señor. 


La guardia, ¿eh? 


¡Pero yo soy el rey! ¡Yo soy el 
_ rey! ¡Atenas es mía! 


En lo alto de la roca se detuvo. Teseo, rey de Atenas, el matador del Minotau- 

A lo lejos veía las murallas | | ro, el vencedor de las Amazonas y de los Cen- 

grises recortadas contra el | tauros, el rey que no amaba su corona pero sí 
cielo... ao. pp] asu gente, contemplaba su cludad. .. 


Y su grito rabioso retumbó en la noche sobre 

la ciudad dormida, sobre el pueblo dormido y | 
sobre el recuerdo desvelado de un rey bullan- 
vero riendo a carcajadas en un mercado. .. 


O... 
¿Qué harás, Teseo? 
| Menesteo sigue en 
- el poder según lo 
que nos dijo ese 
campesino. 


[Y detrás dé él. silenciosos en 
el viento, «nosotros, sus ami- 
905. ...YO, Mippur, el viajero 
de los mil caminos apoyado en 
mi lanza y maldiciendo a mis 
pies que me.duelen... 


Pylenor, .el joven que ya no era tan joven 
y que rela menos... y Karien, la amazona 
de cabellos rojos que convertía las flechas 
en pájaros deun. vuelo fatal... 


Ur-El, el gigante de Elam... 
Hattusil, el jorobado que 

hacía olvidar su joroba con 

el relampayueo de su espada. ... 


SI. Y se ha rodea- 
.| do de centenares 
¡de soldados. Mu- 
chos son merce- 
narios. 


a 


ES Sientramos abiertamente 
A  enlaciudad, nos extermi- 


: Un terrible empu- 
do..... Por fin, .. cierta mane- _ Jón arrojó al cam- 
yd. E yá ra... Ph. > YN pesino sobre las 
DE - r y LE — | > 

e SL NS LS BL losas del suelo. ... 
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1 Entraremos en Atenas... a 


(El rey... 
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No te comprendo, buen 

hombre. ¿Cómo puede es- 

tar de vuelta el rey sí el 

rey nunca ha partido? 

El rey soy yo y aquí estoy. / 
F PE ] 


La voz de 
Menesteo 
se volvió 
suave y 
casi amis- 
tosa... 


ATI E dónde lo has visto?, * 


Se detuvo en mi cho- Es 
Iza hace dos días. Me | 
preguntó acerca de 


Í ¿Has hablado con otros? ¿Has dicho a PY 
otros que él ha vuelto? A 
Ds fr No, señor... Solamente lo comenté 
'R A con el guardia de las puertas que 

Ñ Ñ me trajo inmediata 


Teseo ha vuelto, ¿eh? 
Pues bien, esta vez 
nos mediremos... 


Es mejor-así, Esta noticia de- 
be mantenerse en secreto. A 
AsTes, señor. Enviaré 
inmediatamente patrullas 
que se ocuparán de encon-] 
trar a Teseo y los suyos. .. 


l ¡Ay de ti, Eréctidal 


Los mercenarios de Menes- 
teo se irritan. También los | 
oficiales. No oyen nada pe- 
ro presienten esa tormenta 
humana hinchándose, in- 
festando el aire... 


¿Qué es un rumor? Ru-.. 
mor es una serpiente de 
humo que se desliza por 
interiores y huecos, que 
penetra las fortalezas 

más seyuras y que nadie 
puede detener... 


- Teseo está de vuelta. .. 


Una campesina de cabellos grises pe” .-- pero en una callejuela sacude la ceniza 
netrá en la cludad, Encorvada y apo- 
yada en un bastón pasa desapercibi- 


Vigilen blen las puertas de la cludad. Y 
Todo sospechoso debe ser detenido Im- | 


(Seguramente habrá dos soldados. Es lo. 
lo...) 
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| Un feroz grito de guerra y la ama- 
zona se extien de como un águila 


al > 
¡Ahhh! 


Ma 
(¿ Dónde están? ¿Qué ha- * 
cen? ¿intentarán entrar 


LM 


que se ciega an” 
fte el brillo de las 
espadas... 


¡Captúrenlo vivo! ¡Es...es 
Nippurl* 


Un tumulto llama su atención. .. 
¡Sujétonlo! 


(¿Qué pasa all?) 
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OS [ee HE a a 


No es fácil sujetarme. Soy hombre de gran- a 
des puños y de grandes fuerzas... 


, Dero hasta 
el león sucum- 
be cuando los 
perros son 
-«Imuchos... 


Menesteo estaba exci- “| | ¿Dónde está Teseo, Y | [-Mira sus piernas, se-]' f' ¡Rápido! ¡Envía la guar- 
tado al verme, Vi el Nippur? Dimelo y | ñor. Sus polainas, nición a los viñedos! - 
temblor de sus ma- tu cabeza continua- | ¿Qué ves? ¡Que los cerquen y co- 
OS. 2. | [rá bamboleándose Hmmm... Terra miencen la a 


Ah. El gran Nippur 
está aqui¿eh? Y si 
es así, Teseo no debe 

_estar muy lejos. 


¡sobre tus hombros, roja... Tierra roja 


No seas tonto. Sa- de los viñedos. .. 


bes que nunca te 
lo diré, 


Durante O rato olmos el golpear de las sandalias 
y el estruendo de las armas en las calles de la ci : 
Luego, todo fue silencio. . 


Ensu trono, Menesteo esperaba. Un silencio absoluto 
reinaba. Podíamos oír en alguna parte.el rumor de una 
fuente... 


F 


y 


El volvió porque tiene la 
mis ma enfermedad que tú 
en la sangre, Menesteo, 
El también es esclavo de 
una fiebre... 


l¿Por qué volvió, Nippur? El sabía 
que yo lo esperaba con soldados... 
El sabía que la muerte lo esperaba ? 


De pronto palideció, Aca- 
baba de comprender en 
qué tram a habla caído. . 


= Entonces...  isórida | 
an está Teseo? 


IMenesteo, dime: ¿me crees tan simple como para 
Wenir aquí con tierra roja en mis pies? ¿Con una 
llerra cuyo origen adivinaría hasta un ciego? 


Dime¿ dónde es- 
Ltán tus soldados ? 
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Se midieron un instante, frente a frente, duros, impertérritos. 
¡Dos hombres de estatura y de valfa que habían soñado un mis- 
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Se atacaron con el odio que sólo se halla en aquellos que 
desean exterminar algo más que una vida... 


Casi al mismo tiemno desenvai- 
naron... 


Se atacaron con el odio de aque” | 
llos que tratan de matar un sue- | 
ño, un sueño que se opone al 
propio, Matar a un dios tutelar 
que está en el camino del nues- 
tro, .. Matar a aquel que Se cru- 
za entre nosotros y la mujer a- 
mada ,o la riqueza soñada. .., 
Lo la ciudad Única. .. 


Licarnos quiso huir. El 

tenía un amo mucho más 
simple. El había vivido 
por el oro... 


A 


. Pero murió Los dos luchadores se detuvieron. Estaban | [Menesteo también lo sabía... 22" 
de pie en un círculo de gotas de sangre y | 
transpiraban profusamente. Ambos empuña- 

Dan sus espadas pero la pelea habla termina- 

zz do, ... Todos lo sabíamos. .. 


Pa 


ria 


..«Dero trató de luchar hasta el fin. $ 


Consiguió llegar hasta el gran. ventanal desde el cual podía ver- 

/ la ciudad y la multitud silenciosa bajo el sol. Un rumor como A : 
tuna trompeta había atraido a los atenienses ante el reads y : 
al! estaban con a los ojos ¿clavados en 38 Ml 


| Murió extendiendo uma mano hacia esa 
cludad que amara, Murió sin una que- | 
ja,con los ojos llenos de Atenas. Un po- 
co apartado, su matador lo observaba y 
lo comprendía. En ese mémento y por u- 
na burla del destino'esos dos hombres 
eran los únicos que compartían algo en 
esa sala dl ode Un amor y una 
muerte, 


Teseo llegó junto al venta- 
nal. El también miró a la 

ciudad y a la multitud, Pe- 
| ro él era el vencedor. .. 


Un bramido enorme de multitud Desde el otro extremo de la sala, nosotros, sus amigos, ¿Absurda piedad? No. Justificada. 
| fascinada subió desde las calles. lo observábamos. Y de pronto yo sentí una absurda piedad Amor. ñ0.6s sólo nani do 
| atestadas. Teseo levantó sus ma- Dor él... |- los dioses, También puede ser un 
nos ensangrentadas hacia el cie-. | castigo, Y había algo de funesto y 
. lo ebrio de e orgul lo y de e victoria de premonitorio en ese homenaje 


que él recibía con ese cuerpo cru- 
zado en un charco de sangre a sus 
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a playa se extendía 
infinita ante nosotros. 
La arena estaba amari- 
lla y caliente bajo el | 
sol/y un mar perezoso 
y limpio se desmayaba | 
a nuestros pies. Chi- 
-Midos de gaviotas cru- 
, . .Zzaban el aire como 
TA flechas. 


E Mi | 
A AI ISS 
Yo también estaba satisfecho. Durante una 
semana hablamos cazado y pescado a lo largo 


a 


A AE 


a 'Pylenor se desperezó haciendo crujir sus 
“músculos. Pylenor es joven y sigue disfru- ' 


E 


¡Vamos a nadar, Nippur! ¡Veamos 
quién es el más veloz! 


| de de las orillas del mar y estábamos quemados 

. tando de la maravilla de descubrir su cuer- por el sol, con el cabello y la barba crecidos >. s > e 7 | A E 
Po, y las ropas en pedazos pero el ánimo alegre. y A 
É sn 


El agua está fría y transparente y pode- 
mos ver el mundo de los corales me- 
ciéndose en las profundidades. 
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Pylenor se desliza en las aguas como una 
| saeta pero mis brazadas son más largas que 

but las suyas y mi ritmo es parejo,  Loaven- 
xi == ajo. . 


igo su risa antes. que las aguas 
e cierren sobre mí. ASES 
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Relmos y luchamos, y 
l amistosamente nos des- 
cargamos golpes que 
destrozarían los hue- 
sos de cualquier otro.. 


Pero... hay alguien junto 
a nuestras armas. 


niño moreno quemado por! 
lel sol, con Ifmpidos ojos 
azules y un aire curioso 


y vivo no lejos de aquí 
con mi madre, 


| Crefamos que nadie vi- 
vía por aquí. 


Nadie vive, Sólo mi 
madre y yo. 
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Era un niño agradable y callado, Nos ayu- L 
dó a limplar los peces y admiró nuestras 
_  4ármas y por supuesto, le contamos algu- 
MESS. nas patrañas heroicas. 
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No me impresionó mayormente. Era  ' Los dioses sean contigo, señora, Tu hijo ha sido nuestro invitado, 
delgada, cubierta de pecas y con una | Espero que ello no te moleste. 
larga cabellera rubia, No era helena =) 

pues los cabellos rubios son raros en 


Nos estudió con desconfian-| No, señora. Somos | [Esto pareció tranquilizaria un poco y 
za por un instante y vi su | jamigos del rey de sonrió, .. 

mano delgada crisparse so- | ¡Atenas y.estamos de ¡ 
bre el cuchillo que llevaba | ¡cacerfa, 
en la cintura, Mi 


” Somos pobres pero tenemos vino y 
dulces para ofrecer a aquellos que 
_pasan. Venid. 


Los dioses te lo agradezcan, se- 1 
fora, ] 


p> 


Eh, idiota. Cierra esa gran 
boca que tienes. 


No. Mi marido murió hace |. (Hmmm. Pylenor:es-el soltero [iy mfralo allí; comiéndose con 
mucho, más codiciado de la corte,y mur ¡105 ojos a esa rubia flaca y e 
Comprendo, persiguen,y el pobre diablo tie- | Cada vez que lo miras): EA 

"|. ne que ir ala querra 04 la ca- 
za para descansar un poco. ) 


He:oldo que bestro ma marido está en 
al mar. 


Este... .Paniamidas, ¿no 
quieres venir a lanzar 
flechas conmigo? 


Claro que sí. Mi madre es- 
tá muy rara; todo lo que to- 
ma se:le cae de las: manos. 


[Y tu amigo, señor, ¿está enfermo? Y | 7 | | [Lo que Pylenor hacía mientras tanto es otra 

[No hace más que tartamudear y pa | AAA | ¡EE 

rascarse la cabeza, las manos o A O Hola, Pylenor. ¿Qué haces? 

los muslos. Sia 
Oh, tú sabes, .. De tanto en tanto se 


pone tonto. Especialmente en prima- 
¿Vera, 


Durante cuatro días 
enseñé a Paniami- 
das a disparar fle- 
chas, a combatir 
con espadas, a ca- 
zar, a pescar (aun- 
-| que de esto él sabía 
más que yo) y a lu- 


Este. -Hmimm.. . Nada, Paseaba. | 


Wi Solamente cuando están enfer-- 
mos de esta enfermedad primave- 
.ral que mencioné antes, 


Dime, ¿los guerreros se de- 
5 ¡  dican siempre a ¿juntar flo- 
E aj . res? Ni 


er ¿QuE flores? Ah, SE Qué dis” 
traido soy. ST. Son flores. ij 
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Nippur... Estoy confuso. Nippur, ¿es esto el amor? Este conf uso [Este deseo de destruirla y 
Ms contigo Muy confuso. — TÚ sabes sentimiento de dulzura, de amargura, | a! mismo tiempo de arrojar- 
id ¡ Cuán poco dado al romance  |detristeza, Este temor a los días sin | Me a Sus pies, ¿es esto el 
soy... y sin embargo... No — Jella,..,sin su yoz...sin sus gestos. .. 
sé... | _AEste deseo de llorar, de humillarla, de 
: | torturarla, de protegerla, de cubrirla 
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La hoguera crepitaba 
y pequeñas chispas 
incandescentes se e- 
levaban hacia el cie” 
lo como insectos de 
fuego. Sonrel muy 
lentamente y miré 

al fuego y en él vi 
mis recuerdos. 


E 


Eso es terrible. Y 


[SonreT otra vez. Dos cosas eran| Aceptar que los sueños y la realidad 
ciertas. Pylenor era muy joven | SON diferentes, Aceptar que debemos] 
y Pylenor estaba enamorado, ser hombres y hombres de coraje. Y 
as OS el coraje que necesitamos no.es el 
Pylenor, ¿sábes cuál es la CoSá | coraje del campo de batalla sino el 
más dificil en esta vida? coraje del hombre que sabe doblegar 
su egoismo. 


¿Cómo podría yo olvidar que ha ha- 

bido otro hombre en su vida? ¿Cómo 
olvidarlo con ese niño que me 
lo recordaría siempre con su 

presencia? 


Y 


bn hi ¿Por qué? 


— 


¿De qué la puedes culpar, Pylenor? ¿De no haber esperado por ti? ¿De 
no haber adivinado que te conocerTa? ¿La culparás por ese niño hermo- 
so que tiene y por su marido muerto en el mar? Oh, Pylenor, no seas 


Un día ese niño te llamaría "pa- 
dre", y un día tú sentirias que él 
es parte tuya, porque un niño 
puede nacer dos veces. Una, del 
vientre de su madre... y otra, 
del amor de un padre... 


/ 


, quilo, ¡Lárgate! 


Pero a la mañana siguiente | 
Pylenor tenfa una expresión 
hosca y rencorosa. . Que no me ama. 
Que no puede ser 
mi mujer. Que no 
quiere venir a Ate 


nas. 


Yo juraría que ella en este 

| momento llora pensando en 
todo esto. Tú puedes venir 
a pedirme que te oiga y te 
consuele pero, ¿y ella? Ella 
debe llorar en silencio para 


No lo sé pero yo sin ti podría dejar de 
l- jugar a la niñera y podría dormir tran- Y 


Pylenor, vete a de- 
Ccirle que la amas o 
| te pegaré tal punta- 
pié que nunca más 


podrás volver a mon- 
E tar a caballo. 


Volvió la cabeza hacia la choza disuel- 
ta en la oscuridad y vaciló largo rato. 

De pronto me miró y sonrió vergonzo- 
samente. . 
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aría yo sin 


e * 


y ¿Qué h 


| “Nippur.. 


¡Al diablo con ella! ¡Que 
se quede en su maldita 


Señora... 


| playa y que coma su mal- | 


dito pescado hasta que la 
piel se le cubra de esca- 
mas! 


Evitó mirarme. Tenía los ojos enrojeci- 

dos y el llanto clavado en la garganta, 

De pronto sentí una gran ternura por 
esa casi niña, 


NAL (¿Por qué, muchacha? 
e A 3 


Hul de ese hombre sanguina- 
rio y vil y me enterré aquí. | 
| Sé que él me buscará porque | 
su orgullo y su rabia le que- 
imarán la sangre.Querrá mi 
vida y querrá su hijo, 


Su padre... él no ha muer- | | 


to, . El está vivo, . , Kiramas, el pirata... El me capturó | 


en uno de sus saqueos y me convir- 
tió en su mujer. Cuando Paniamidas'| 
nació dellró de alegría..., pero un día 
1 yo consegul huir, _— 


entonces. 
- Perfecto. Vete ahora y busca a ese idio- 
ta que debe estar pateando todas las pie- 
- diras de la playa. No hagas caso de lo | 
que te diga, Te reprochará todo lo que 
le venga por la cabeza, desde los amores 
que nunca tuviste hasta las guerras 
cretenses. No le hagas caso. Está ena- 
WMoorado, 


Ven a Atenas, señora, 
Acepta ser huésped del | 
rey Teseo por un tiempo. ), 


'¡Kiramas lo sabría de in 
mediato! 


Kiramas era un hombre bes-¿:+ .: TY... y aquí tienes las cuen-Y 
¡tial. Era rico y era valiente |: 72; tas del último botín. 
con la valentía ciega del bru- (+ 1 ETA pa 


/ Señor. .., un mensaje de Atenas. 
Una joven rubia y un niño han sido 
invitados a palacio por el rey Teseo, . 


== . » Cha 


¡señor! ¡Tengo noticias para ti! momento; ¿acaso... ? 


e qué se trata? 


PELA El nombre del niño 
+ (¿Y con eso? es Paniamidas. .. 


No olvides que son huéspedes | 
reales, señor. 


Y No olvido nada pero yo también soy 
rey y tengo un cetro de dos filos. 
pido! ¡Que preparen una nave! _ 


Por fin... Luego de to- 
idos estos años. He te* 
nido que pagar espias 

en cada puerto..., pero 
or fin lo he conseguido. 


Atenas duerme en la noche, como 
un gran pájaro blanco recogido so- | 
bre las rocas. Solamente las antor- 
chas del puerto se atreven a ultra 
jar la perfecta oscuridad, | 


Y esta vez, cuando ponga mis ma- | 
nos en ella... 


SSI /Yo entraré con cua- | La noche está silenciosa y los pies no ha= 
QS la ÉS f” tro de vosotros. Los | Cen ruido sobre la hierba, Lacasa está.” 
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demás quedan aquí.  ¡ olanca bajo 
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| Varios golpes sordos resuenan a espaldas de Ki-*: 
ramas. El pirata no vuelve la cabeza. El ha reco- 
nocido el escalofriante silbido de las flechas y el 
seco impacto de madera contra carne. .. 
hn 


Bienvenido, Kiramas. Te he 
estado esperando. 


Las puertas se abren 
sin un solo chirrido. 


Hay dos seres que desean * 
ser felices... pero hay una 
barrera de por medio, Kirá- 
mas. TÚ eres esa barrera, 

Y yo voy a destruirla, 


[Por quétl? 


Mi nombre es Nippur, 
is 


Kiramas, y estoy aquí 
porque soy un soñador. 
Un pobre que desea pa- 
ra otros las riquezas 

A. que él no tuvo, 


/ Porque yo soy viejo. duro y resistente al rex: 

mordimiento,y porque no quiero que ni. una. 
sola gota de sangre o de culpa pueda manchar 
la riqueza que esos dos seres hallarán..:' ;f 
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¡Casi me sorprendió. | 
Casi... 


Su hacha se movió en circulos de luz - ¡Luchábamos en un silencio terrible, Gue 
buscándome. IS a + y rreros expertos que saben que se debe e- 
| Conomizar el aliento... 
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Peleas muy bien. No cref 
que lo conseguirlas, 


Cayó de espaldas y no 
¡se movió más. Pero, 
ino habla muerto aún 
Me acerqué a él, 


_ Dime. ..,¿cómo es el niño? »” e: ( Un hermoso niño.. Bravo y alegre.. 
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- urió en ese instante. Murió con] SE = : 
? | lesas palabras en sus oídos. Pensé] PAR sí, amigo que me oyes. El hombre es 
— len todos los crimenes perpetradog MM una cosa may extraña. : 
Sí. Será un buen padre. No por su mano, sus ofdos, su salva- 
lo habrá mejor, | jismo, todo... y sin embargo habia 
| | Imuerto con una imagen de niñ 


a 
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en sus pupilas. A 
SN 
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Sí Nppur- 


Y ESCuChamos la risa del niño. Jugaba con 
Pylenor entre los UE 


Deja el ayer. Ya no existe, 
Piensa solamente en la feli- 
cidad. Acostúmbrate a ella, 


'Ahora puedes aceptar a di De pronto sus ojos se a- 
Pylenor, señora. La pe- brieron enormemente, 
|sadilla ha terminado. Habla pas odo 


o, señora. Tu marido murió en el 
mar. Era un buen marido y un buen 
padre. Tú nunca conociste a ese pira 
ta asesino que murió aquí al Intentar 
, asaltar una Casa. 


Oh, Nippur. 


Pylenor y mi madre se es- 
tán besando. Dime: esta 
enfermedad primaveral de 
la que me hablaste, ¿dura 
mucho? 


Solamente si eres afortuna 
Creo que no tendré más remedio que seguir 
contigo, ¿Qué te gustaria hacer? aa tal 
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¿Dónde está Teseo? Las leyendas corrian 
desde hace mucho por las tierras conoc!- 
das. Hacfa ya mucho que nuestro amigo, 
rey de Atenas, desapareciera misteriosa” 
mente y hacía ya mucho que lo buscába- 
mos nosotros, sus amigos... 


Y) El viento huracanado nos azota- 
NA ba sin cesar en nuestra marcha 
y ni teníamos deseo de hablar. 

El paisaje era desolado, áspero, 
duro, mineral. Un mundo gris 
y negro, escarpado, hostil. 


. y Pylenor,que flo sabíamos, claro) 
había sido enviado por sus enemigos 
para asesimarlo en caso de que fuera 
hallado. Pylenor no era un asesino. 
No. Mucho peor. Era un patriota. 


Y allá arriba ibamos hacia lo 
alto, hacía ese cielo gris y tor- 
, mentoso, hacia tal vez) el fin 
de este inacabable viaje en bus- 
ca de nuestro amigo desapare- 


Y de pronto... 


Va 
É S VA... 
En efecto. — Alguien vive all. JS 
Veo una cabaña...y humo. Di- ) 
choso él. yo A 


Sí. Era como un regalo de los dioses. Un 
valle verde de hierba y rojo de flores, con 
un pequeño riacho y un revoloteo de pája”- 

S...y Una Sola choza... 
pie en el sembrado. 


y un hombre de 


dimos a él. 


Pero yo no hablaba. Me detuve ante la 


| pequeña choza, 
y pra 
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Su cuerpo se volvió rígido y Sus manos 
se inmovilizaron. 


El valle seguía verde de hierba y rojo de 
flores, con su riacho y su paz. Descen- 


¿Adónde vamos, Nippur? 


mm — 
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No nos había oído. De espaldas a nosotros 
removía la tierra de su huerta con atención 
y cariño. OÍ que canturreaba algo. 


Nippur. ¿Qué haces aquí? 


Hemos venido a buscarte. Te hemos bus- 
cado por todas partes, 


["y un día planté un grano y lo vi germinar. | 
¡| Yo, que sólo he hecho germinar tragedias 
| y guerra, de pronto me sentl en paz. Rega- | 
| 1é mis armas a un idiota y decidi olvidar to- | 
do.” 
| 


Entonces, de pronto, cuando no lo espe- 
rábamos, Pylenor cayó de rodillas. 


Creamos que algo te habla ocurrido. 


Mi corona es un trasto pesado y Ate- 
nas es una mujer egoísta, He hecho 
mucho por Atenas. He matado, que- 
mado, saqueado y he sembrado de ho- 


rrores las ciudades. ¿Volver? ¿Para 


qué? No tengo a nadie. Mi hijo Hipó- 


lito ha muerto. Mi mujer también. 


Señor... Yo no vine en tu búsqueda con 
el corazón limpio. Yo te busqué con puñal 
y veneno oculto en mi manto, 


Sí, pero te busqué por mares y monta- 
ñas, y cada día,por todas partes, ol el re- 
lato de tus aventuras, de tu pasión por 
Atenas, de tus amarguras y de tus ale- 
grías..., y ahora he visto tu dolor y tu so- 
ledad de rey..., Señor..., déjame servirte. 


ven, Pylenor. Hoy he perdido el paralso, 
mi soledad. Sígueme. Necesitaré de un 
corazón fuerte que me respalde. 


“Mi barco naufragó y continué mi expedi- |] 
ción a pie. Perdí hombres y por fin que- 
dé solo. Y llegué hasta este valle. Para 
sobrevivir tuve que alimentarme de peces 
y caza. No sé cómo ocurrió. 
pasó. 


El tiempo | 
Levanté una choza." 


Aquí..., aquí yo he hallado la paz. No 
más intrigas, mo más crímenes.  Sola- 
mente paz. 


Teseo lo contempló un instante, Sopesan- 
do sus palabras. Por fin... 
Sus pa 


Comprendo. Mis enemigos te enviaron 


para asegurarse de que yo nunca volve- 
ría, ¿verdad? 


No volvió a mirar su valle ni la choza. | 
Simplemente se puso en marcha apoya- 
do en el hombro de Pylenor. 


Habíamos hallado a Teseo. Sí. Cumplimos. 
Entonces, tan silenciosamente como nos 
habíamos reunido, tomó cada uno de noso- 
tros un rumbo distinto, Tal vez, algún día, 
el destino volvería a cruzar nuestros cami- 


' > % ' Í 
a Le 
dee 
Llevaba yo ya una semana de duro 


viaje cuando lo divisé, El pueblo me 
pareció demasiado silencioso, como 
si sus habitantes, encerrados en sus 
casas, no desearan moverse para no 
llamar la atención; como si trataran 
de hacerse olvidar, tapiados entre 
Sus paredes de barro y piedras. 


Detuve mi caballo. El aire estaba frío y quieto. Y de pronto oí el alarido. Un ala- ¡Piedad! ¡Piedad! 
Las montanas estaban no lejos y rachas de un rido espeluznante que hizo encabri- es AL ¡Me ha picado! 
viento ligero con regusto a nieve soplaba de tar mi caballo. y, 

tanto en tanto por las calles vaclas. | : , - E 
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Hombres doblados de risa lo siguieron. Las carcajadas | y Eran hombres fuertes, nervudos, con pesa- | 
sonaban como goloes de tambor. TASA dos brazos de luchador y espadas cruzadas 


en ángulos expertos. Relan, mostrando los 
dientes como fieras. 


Y, le. 
O te apures, hombre! ¡Te queda poco tiempo! 


Y el más fuerte de ellos, el más duro era 
Varamin, (yo aún no sabía su nombre) y 
Su risa parecía hacer temblar la calle. 


Un cuchillo... ) 


f¡Corre, corre! ¡El veneno correrá más 
rápido a tú! sha 


Sus ojos se blanquearon y lentamente se | , «luego, Silencio. Un golpe de viento 
deslizó hacia el suelo arañando mi pierna. más frío que los otros revolvió los cabe- 


OT algo como una gárgara angustiosa. ... llos del muerto y los blanqueó de polvo. 


Varamin se acercó. Caminaba a grandes zan- 
cadas con el pecho ancho y su cuello de toro 
enfrentando al mundo. Me sonrió. 


¿Llamas diversión a la muerte 07 
de un pobre diablo? 


/ Bah. Era un cobarde. No supo en- 3) 
Erentar su muerte con valor, 


rastero, Es la- 
mentable que 

llegaras tarde, 
Has perdido la 
mejor parte de 
pla diversión, 


Es fácil criticar la falta de valor de otros V 
cuando son ellos los que pasan la puer- 
ta del País de las Tinieblas. 


Me sonrió sin sentirse ofendido. Era 
un gallardo gigante con una brutal be- 
lleza que debía cautivar a las mujeres. 


Yo he pasado muchas veces SAle ese 
umbral siniestro, amigo, y me he gana* 
do el derecho de juzgar a otros. 


Un hombretón se acercó a él, mirándome 


Fnadie gana ese derecho, amigo, Nadie, Su sonrisa se eclipsó. No estaba acostum- 
, con malicia, 


brado a ser juzgado o criticado. 


¿Quién eres tú? No me gusta 
tu manera de hablar. 


/ ¿Quieres que me divierta con él, Vara- 
min? 


Tí tienes la «muchacha. Vame el hom- 5e miraron un momento y por fin Vara: Y Bájate, forastero. Baja y lucharemos. 
Me llaman "la muerte" porque la llevo 
en las manos, pero tal vez tú puedas 

| vencerme. 


bre a mí min lanzó una carcajada. 


cra muy fuerte y tal vez muy 
sabio en la lucha pero había 

olvidado que no todo el mundo 
acepla someterse a las reglas 
de otro, 


—— Lo aferré del cabello con tal fuerza | 
que casi lo elevé en el aire, Mica- 
ballo se lanzó al galope tendido. 


¡Nooo! 
> 


| 


¿Lo derribo, Varamin? 


Y lo vio. También el hombretón debió Ay 
ver la gran estaca puntiaguda que e- 
mergía de una de las paredes de barr 
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No. Espera. Quiero ver lo que hará. 


¡Sere la bruma dolorosa oí la risa de Va- | 
ramin. Odié su risa. | 


nn dios 

Atalo. Me he divertido con esto pero él ha 
matado a uno de los nuestros.Deberá pagar 
por ello. 


Era un joven de aíre gentil, delgado y 

frágil, con la piel pálida de los que vi- 
ven en las ciudades. Tenía ojos claros 
y tranquilos. 


¡Varamin! 


Te busco, Varamin. 
> ot 


El resto de la banda sonrela observando 
la escena y pegándose codazos. 


pr > 


pongo. Aprendiendo la sutil ciencia de la 
costura y la cocina para complacer a su 
¡noble futuro marido, 


e haré una propuesta, amigo. Aquí te- 
nemos un juego, un pasatiempo al que 
nos dedicamos siempre. Tú lo jugarás 
conmigo. Si ganas te llevas a la mucha- 
cha. Si no, no, claro, 


Se sentaron cara a cara, junto a una 
gran roca plana. 


Il 
¿Tu prometida? Pues...en su casa, su- Y 


q 


Varamin abrió los ojos en un gesto de 
sardónica sorpresa. 


¿A mi? ¿Por qué? 
¡ ¿Que he hecho? 


Varamin, sé que tú la has raptado. He 
venido sólo porque no quiero arriesgar 
su vida. ¿Cuál es tu precio? ¿Qué quie- 
| res a cambio de ella? 


He oído hablar de tu juego. 


Y entonces al costado de cada brazo un 
hombre colocó una gruesa piedra y a | 
cada piedra estaba atado un escorpión. f, 


Varamin sonrió ferozmente y cerró su 
mano con tal fuerza que pude oir el 
crujido de los huesos de la mano del 


El joven echó un ligero vistazo a Su al- 
rededor. Su rostro pálido estaba cubier- 
to de una fina película de transpiración. 
Su mirada era una mirada de adiós. 


| ¿Listo? h (tisto. ) 


¡Que te pica, amigo! ) q -] 


tEstúpido, ¿por qué aceptaste? Claro... £- Varamin reía a carcajadas y toda la banda 
res joven y creías que era lu deber. CreiS= | asu alrededor. Ya no había lucha, ape- — | 


¡Uy, qué miedo! ¡Alza el brazo! | 


— 


El brazo del joven rozaba el escorpión. 


costara la vida. Y te costará.) 
| > 


te tener un deber que cumplir aunque te nas un juego. Un juego atroz e imbécil. 


Varamin sonrió cruelmente y sin piedad 
aplastó el brazo sobre el escorpión. 


La mandíbula del joven temblaba convul- 
samente y su rostro estaba bañado en su- 
dor y en lágrimas de impotencia. Un hilo 
de sangre le corría de los labios, allí don- 
de había mordido en su desesperación. 
Meneó la cabeza. 


¡( ¿Menes miedo a la mu 


erte, amigo? ) 


Todos quedaron en silencio. Varamin se 
había Duesto de pie y observaba con ojos 
atentos, casi hambrientos al joven. Este 
seguía en su lugar y su brazo yacía iner- 
te junto al enloquecido escorpión. 


¿Y ahora? ¿No tienes miedo? El joven abrió los labios para decir algo 
pero no pudo. Quiso escupir pero le fal- 
taron fuerzas. De todas maneras no hi- 
zo falta que hablara. El odio y el despre- 
cio quemaban en sus ojos. No habla 

miedo en ellos. 


Mañana nos ocuparemos de él. Mató a 
"la muerte” así que lo ataremos a su 
cadáver y los pondremos a ambos al sol, 
Y esperaremos. 


” Esto no ha sido muy divertido. Arrójalo 
por allí. 


Con un coro de carcajadas, los hombres (Y tú, pobre diablo, ¿de Y ] (EY yo ahora? No puedo esperar a que lle- 
gue el nuevo día y me condenen al horror. 


desaparecieron dentro de la casa. De in- qué te sirvió tu valentia? 
mediato of el ruido de vasijas y el gorgo- Debiste haberte embosca- 
tear del vino, do, cazarlos uno por uno 
a flechazos o a puñaladas. 


tó astucia, ¡inteligencia 
para vencerlos. Quisiste 


Y de pronto sentí las manos frías sobre l Espera... ¿No eres la prometida de ese 
mis muñecas. joven que yace allí? 


“Esa Soy yo, señor. Soy la prisionera 
/ de esos perros y hago esto para que m 
ayudes a huir. Vi morir a Nanamir y 
quiero volver con hombres de armas 
ue laven este crimen. 


No, muchacha. La fuga sería difícil. Ellos 

conocen bien la región. No. Y además yo 

no deseo huir. Yo también vi morir a ese) 
Nx Joven. A 
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Ayúdame a huir. ) 
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No. Haremos otra cosa. y Algo despertó a Varamin. Un sexto sentido. (Es tarde. 
- : Algo. De pronto se encontró tendido en su 
lecho con los ojos abiertos y preguntándose 
qué era lo que lo había perturbado, 


Sólo el silencio le respondió. En _— i ¡ » í Degollado... pero, ¿quién...?! 
parte oyó el monótono gotear de algo. | e 


(Y allT está Irmas... y Ufuramin...y el | Yo fui, Varamin. ) Sí. Yo. Yo me deslicé del uno al otro du- 

tuerto... Alguien los sorprendió duran- —_—— — rante su sueño y los envié al pais sin re- 

te la moche uno tras otro.  Pero..., y greso. Soy silencioso como una vibora 

¿quién?! : F cuando la situación lo requiere. Ninguno 
0 yn de ellos me oyó. 


”, 
r 4 
/ 
Er PA 


LS ii 


Pero tú sí, Varamin. 
Tú sí deberás oÍrme. 
Siéntate, 


El escorpión se encolerizaba y sacudía Su 
aguja ponzoñosa, 


Su rostro estaba amarillo, de un feo 
color, Los escorpiones provocaban un 
cierto ruido de cáscara sobre la piedra. 


¿Listo? 


Luego lentamente comencé a alzar mi 
brazo. Sentía mis músculos hincharse 
como si fueran a disolverse en una te- 
rrible explosión. A 


Su cliqueteo de cáscara sobre la piedra 
era claro al oído. 


Tu mano, Varamin. Y no intentes una 
tontería. Yo también tengo el brazo fuerte, 


De pronto inició el movimiento. Lo hizo 
con todas sus fuerzas apoyando el hom- 
bro en el descenso. Vi sus dientes bri- 
lando. 3 


Ambos temblábamos como afiebrados, sa- | 
cudiéndonos hasta los talones y la trans- 
piración corría por nuestros cuerpos. 
Mi hombro parecía dislocarse bajo la pre- 
sión. 


AN TO 


: caer” DON 
El oro Te lo daré! 
A 


(Perro... Muéstrame ahora tu coraje 
ante la Última puerta. 


¡Socorro! ¡Voy a morir! 


| Me... Me ha picado... Dame un cuchi- 
lo... ¡Por favor! 


pl 


Quedó allí con el rostro 
sombrío y convulso adoya” 
do contra la puerta de ma- 
dera y las uñas aún hinca- 
das en ella. Su Último gri- 
to se ahogó en su gargan- 
ta como un animal que 

muere en la entrada de su 
cueva. 


Eso fue todo, hombre que me escuchas. Aquel día yo fui juez severo 
y sin piedad. La piedad es como la lluvia. Buena en el debido tiempo. 
Una catástrofe, en el malo. Aquel día yo llovÍ una lluvia dura y 
necesaria. 
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Dibujos 
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Era un anciano, sí. Un anciano sí- 
lencioso cuya piel hablaba mejor que 
mil oradores. Una vieja piel cansada, 
arrugada, comida de cicatrices y de 
años que se esforzaba aún en ence- 
rrar desesperadamente un ama que 
buscaba la libertad y el espacio abier- 
to más allá de la última frontera de 
vida. 


a 


Alzó los ojos del suelo y se detuvo. Tenía ojos pálidos, claros co- 
mo el cielo,lo cual es muy extraño en el sur de Sumerla, donde 
los hombres son morenos y de ojos oscuros. 


Entró en el miserable pueblo a paso lento, 
apoyado en su bastón, con los labios agrie- 
tados por el sol y el espantoso calor. Un 
perro ladró. 


Y > as, . 


En su pecho había un tatua- 
je en forma de pájaro. 


Eran jovenes macilentos, con la pobreza 
|| y el hambre incrustados en la piel y los 
ojos envejecidos por ese horizonte calcina- 
do y por esa triste y ardiente miseria que 
era su vida. 
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Fl viajero en cambio, no. El estaba sen- 
tado frente a su escudilla y comía en 
silencio. Su túnica era de lana burda 
pero llevaba brazaletes de cobre y una f 
' espada de querra yacía a su lado. 


El viejo se detuvo. Pude ver en sus ojos 
cansados la premonición de lo que su- 
cederfa. Con dulce fatalismo espero 


Los jóvenes salieron a la calle y uno de 
ellos gritó... 
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¿Eres uno de los Muramin? 


/ 
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Soy sólo un viejo. Un viejo muy cansa- 
do. Déjame seguir mi camino, joven. 
Tú tienes tus músculos, tu juventud y 
tu vida para disfrutar. Yo sólo intento 
llegar a las colinas. 


¿Y te atreves a entrar en este pueblo? 
¿Tú? ¿Un maldito? 


Sí. Soy el viejo ST 


Muramin. 


Tú nunca llegarás 
allá. Lo sabes. 


Lo enfrentaron sorprendidos. Los deso- 
rientó un poco el silencio del viajero. 

Tenía un rostro peludo y sombrío y he- 
lados ojos azules. 


Pero... 


¡Es un maldito! ¡No pue- 
de acercarse a las pobla- 
clones! ¡El y todo aquel 
que lo ayude será casti- 
gado por los dioses! 


¿Que haces? ¿Por que me detienes? 


Los jóvenes se irritaban. Hacía calor y 
el sol quemaba. Hubo un gesto violen- 
0 


¡Lárgate tú también...! 


Entonces deja a los dioses el trabajo de 
arrojar piedras. Déjalo en paz. 


N 
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Fue un golpe de puño profesional, sin 
innecesario gasto de energía. Un movi- 
miento exacto. a 


El día es caluroso, amigos. ¿Por qué no 
continuais vuestro largo camino? Noso- 
tros continuaremos el nuestro. 


Todo hombre que se asocie con un Mura- 
min será maldito en la comarca. 


Los hombres toman mu: 
nombre de los inescruta 
cas. Á veces parecería 
existieran sólo par 


La maldición de los hombres no dura 
más allá de sus vidas. 


a 7 » 
( ¿Estas bien, anciano? ¡Eh tú! Dame un poco de agua. 


El calor era aún más fuerte y mi pacien- 
cla parecía disolverse en el sudor que 
me corría por el rostro. Alcé mi arco. 


Desearía beber un 
poco de agua. 


E 7 8 : WITT FTE 
| No me respondio. Con un movimiento ue No lo juzgue. Acababa de llevar a cabo ¿Adónde te diriges, anciano? 
| gato se sento a la sombra de una casa y una buena acción y no quise encoleri- 
parecio olvidarnos completamente. zarme con él. Busque el agua. /' Alas colinas. A dos jornadas de | 


aquí. 


/ ¿A las colinas? No hay nada allí, anciano, excep- 
to tristes historias. ¿Qué harás allí? 


¿Por qué allí? Yi aos os | El calor crujía en la tarde como yn fue: 
go de paja, y rachas de viento hirviente 


le] iedra 
Porque hay una vieja casa de piedr llegaban desde el desierto 
en lo alto de las colimas, vacia y que- 
A mada y llena de recuerdos. Mi casa. 
P. Quiero morir allí. 


Me miró y sonrió cansadamente, dulcemen: 
te, como quien piensa en algo maravilloso e 
imposible, en algo demasiado deseado. 


Voy allí a morir. IE OS 
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El hombre barbudo seguía bajo la som- No. No dormía. 
bra. Con la cabeza entre las manos pa- 
recía dormir. ¿Dormía? 


¿Por que el odio, anciano? 


No conoció la paz desde entonces. Per- 
dio el apetito y la risa. Por fin, una no- 
che, torturado por sus demonios penetró 
en el templo. 


La sacerdotisa era joven y bella. Pia- 
dosa. Virtuosa. Un día mi hijo Akh- 
ron la vio. Akhron era violento y ce- 
| rril y no temía nada. La vio y la pa” 
sión lo cegoó. 


| Sonrió. Era un hombre cuya única res- 
| puesta a la locura humana era la sonri- 
sa y tal ve? el desconcierto 


Al sur de las colinas está el templo de 
Samás, dios-Sol, es tierra sagrada. 
Allf vivía la sacerdotisa. Allí llevába- 
mos ofrendas. Todo esto era verdura. .., 
pastizales. .., tierra fértil... Todo este 
desierto pedregoso. ñ 


Toda nuestra familia fue maldecida. Una | Pero todos fueron cazados uno detrás | 
horda furiosa entró en nuestra casa y to- de otro como perros. En nuestra fami 
dos los míos fueron masacrados excepto lila tatuamos a los niños en el pecho | 
aquellos de nosotros que se hallaban en con nuestro fetiche. Para la buena 

los campos de pastoreo. Los sobrevivien- 
tes tuvimos que huir. 


El viejo bajó la cabeza. Me hubiera gus- 
tado interrumpirlo pero no supe Como. 


Ella se defendió y él se volvió loco. Ha- 
llamos el cadáver semanas después, cuan - 
do vinimos a presentar las ofrendas pa- 
ra solicitar la lluvia También hallamos 
el cuerpo de Akhron estrellado en un 
precipicio. 


Lanzó una rísita que fue como un So- ¿Y tú? Y un día descubrí que ya estaba demasi3- 


lozo. E . - do viejo para dar vida ue va =r2 7o- 

—.. Yo huí. A traves de montanas y va- til mi fuga. Que nada ganaría y “ac: car - 

Suerte Fue gracias a ese tatuaje que lles y desiertos, a través de la me- e A o A 
mis hijos, sobrinos y nietos fueron re- e do bs 


conocidos y apedreados, ahorcados, que- 
mados. £l fetiche fue un dedo de muer - 
. te a cada uno de nosotros. 7 


lancolía y del odio y de los días y de A 
las noches. Mate, me defendí, me EN ( 

oculte. Quería salvar nuestra se- 

milla. 


Pero el odio me sigue. Desde la noche 
del crimen nunca más volvió a llover 
Volver. Volver con los míos. Volver con en estas tierras. Los pastizales se se- 
ellos en la muerte. Volver... caron y los animales murieron.Todo | 
se volvió piedra y polvo. La maldición 
tocó con un dedo de fuego la región. | 
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: Mira allá. ¿Qué ves? 
Para un hombre de tu edad y con aire 
de conocer mucho sobre los hombres 


demuestras una curiosa inocencia, 
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Y el grito brutal y estúpido como todo | 
grito de horda: 


Ez rugido de la multitud y los vi avan- 
zar hacia nosotros cruzando una ancha 
| extensión de pasto reseco. Pude oír el 
crujido de los tallos bajo sus pies. 


¡A la hoguera 
con él! 


¡Allfestá! 


-<h Me empujarán a mi muer-: 


Los sacerdotes dicen que cuan - 
do todos los nuestros hayan 
sido exterminados tal vez los 
dioses se declaren satisfechos. 


En efecto. No tienen pa- 
ciencia para esperar mi 
muerte. Harán como a- 
quel que empuja la pie- 
dra para ver su caída. 


te. 
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.. y una llamarada como una muralla 
se levantó ante ellos. El pasto seco pa- 
recía estallar como un volcán. 


Mi caballo es un buen caballo de guerra y tiene al gran galope sa- 
bio y medido, que puede mantener durante toda la jornada. Fra 
noche cerrada cuando detuve mi caballo en lc ato de las colinas. 
Una gran oscuridad negra y seca había descencido sobre el desier- 


El cielo está encapozdo. 
Parecería que va a | over. 


Tal vez, amigo. Tal vez cuando yo mue-Ñ ¿No tienes odio en ti, anciano? ==> 
ra los dioses Se apiaden de esta tierra ]| 7 ¿Odio? No. Yo habría obrado como 
desdichada. mn EJ ellos. Sólo vemos la injusticia de 
! una acción cuando somos víctimas 
de ella. Solo £sa es la diferencia. 
53. Y yo puedo verla. 


Huyamos, anciano. Esto nos dará 
ventaja. 


. - 


go terrible que se 32* 
e como una fulqurart= 2=- 
El anciano sonrio. 


Los dlo0Ses Se impacientar 
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Se sentó junto a las ruinas, envuelto en 
su manto. Los relámpagos eran incesan - 
tes ahora y el mundo se volvía Tuminoso 


Señalé las antorchas. Avanzaban como 
Insectos luminosos colina arriba. 

Ah. No tienen paciencia. Quieren ter- 
minar rápido. 


/ ¡Sit ¡Así tendremos > 
la lluvia! 


¡All está! 
¡A el! 


| La otra voz llego desde mi flanco. 


El forastero alzó su arco. Los relámpagos 
parecían enloquecer el cielo. 


No gastaré palabras en vosotros. 51 nO 
os largáis, tendré una flecha para... 


La horda se detuvo. Era un triángulo per- 
fecto en cada uno de cuyos vértices nos 
erguíamos el viajero, yo y la multitud. 
Fuera del triángulo la tormenta, el ancia- 
no y los dioses. 


Esto no es de vuestra incumbencia, 
extranjeros. Esto no os toca. |dos. 


No fue planeado. Fue simplemente un Las colinas, la multitud. Todo se blanqueo ...y Un trueno fragoroso Pizc temblar 
gesto de exasperación. Uno de la mul - como nieve al estallido de un inmenso re- | hasta las mismas entrañas de la tierra. | 


tidud avanzo un paso y... 


¡Apártate! ¡Queremos la lluvia! 
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Nadie se movió. Esperé un momento y me acerqué al viajero. Me 
arrodillé junto a él y... 


Ñ 


Está muerto. 


Yo... Yo no quise. ..Que- 
ría que él se apartara... 
No quise... 


Incrédulamente se tocó el rostro y 


| El repiqueteo de las gotas se multiplicaba 
dulcemente. Era una lluvia calma, sua- | 


luego, lentamente, como con temor 

a romper el hechizo levanto los ojos ve, espesa, Casi amistosa. Llovía profu- 
hacia el cielo. No había más relám- samente y un penetrante olor a tierra mo- 
pagos y la noche pesada se ahogaba jada, a tierra reseca bebiendo, se alzó 

en el silencio. como una oleada hacia nosotros. 
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La lluvia... A 
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. ..y que se detuvo como meditando ante La lluvia había lavado el odio de sus ojos 

los pies de la multitud. y sólo había dejado en ellos el alivio de 

la desgracia terminada, y la verguenza de 
ese hombre muerto, tendido en un char - 
co de lluvia y sangre. 


Nuestra..., nuestra intención no fue. .. 


Bajo el cuerpo del viajero se formó un 
gran charco. .., pero este era rojo y ro- 
jo el arroyo,que lentamente serpenteó 
sobre la tierra. ., 
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Quedamos solos los tres junto a las ruinas, con la lluvia cayendo 
suave y pesadamente a nuestro alrededor. El anciano Se puse de 
pie con dificultad. 


Por que llueve? Yo al eE estoy 
VIVO. 


¿Y él? ¿Quién es él? DD AAA 
¿Por que su muerte ha Tal vez... y 
abierto los cielos? : 


Contempló con incredulidad el ancho Así que él no había muerto. Así que ¿Por qué volvió? ¿Cómo supo que yo 
pecho velludo en el centro del cual, aquel cadáver que hallamos no era regresaba? ¿Que extraño designio nos 
el tatuaje azul parecía resplandecer el suyo. Así que todos estos años él unió al fin? 

como un fuego. y ha vagado perseguido por sus demo WISH = /Z 


Así que era eso. ntos. ( 


A 
Por supuesto no pude contestar nada. E E || Cuando me acerqué y toqué al an- | 
Con los brazos cruzados sobre el pe- ciano, ya su piel estaba Fierada. 
cho, seguí allí, temblando de frío ba- 
jo la lluvia, sintiéndola correr por mi 
[cuerpo y con el monótono rumor del 
aqua en los roquedales cantando en 
mis oídos. No sé cuánto tiempo perma- 
necí así. 
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"Recién entonces me fui. Me fui sin apuro, evitando los charcos y 
los rápidos arroyos colina abajo, llevando mi caballo por el cabestro. | 
Al día siguierxe, el desierto volvería a ser un vergel y otra vez el 
horizonte resplandecería de verdura pero, sin saber muy bien por [Ml 
que, yo no quería verlo. Tal vez porque habría una casa en ruinas fs 
y dos muertos allí, en lo alto de las colinas, acechando como un ne-f 

| gro pájaro de tristeza. 
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¿NIPPUR DE LAGASH. 


LAS ÁNFORAS 
DEL ODIO 


eS 
Toda la tierra se resquebrajaba como 
una arclila mal horneada que no so- 
portara el calor que debió darle la vI- 
da. Asf, como un ardiente nacimien- 
to prematuro,todas los horizontes 
pareclan crisnarse y rajarse ante 


mis ojos e o 


| ¿Dónde hallaré agua? ¿Don (Pero... ¡allí hay un hombre!) 
de. ..?) 
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T Cadáveres de animales, polvo- 
rientos y resecos, apa recian a- 
quí y allá sobre la tierra triste : 
* Cuya superficie no era alterada 7 ATEO 
n por la más pequeña brizna de 3 y NA 
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¡Eh, amigo! 


ES 


Desde lo alto de la roca so- 
bre la cual se acuclillaba 
se volMó hacia mf, El no 
parecía alterado por el sol 
y no vi en sus ojos ninguna 
simpatía. 


/” ¿Agua? Búscala,amigo, Cava con 
tus uñas. Lame las pledras, viaje- 
ro. Busca. 


Ya no tengo dioses, viajero. Guárdate lus deidades 
aguateras, O mejor: pídeles a ellas que te den de be- 
ber, 


Desapareció de 
lo alto de la roca 
sin un rumor, 
como sl se hubie- 
ra desvanecido en 
el aire y yo me ha- 
llé otra vez bajo el 
sol, en mi océano 
de sed, 


(Una ánfora de agua, .. 
¿Aqui? Y el ánfora está 
helada. ) 


El agua era como hielo en mi gargan- 
ta y casi podía sentir la vida corriendo 
nuevamente bajo mi piel, despertando 


Me aparté cautelosamente con 
la mano sobre mi espada atento 
a cualquier movimiento. Un 

brillo de locura ¡luminaba los 


Perdonad, No sabía que tenía 
dueño. Vuestra es. 


¿Qué ocurre, amigos ? 
¿Qué he hecho? 

ES v 

¡Deja el agua! ¡Es nues- 
tra! 


Ninguno de ellos 
avanzó. Cautelosa- 
mente se movieron 
con los puñales en 
las manos, esplán 
dose, 


66 


(¿Qué ocurre a” 
quí? ¿Qué locura 
es ésta?) 


Ahora tú.... 
no tocarás e! 


poco de agua, 

No me dejes morir 

con sed,.., por fa” 
vor, 


Elotrono respondió. Con movimien; 
tos angustlosos bebla del ánfora, a- 
____ lragantándose y escuplendo, Bebla 
como una bestla, a grandes tragos 
<A desaforados/y algo así como UN rom”, 
IA — —-- quido surgía de sus entrañas, 


Pero ya el otro se 
alejaba abrazando 
el ánfora, Por un 
instante me sent! 
tentado de correr 
tras él y arrebatar- 
le a la fuerza el 
agua. 


Dame..., un poco... 
solamente, 


Vd Extraño hombre, .. Extraño lugar. 
a] ¿Qué hay aquí? ¿Qué secreto? 
es AL¿Qué horror?) 


“ 


AY (Allá hay un pueblo, Tal vez pueda 


hallar agua. ) 


$ 


Un gran silencio rel- En silencio me miraron 


naba en las calles. Las | | pasar con sus ojos hun- 

casas eran grandes y didos en las órbitas y sus 
se vela en ellas el sello] | pieles resecas y amarillas 
de un pasado esplendor,| |Nadie me habló. 

pero ahora sus paredes 


0 e z 
L 
Y PL 
NOWAC] 


Pero un vistazo al 
herido me hizo com- 
prender que ya no 
valía la pena, 
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¿Qué te ha parecido eso, viaje- 
ro? ¿No ha sido divertido ver 
a esos tres ricos comerciantes 
destrozarse por un ánfora de 
agua? 


¿Tú Mamas di-; 
vertido a eso? 


Más que divertido! 
regocijante. 


Por favor... Un trago 


Y tú, toma. No quise tu agua. Guárdala y 
vete. 


AN Jime, amigo, ¿qué ocurre aquí? 7 En mal sitio has caído, amigo. 
¿Qué significa todo esto? o Ahora tu también eres prisio- 
nero. 


¿Prisionero de qué? Ha- - Sólo para tl. Mira a tu alrededor, .., ¿qué 
blas en enigmas. A ves? La sequía se ha comido nuestros cam- 
2 pos y ha cegado las fuentes de agua, 


Un mar de muerte nos rodea, viajero, 
y no hay manera de huir de él. No te- 
hemos agua suficiente para cruzar la 
distancia que nos separa de las tierras 


En mi memoria vi el hom- 
bre acucllilado sobre la 
roca y oí surisa, 


Numuk conoce una 
fuente subterránea 
en alguna parte, El 
es el Único que sabe 
dónde está y en cier” 
to modo él es ahora 
nuestro amo y señor. | 


Numuk era uno 
entre la carroña 
del pueblo, un mi- 
serable, un paria, 
Se ganaba la vida 
mendigando y a ve- 
Ces se le permitia 
compartir los res- 
tos con los perros. 


Un día faltó el res- 
peto a una de las 
jóvenes de la ciudad 
y fue azotado y mar- 
cado con un hierro 
rojo. Nos maldijo y 
fue condenado al ex 
lio. Y se fue a las 
montañas, entre los 
animales salvajes. 


-¿0s vende agua? 


Las ánforas son el casti- 
3o de Numuk, el hombre 
de las piedras. Es él quien 
cada día deja un ánfora de 
agua en alguna parte y lue- 
go disfruta viéndonos pelear 


o. Numuk no quiere 
oro. Quiere nuestra 
humillación y nuestra 
muerte lenta. Este pue- 
blo era un pueblo rico, 
de comerciantes astu- 
tos y despiadados,como 
deben serlo los comer- 


Y nuestro Doa clantes que triunfan. 
( 2 q TE 
AA E EZ 


Y de pronto la sequía se abatió sobre noso- 
tros. El ganado murió, los sembrados se se- 
Caron y nuestras fuentes se cegaron. El ho- 


'Y nosotros perdi- 
mos todo nuestro 
orgullo y hemos 
suplicado, chilla- 
do, llorado por 
agua. La joven por 
la cual fue azota- 
do debió arrastrar 
se ante él y sus 
jueces azotarse 
uno al otro mien- 
tras 6l rela, 


Y cuando creíamos que “| [ Desde ese día jugó con nosotros. y 
perecerfamos apareció Nos llevó a extremos degradantes 
Numuk, Trafa con él de humillación y cada día su fér- 
la primera de las maldi- til cerebro inventaba una nueva 
tas ánforas, El conocía burla atroz. 

una fuente subterránea 

oculta en alguna parte 

en las montañas y ahora 

Aos tenía en sus manos, 


” Y ad seguimos, demasiado 
débiles para intentar nada 
y demasiado vencidos para 

hacer otra cosa que esperar 
las ánforas del odio de Nu- 


Triste historia, 
anciano. 


Lo es. Ahora tú también 
x eres su prisionero. 


Te 


Soy un hombre que Y [' (Aqui están..., y hay 
conoce la lengua de muchas, como sl a- 
las huellas, Seguiré costumbrara a pasar 
las suyas, buscaré por aquí diariamen- 
esa fuente, No, Yo 
no me dejaré domina 


(Esa fuente debe ser subte- (Pero,. me pare- 
rránea o hallarse entre las ció ofr algo. ) 
rocas a gran profundidad. El rá) 

¡agua es helada, Tal vez,..) 


No, anciano. Yo no 
soy su prisionero. 
Yo no me dejaré atra- 
> par. 


yy 


¿Qué piensas hacer? 


Yo sabía que debla cuidarme de tI. Lo 
sabía, TÚ no estás hecho de la pasta 
de los del pueblo. Por eso te vigilé 
sin descanso. Y no me equivoqué, He 
vivido tanto tiempo entre las fieras que 
presiento más que pienso, 


Y ante mi estaba la 
otra fiera, mucho más 
real y más temible. 


Abrí los ojos lentamente. Ga- 
rras feroces se hincaban en 
ml cabeza como si minúsculas 
fieras se la disputaran. Abrí 
los ojos para huir de las pe- 
queñas fleras. 


Bienvenido otra vez 
a la vida, forastero. 
Bienvenido a tu con- 
ciencia. 


Ellos lo harán, viajero, mfralos, Les 
he prometido dos ánforas de agug para 
cuando estés muerto y ahora ellos no 
piensan en otra cosa, 


Luego sí, Luego llegará 
el remordimiento cuan- 
do hayan bebido y enton- 
ces la frescura en su 
garganta tendrá gusto 
a sangre..., y el remor- 
dimiento los devorará, 
hasta que la sed se des- 
plerte otra vez. 


Y) 


Por un momento dudé 
entre mi heroica posi- 
ción o la posibilidad de 
largarme a toda carrera 
pero lo deseché casi al 
instante, No tenía nin- 
guna esperanza, 


Lanzó una risa estri- 
dente y visiones de 

chacales y huesos cal- 
cinados cruzaron an- 
temI. 


Prepárate, Ahora vie- 
nen por tl. 


La multitud avanzó. Los rostros 
polvorientos y consumidos eran 
como máscaras atroces, En las 

¿«« Manos llevaban piedras, cuchillos, 


” ¡Mátenlo! ¡Ja, ja, 
jaliMátenlo, escla- 
vos mios! ¡Numuk, 
vuestro señor, lo 
ad! 


ordena! ¡Mat 


Me odió, Me odió con 
todas sus fuerzas, Me 
odió con sus años en- 
fermizos de pobreza y 
de desprecio, Me odió 
con el odio de aquellos 
que se sustentan de 
sus rencores como las 
hlenas de carne muer- 
ta, 


"No me importa mo- 3 
Pero ¿qué haces? fir pero yo muero 
de pie. Yo vengo 

de una tierra donde 
los hombres mue- 
ren como los árbo- 


Se tocó el rostro es- 
tupefacto, Una dimi- 
nuta perla cristali- 
na relucía sobre su 
piel curtida, Una di- 
minuta perla de agua, 


43 sl MN 
cados. Diminutos golpeteos se oían Y PEA 


aquí y allá y el aire estaba pesado co- AS SENS” 
mo fango. des , 


Todos se habían detenido como petrifi- y SSA : 


Poco a poco el golpeteo aumentó, 
Resonó contra los muros de las ca- 
sas, resonó sobre las pledras desnu- 
das, resonó sobre las pledras resecas 
como cuero. , 


Y por fin una wz des- 


garrada de emoción Ahora caía a torrenres. To- 


dos los rostros estaban al- 
zados hacia lo alto y cas! po" 
día oír su jadear, sus sollo- 
zos, su alivio. 


Pero habla mucho odio alll, mu- 
cha rabla, .. 


as ánforas del 
odio, El adlo es un vino traicione- 
ro. Fáclimente se agria y luego 
se convierte en veneno, TÚ, que 
me oyes, amigo, cuídate del odio 
de sus ánforas lato 


Hasta que de pron- Y todos se volvieron 

to una voz gruñó...| | hacia él como una 
gran marea que cam- 
bia de pronto de direc- 
clón. 


Y luego el grito murló, y sólo 
el murmullo armonlosp del 
agua cantando sobre roca, 

y casas, sobre hombres y 0- 
dios, 


PARA NURIMA 


Dibujos de MULKO 


Esta historia comenzó el 
día que Nurima , la belle- 


za y la muchacha más ri- 
ca de la cludad decidió ca- 
sarse. Es siempre una ma- 
la cosa para los hombres 
cuando una mujer decide 
casarse pues la mujer es 
el cazador más implacable 
que existe, 


(¿Suros, el comercian- 
te? No. Es gordo y 
transpira cuando hace 
calor. ) 


(¿Heremas, el guerrero...? 
No. Es tan tonto que sería 


Í 
¡ Capaz de exiglrme que coci- Y 
ne.) ¿O 


E 


(Podría casarme con Meharin, el ri- 
co. Es viudo. Serfa un buen par- 
tido pero entonces tendría hijas ma- 
yores que yo.) 


(Oh, dioses ¡qué problema! No | [' (¿Y los forasteros? Tal 
es fácil casarse.) vez algún señor rico 


Fs corpulento. .. y pocas veces 
he visto un hombre tan alto. 
Todas las muchachas me envidia” 
rían un marido así. Y llene 
aspecto de ser de noble cuna.) 


Eso lo dudo, ¿De qué se 
trata? 


y Padre, quiero 
? ( casarme. 


DIANA y! 
Ahá. ¿Y 


. ¿Qué? ¿Así como así e- 
¿Cómo $ 


Ilges un marido que nl 
siquiera conoces? 


Pues blen, quiero al 
forastero de túnica roja 
que está en la taber- 
nal ¡Quiero! ¡Quiero! 


¡Quíeroooo000! 


No lo sé. Acaba de 
¡Quieroooooo! 


llegar al pueblo 
y está ahora en 
la taberna. Viste 
túnica roja. 


| 


¿Qué Importa eso? 
¡Tú me dijiste que 
cuando quisiera 
algo no tendría 
más que señalárte- 
lo,que tú me lo con 
seguirías! 


Oh, Samás... 


Está bien.Te lo daré pero deja de gritar, Obor, hay un hombre con una túnica roja en-la ta- 
en el nombre de Samás. berna. Ve y tráelo aquí. De cualquier manera. 


¡No! De cualquier manera no. Debe Con gentileza entonces, Y ¿Con gentileza? ¿Con gentile- Y de pronto una gran 
tratarlo con culdado. Voy a casar- Obor, ¿entendido? za? sonrisa iluminó el ros- 
me con él. - tro del gigante. 


¡Claro que sf 1 ¡SI ten 
? ME, É go que pegarle lo ha- 
ÓN Lido An a ré suavemente. ..| 


NE 
E 
A 


Este. ..Tal vez un poco me- Yo estaba satisfecho. Había 
nos fuerte > sido un largo día bajo el 
sol y ahora la sombría ta- 
berna y el vino fresco eran 
un alivio Increfble. 


(...y..- humm2ZY ese grupo 
de hombres all? Parece que 
buscaran a alquien.) * 


Y ¡en tú! Acompáñanos. MÍ amo 


"ya sétLlevaremos a los dos y que el 
Al quiere verte. 


amo elija. 


Eso pareció más fácil decirlo que hacerlo, pues el 
joven saltó como un leopardo. 
. y 


¡Ahhh! 


“Pues si tu amo quiere verme 
notiene más que molestarse 
en venir aquí. Sinnes nunca 
se molesta sí lo visitan. 


¡Basta de bromas! ¡Sígue- 


(Hmmm. No hay reme- 
dio para la especle 
humana. Dondequie- 
ra que vaya siempre 


Dioses...) _— NE 
- , y 


E 


¡Eh túl ¡TÚ también 
vienes con nosotros! 
PZA 
(Ahá. Muy 
blen. Muy 


Miré a mi alrededor y estudié los destrozos , lue- 
go evalué la fuerza y el malhumor del gigante y 


por fin le sonref cordialmente. Porque no sabía cuál era N 


¿Te molesta que trai= NA. a $ el que querías, amo. 
ga mi vino? No lo he e 

terminado y sería la- 

mentable desperdiciar- /P> 

| 


Déjalo, padre. Obor ha hecho bien. Es Eso era muy halagúeño y sonreí a aquel pintoresco 
más Interesante elegir. Y los dos son grupo de personas aunque no me hubiera molestado 
magníficos ejemplares. / ; saber de qué se trataba 'todo este maldito asunto. 


¿Quieres un poco de 
vino? 


31 . 
Y ahora, amigos míos, creo que 

os Interesará saber por qué os 
he hecho venir. 


y Excelente idea. 


Nos lo dijo. El mejor candidato es él. Yo soy un viejo 


c (rio sín atractivo. 
¿Casamiento? 


¡Oh, no! Es mejor él. Los hombres madu- 
ros poseen la sabiduría sobre la cual se 
edifican los hogares felices. 


PH, 


F ¡0h, no!.Yo me declaro vencido. 
/ Me avergúenza confesar que la 
Idea de pelear me aterra. Debo re- 
Conocer (con gran humillación) 
¿AQ MUe soy un miserable cobarde. 


No. Seré yo la que elegirá. ..a me- 
nos que queráis pelear por mí. 


a 2 


Yo soy aún peor. Sería ofen- 


PS der a una mujer el casarla 
A con una escorla como yo. 


¡Están comenzando a irritarme! ¡SI no quie- El joven y yo nos mira- En fin. ..Creo que 
ren decidirse seré yo quien decida! Hasta mos y nos comprendi- no me molestará 
entonces podéis consideraros huéspedes a- mos. Evidentemente na- aceptar esta cortés 
die bromeaba en esa j Invitación. 

casa, 
No. A mi'tampoco. 


“Creo que es mejor lar- 
garse. 


Y así razonando tuvimos que pasar por una prin- Claro que sí. Ella tiene Y | Tú eres gallardo como un dios, Sinnes.Tu 
cipesca cena solamente arrulnada por la omino- razón, Nippur ¿Qué soy belleza es como un diamante,y cuando tus o- 
sa presencia de Obor y la no menos ominosa de yo a tu lado? Nada. Un mí- jos ríen siento un cosquilleo en ml sangre. 
Nurima. sero hombrecillo sin nin- 
Me gusta tu porte, Nippur. Eres hermoso, sabio gun interés ni atractivo. 


/ Y además es Inteligente, sobrio, valiente, 


juicioso, culto, amable. ... 
y fuerte. Cualquier mujer sería feliz contigo,Nip-4 |7 | ASA 


(Bah. Después de todo no me hará 
mal dormir un poco.) 


Oye, Sinnes. Esta chiqué 
lima malcriada me está 
Comenzando a Irritar, ¿Y 
ati? 

¿Qué crees? SI consigo 
echarle las manos encl- 
ma... 


Escucha, creo que hay algo Y Y 
que podemos hacer, 


...y he decidido que, 3 
para saber cuál de 
vosotros es el que me 
convlene,pasaréls va- 
rías pruebas,luego de 
las cuales, yo decidiré 
quién es el afortunado. 


Hmmm. No está mal, 


/ 


Combate con garrotes. El 
perdedor se cas... dlgo per- 
derá la oportunidad de ca- 
sarse contigo. 


Ya que has decidido todo, gentil muchacha, 
¿podrías dejarnos eleglr a nosotros las 
pruebas? 


Aquí tenéls. 


Listo. e 
Y > 
AE 


¡Ahhh! 


Pero... ¡a ellos! ¡Me han engañado! ¡A e- 
Hos! 


CNE 
€ (¡Ahhh! 


¡Un momento! ¿Qué hacen? ¡No te 


acerques! ¡Socorro! 
¡SÍ pero no olvides la segunda 


parte de esto! 


¡Se han Ido! ¡Y se han lleva 
do a mi hija! 


¡Rápido! ¡Caballos ! ¡Soldados! 
¡Hay que rescatarla! 


Como vemos que tlenes pro- Y 
blemas para encontrar marí- 
do vamos a ayudarte a poseer 
ciertas virtudes que los 

hombres admiran... 


Y No Queremos oro, mu- 
chacha. Te quardaremos 
aquí un cierto tiempo. 
El necesario para que 
aprendas ciertas co- 
sas. 


f ¿Qué harán conmigo? | 

¿Pedirán rescate? Mi 
padre les dará todo el 
Oro que pidan. 


Ea 


¿Que cosas? 


, + Tales como lavar, coci- 
nar, juntar leña y mu- 
chas otras actividades 
muy prácticas. 


¿La muerte? ¡Oh,no! 
La muerte no...pe- 
ro esta hermosa vara 
tal vez sí. ¿Laves, 
muchacha? Duele..., % 
especial mente en 
cierta parte, 


¿Y? ¿Qué PP 
decides? 


¡Ohno! >) E 
APA TS 


¡Antes la 
muerte! 


Están pescand... pescando. .. 


Tenemos vistas, Nippur. | 


¿Dónde está mi hija, monstruos? ¿Qué ha- Ahá. Y luego tendrá que cocinar 
béls hecho con ella? estos pescados, y luego limpiará 
j nuestros caballos. Luego tendrá 
que lavar nuestras ropas y lim- 
piar nuestras tiendas. Y hasta 
tal vez le permitamos que se 
haga una choza para que duer- 
ma ella también, claro que so- 
amente cuando termine su jor- 


—¿Los matamos, amo? 


No. Volvamos a la ciudad. Tengo ganas de descan 
sar un poco. 


Ss + ¿=Creo que hay alguien que también ha visto el 


*24 +5, + buen lado de la situación. y 
AA] ., . 
.. PTOS d 
Ahá. Creo que nunca faltará 
también uno que no la com- 

prenda. 


Los guerreros deambulaban de aquí para 
allá en grupos, riendo y bromeando, y obser- 
vándose de reojo, tratando de medirse mu- 
tuamente. Los hombres de armas son celo- 
sos como mujeres de su fama. 


EE > 


Y allí, en esa playa calurosa, se veía a los 
más conocidos caudillos de las tierras su- 
merias. Hombres de mil batallas y de mil 

muertes. 


misterio y sus muertes. 
na 12 


Allí estaba Nanamin, el hitita, el guerrero de las 
dos espadas, lúgubre y apartado, masticando su 


Allí estaba Kamaras, el de Ur, el que marcha- 
ba a las guerras cantando hermoso como un 
dios y fatal como el destino. Una hermosa es- 
clava vestida de blanco lo seguía siempre lle- 
vando su espada en vaina de oro, 


Allí estaba Gaormentis, el tosco, el hombre de las montañas 
con sus ropas de cuero y su maza. Colgando del cuello llevaba 
la mano momificada del primer hombre que matara. 


Sy 


N/A 
Y había muchos otros, hombres de montañas 
A A ríos, de llanuras y de pantanos, hombres de ca 
All estaba Oh, el negro, con su piel de noche y | | Foros sicantescas y de manos veloces, hom- | Y más allá, apartado, silencioso, omnipoten- 


sus músculos de bronce. Oh, el que peleaba A ás rapid te, está Bar-Am-Bar, el rey de oro, el monar- 
riendo y el que lloraba de felicidad. Oh, cuya bres cuyos nombres corrían con más rapidez y 

leyenda había saltado las fronteras de todos los 
países. 


que sus caballos. ca cuyas tierras parecían siempre bendeci- 
das por la riqueza. 


[Yo YA HABLÉ CON ÉL, NOBLE SEÑOR. SE RIÓ, 
DICE QUE SÓLO HA VENIDO COMO CURIOSO, 
¡Es UNA IDIOTEZ! ¿CONOCE ÉL EL 
VALOR DE LOS PREMIOS? 


ESTE... SEÑOR... EL INCORRUPTIBLE 
NO PARTICIPARÁ EN EL TORNEO. 


dem? ¿QUÉ QUIERES DECIR? 


Le 


y susurró algo. Adiviné la conversación. 


| Uno de sus consejeros se inclinó a su oído 


A —— a 


AQUEL ES NIPPUR DE LAGASH, 
NOBLE SEÑOR. 


<EL INCORRUPNBLE AQUÍ? ¡ESTE 
AÑO MI TORNEO SERÁ ALGO QUE 
PASARÁ A LAS LEYENDAS! 


3 


] [vo soy NPPUR, MUCHACHO.) | 


ME LLAMO NURHAS Y VENGO DEL PAÍS DE LAS 
GRANDES MONTAÑAS, SERÁ UN HONOR PARA MÍ Sl 
ME PERMITES QUÉ LUCHE CONTIGO EN El- TORNEO. 


Sentado al pie de un árbol sonreí. Podía imaginar 
las palabras de Bar-Am-Bar. Conocía su fama y su 
amor propio referido a estos torneos: eran más 
que un absurdo monumento a su propia vanidad. 


CIADAMENTE NO PODRÉ CONCEDERTE ESO 
PORQUE NO PARTICIPARÉ EN ESTÉ TORNEO. 


Co dl ¿No? ¿POR QUÉ? 


1 e 


ME HALAGAS, NURHAS, PERO DESGRA- Parecía un joven amable y me gustó. 
TÚ ERES/ JOVEN, NURHAS, Y BUSCAS ALGO QUE 
PARA MÍ HA PERDIDO SU ENCANTO. Los GRITOS 
DE GÚERRA YA NO ME ENTUSIASMAN Y PREFIERO 


METER MIS PIES EN _UN ARROYO PARA REFRES- 
CARLOS QUE TORCÉRMELOS SOBRE UN CARRO 


Y ME ALEGRA SABER QUE HICE BIÉN EN 


NO ME DECEPCIONAS. AL CONTRARIO. 
DESCONFIAR SIEMPRE DE ESA CANCIÓN. Y 


SOY JOVEN, COMO LO HAS DICHO, Y NO 
HACE MUCHO FU NIÑO, Y TODA MI NIÑEZ 
ESTUVO LLENA DE LEYENDAS SOBRE T. EN 

NUESTRO PUEBLO HABÍA UNA CANCIÓN TON- 

TA QUE DECÍA QUE NIPPUR SE COMÍA A LOS 

NIÑOS QUÉ NO QUERÍAN DORMIR. 


5 
[] 


Kamaras es un hombre que sonríe pero su 
sonrisa es a veces como el viento. Viento 
de paz o viento de guerra. Un cosquilleo 
conocido me corrió por los brazos. 


¿ASÍ QUE NO PELEAS, NPPUR? 


O ES Kamaras, el que guerreaba cantando, me sonreía. Tras él 
e Es 


su esclava vestida de blanco tenía los brazos cruzados y 
no llevaba la espada en ellos. La espada estaba en la 
cintura de Kamaras. 


¿TAN VIEJO ESTÁS, POBRE ANCIANO...? 


de 


EN EFECTO, KAMARAS. 
VIEJO. SIMPLEMENTE DISPRUTA- 
RÉ DEL ESPECTÁCULO. 


mn; 


3 Y ¿así que Estás VIEJO, NP- 
/ O PUR? ¿MUY, MUY VIEJO? 
1/4 ni 
Y S 
SN 


[ Sí, KAMARAS. TAN VIEJO COMO 
PARA SOPORTAR ESTO. 


DEJA A NIPPUR TRANQUILO, HOMBRE DE UR. 

NO ES BUENO DESAFIAR AL QUÉ NO QUERE 
PELEAR. DÉJALO. NO TE FALTARÁN GUERRE- 
ROS CON LOS CUALES MEDIR TU VALOR. 


SINN AN) 
MAN ÁN AN = 
NES 


La sonrisa de Kamaras no desapareció pero 
se volvió rígida en las puntas mientras sus 
ojos se achicaban peligrosamente. 


Así QUE EL CACHORRO 
DEFIENDE AL PERRO VIEJO, ¿EH? 
MUY BIEN, LUEGO VEREMOS. 


Se alejó seguido por su esclava en medio del 
gran silencio que reinaba en el campamento. 
A mi lado, Nurhas me sonrió mientras envai- 
naba su espada. 


[CUIDATE NURHAS. ES UN MAL ENEMIGO. 


“Q 


ANN 
Ye 
LE 
10 A/A AM 
NO CREÍ QUE NECESITARAS AYUDA PERO 
PENSÉ QUE TAMPOCO VALÍA LA PENA QUE 
TE MOLESTARAS POR ÉL. NO VALE TANTO. 


CHAS VISTO 


¿POR QUÉ PARTICI- 
PAS EN ESTE TOR- 
NEO, NURHAS? 


LO ARREGLARÉ, SEÑOR. DE 
ALGÚN MODO. CREO QUE HAY VA- 
RIOS QUE ESTARÍAN DISPUESTOS A 
AYUDARME. El NOMBRE DE NIPPUR 

SERÍA UN PREMIO DE TANTO VA- 
LOR COMO UN CARRO DE ORO PA- 
RA EL QUE LO VENCIERA. 


QUIERO QUE NIPPUR PARTICIPE, KHUROS. DE 
CUALQUIER MODO Y A CUALQUIER PRECIO. 


QUIERO VOLVER, NIPPUR, 
Y EN MI VANIDAD QUIERO 
TA SEA UNA BENDICIÓN PARA BOS. 


SÍ. SERÁ UN ORGULLO PARA 
TODA MI VIDA EL PODER DECIR A 
MIS AMIGOS EN MI ALDEA QUE 
GRAN NIPPUR AsIsTiÓ A MIS 
BATES POR AMISTAD. 


HERMOSA VANIDAD, NURHAS. 
HERMOSA VANIDAD. 


eres MÁS ADULADOR QUE UNA MUJER 
FEA QUE BUSCA CASARSE, NURHAS. ESTÁ 
BIEN. ME QUEDARÉ PERO NO PROTESTES Sl 
ME DESMAYO. SOY VIEJO Y LA VISTA DE 
SANGRE ME HACE TEMBLAR LAS RODILLAS. 


Nos reímos a carcajadas. Yo estaba agradeci- 
do a ese joven cándido y duro por haberme 
dado un lugar en sus sueños de juventud y 
por insistir en conservarme allí. 


DIME, NANAMIN. ¿TE GUSTARÍA 


EST 


Los HIMTAS DEBEMOS MUCHO 
A NIPPUR. MUCHAS DE NUES- 
TRAS MUJERES DUERMEN SO- 
LAs EN sUs LecHOS y MU- 
cHos NIÑOS NUNCA HAN Co- 
NOCIDO A SUS PADRES GRA- 
CIAS A ÉL. ¿QUERES UNA RES- 
PUESTA MEJOR? 


mmpÚo 
== ll o 


GAORMENTIS, ¿TE GUSTARÍA MARCAR EL 
NOMBRE DE NIPPUR EN TU EsCUDO? ¿QUÉ 


Al día siguiente vi luchar a Nurhas en el 
anfiteatro de madera levantado por Bar-Am- 
Bar para los combates, entre el rugido de la 
multitud que viniera de todos los extremos de 
las naciones para asistir. 


(PELEA BIEN. 
TIENE EL FUEGO...) 


[ [Mir y 


HAS PERDIDO, SUMERIO. Y 
£ 


. VENCEDOR 
DE ESTÉ COMBATE: NO 
HACE FALTA QUE a 
VERDUGO. 


dy, NIPPUR? ¿TE HA GUSTA- NURHAS, ERES UN BUEN GUERRERO PERO 
DO El COMBATE? NO ES POR ELLO QUÉ TE ADMIRO SINO POR- 
QUE HAS ESTABLECIDO UNA FRONTERA EN e 
TU ALMA Y LA SABES GUARDAR. ¿QUÉN ES AHORA LA VIEJA MUJER 
QUE BUSCA MARIDO, NIPPUR? 


Gaormentis, el terco, luchaba pesadamente, 
arrinconando a sus adversarios, cortándoles 
toda retirada y una vez allí, cuando no había 
escape de su tremenda a 


Vi luchar a Nanamin, con los dientes enclavija- 
dos y los labios llenos de espuma, desmelenado 
y rabioso, sordo y 

ciego a todo. 


Vi combatir a los grandes del torneo, a los 
legendarios hombres de músculo y bronce. 
Vi a Oh, el negro, clavar los cuerpos en la 
arena con un gesto de fastidio. 


eS 
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p — ¿ESTÁS DE ACUERDO CON NOSOTROS, 
OH? CON ESTÉ ORO VIVIRÁS COMO UN REY 


POR El RESTO DE TU VIDA. 


SE HA HECHO UNA ESPECIE DE LOTERÍA. 
EL PERDEDOR TENDRÁ UN COMBATE ESPE- 
PERFECTO. AHORA SÓLO NOS QUEDA KAI CIAL... Y YO HE SIDO EL ELEGIDO. 
UNA COSA POR SOLUCIONAR. . Po ) 


(NO ME GUSTA NADA ESTO. ¿HABRÁ y] Y AHORA, LA CUMBRE DE ESTE TORNEO. 

ALGO OCULTO?) El GUERRERO NURHAS SOSTENDRÁ UN 

COMBATE EN EL CUAL SERÁ AYUDADO 
POR QUIÉN QUIERA HACERLO. 


La trampa había sido perfectamente 
tendida. Allí estaban las cuatro siluetas 
tremendas y poderosas bajo el sol, formando 
un círculo de muerte alrededor de Nurhas. 


Nadie se movió. Más de uno hubiera probado 
su suerte contra uno de aquellos luchadores 
pero ni el más absurdo delirio lo hubiera in- 
tentado contra los cuatro. 


Y vi su rostro pálido, devorado por el 
sudor y el miedo. Ya no era un guerre- 
ro sino un niño que veía la muerte 
riendo a carcajadas ante él. 


Avanzaron con cautela hacia nosotros. 

Pude oler el aceite balsámico y el 

sudor. El sol estaba en el cenit 

y no había sombras que se 
extendieran. 


N 


CALLA. AHORA NO HABRÁ TIEMPO 
PARA HABLAR, MUCHACHO. ES MEJOR 
QUÉ NOS PREPA- 

REMOS. 


r Empuñé una maza. No iba a bromear en este 
combate y una furia terrible me dominaba. 

La sonrisa satisfecha de Bar-Am-Bar en su 
trono de madera me hacía hervir las entrañas. 


Por un momento quedamos todos 
petrificados en el absoluto silen- 
cio sin sombras de la plaza. 


” 


... y tras él todos los demás. De pronto el aire 

se llenó de bronce y de piedra, y detrás de esa 

cortina de golpes se oía el gruñir de fiera de 
nuestros enemigos. 


Una espada se clavó en mi hombro. Otro filo 
silbó sobre mis costillas. 


Un brazo se extendió 
hacia mí y... 
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Pero de pronto me incliné casi rozando el suelo y 
golpeé en semicírculo. 


Casi al instante debí rodar por tierra para evitar 0h me siguió rugiendo. Abandoné mi maza y... 


el lanzazo que buscó mi cuerpo. 
QU pa 
0 PERO... 


Miss... 
iS 
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Su acre olor a animal de selva me abofeteó 
las narices. Aferré su tremendo corpachón 
y mi cuchillo buscó sus entrañas... 


Ñ 


Nos detuvimos jadeando y observándonos. Nanamin empuñaba su arma con la mano izquierda y Gaormentls seguía Impaslble y su 
La sangre y el sudor corrían pesadamente hu- una gran palidez le blanqueaba el rostro. Tal vez sentía enorme maza se columpiaba sin vaci- 


un aleteo siniestro 


QUO ¿0 


meando bajo el sol. 


laciones. Olía a pelo, a sudor, a bru- 
to, a peligro... A veces acariciaba la 
mano momificada como si fuera un 
fetiche. 


cerca suyo. 


; ia , ' 
Nurhas se tambaleaba, Estaba acribillado Por ello, de pronto tomé la lanza de Oh Gaormentis intentó esquivarla, pero su 
de heridas y yo dudaba que pudiera man- y la arrojé.... brusco movimiento hizo saltar la mano 


tenerse en pie mucho más. 


que llevaba colgando sobre el pecho. Esta 
brincó como si de pronto tuviera vida y le 
golpeó el rostro, y lo distrajo un segundo. 


E desplomó pesadamente como una gran 


montaña que se disolviese, 
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Y la mano momificada cubrió su rostro como 
en una última burla de alguien que muriera a 
| sus manos muchas estaciones atrás y que hu- 


biera conservado una fantasmal venganza co- 


bijada en su espectro. 


EL ORO ES IMPORTANTE, NIPPUR, PERO MÁS 
IMPORTANTE ES ESTE RECUERDO QUE COBIJARÉ 
EN MI PECHO. O 


HERIDA QUE SEA TERRIBLEMENTE GRA! 
RO DEMORARÁS UN POCO EN VOLVER A TU 
ALDEA Y EN PAVONEARTE CON TU ORO. 


NO TÉ PREOCUPES. NO HAY ES 


¿NO CREERÁS QUE BAR-AM-BAR 
NO RECIBIRÁ SU PARTE? ÉL QuE- 
RÍA UN od QUÉ a, QuE 


Cuando el tercer garrotazo resonó en el anfiteatro 
Nurhas se desmayó, débil por sus heridas, 
estremecido por sus carcajadas 

y agradecido por su fortuna. 
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Todo el mundo se había detenido en calles 
y plazas y todos habían alzado los ojos ha- 

cia aquella pequeña puerta en lo alto como 
si hubieran sido atrapados en un encanta- 
miento. La ciudad quedó en silencio, un 

silencio profundo y frágil como una super- 
ficie de agua inmóvil. 


La pequeña puerta parecía un ojo negro 
en lo alto del templo, un ojo amenaza” 
dor que observara al pueblo, una adver- 
tencia: ''Pueblo, os observo. Cuidaos”. 
Las corazas de los soldados parecian chis- 
pas de sol rodeándola en semicfrculo. 


En la mañana muy temprano abrieron la 
gran puerta de piedra de la celda subte- 
rránea del templo. Desde la plaza del pueblo 
se oyó perfectamente el rechinar de la pie- 
dra sobre la piedra y esechirrido lanzó on- 
das de frlo por las pieles. Todos sabían lo 
que significaba. 


, $ Ni y pe, : 
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Un murmullo de rencor se alzó de la 
multitud... 


Y rabiosamente burlón alzó los brazos, imi- 
tando a los triunfadores de las carreras 
de carros y saludó al pueblo. 


Luego pudo ver por fin, enfocar la vista. 
Y vio el pueblo, y vio la multitud silencio- 
sa que aguardaba en las calles, y vio los 
guardias templarios con sus uniformes 
rojos y comprendió el por qué de ese alre 
de fiesta que envolvla a la ciudad. 


¡El perro.. 


al ¡Nos desaf la! 


Deja que baje esa escalera. 
sacerdotes nos lo entreguen. 


Deja que los 


Yo oía el rumor colérico de la muchedum- 
bre, el rumor estúpido y creciente y oía 

sus voces de odio que condenaban y mal- 
decían a Inurim. Lo maldecfan por su 
crimen... 


¡Dios es...!¡ Qué hermoso es! 


Ese cuerpo es un presente 
de los dioses. 


"pero también lo maldecían por sul 
belleza, por su cuerpo de atleta, por 
su risa. Lo maldecfan por el suspiro ¿ 
de las mujeres y por el valor que 
siempre fuera una bandera ciega en fi 
su vida. 


«Y las mujeres lo injuriaban y lo abo- 
rrecfan porque dentro de ellas mismas 
hubieran deseado acariciar ese Cuerpo 
ormidable o esos cabellos sedosos. 
diaban aquello que no tendrían. 


Inurim me vio. Cambiamos una lar- 


' Avanzaban en grupo por el sendero polvoriento; a 
qa mirada. 


esa distancia of el tintineo de sus espaldas y v! las 
lanzas en alto como un bosque de espinas. 
l Y 
(Hombres de guerra...) 1% 


¡Luego comenzó a bajar las escalinatas 
hacia la multitud que bramaba como 
un río. 


: 
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(Deben ser los mercenarios que alqui-f | Imurim venía al frente y no parecía uno de esos clá 

laron los hombres de Ur para su pro- | |sicos hombres de guerra que yo viera en tantos cami - 

tección contra los hombres de Luggal- | | nos. Vestía total mente de negro y tenía un rostro ta- No pero allí voy. Soy un 

tuado de melancolía y dureza, algo así como el graba- viajero . ¿Y tú? 

do de un bronce de combate. 
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¿Eres de Ur, forastero? | 


Zaggizi. ) 


q UN 


Yo soy hombre de músculos de oro. O por 
lo menos que se mueven por oro. 


Nippur. Nippur No aparto la vista del camino. Montaba 
de Lagash. con esa perfecta comodidad de los que 
acostumbran a pasar la mayor parte de 
su vida sobre un caballo. Me habló co- 

mo al descuido. 


¿Qué hace. el incorruptible por estas 
tierras? 
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Compartamos el camino entonces. He 
hecho varios días de desierto y no me 
apmolestaría hablar con alguien. 


a 


¿Buscas oro, incorruptible? En mi grupo 
siempre hay lugar para un guerrero de tu 
valía. El oro se cosecha fácil con espadas. 

de 


"Bah. Si hublera algo por qué vivir. 
Si hubiera una razón, pero ¿qué 

importancia tiene la cosecha sí no 
hay nada que nos empuje a ver su 


¿Qué puede hacer cualquiera? 
Pasar por ellas. 


y Lo sé. Y sé también que muchos sega- 
/ dores nunca pueden ver el fin de la 


lan 
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Eran palabras extrañas en la boca 
de un guerrero. Inurim seguía 
mirando el polvo del camino y de 
pronto me pregunté cuántos cami: 
nos polvorientos habría el mirado 
así, buscando algo entre el polva- 
redal y el calor. 


N 
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La gente nos miró entrar sin unavoz, y el eco de nuestros caballos N 
ahogó los rumores.Los hombres de las ciudades, los comerciantes, 
los artesanos, todos ellos necesitan alos hombres de guerra pero 
no quiere decir que los aprecian. ¿Aprecia acaso el campesino el ve- 
neno que le sirve para deshacerse de las alimañas? 


y DAA a YU 


Aquí te dejo, Inurim. Tal vez 
nos veremos luego. 


Los dioses te bendigan, Inurim, señor de las ] 
batallas. Ur te da la bienvenida. 


Los notables de la ciudad los esperaban en la 

gran plaza frente al templo, encaramado sobre 

un roquedal como un águila de piedra acechan - 

do y protegiendo a la ciudad. Había profusión 

de oro y dignidad de un lado, y profusión de 
bronce y efectividad del otro. 


Nos veremos, Nippur.Me ha 
gustado tu compañía. Tú es- 
tás cansado de hablar con el 
polvo y yo estoy cansado de 

hablar con hombres de cere- 
bros de bronce. 


Inurim sonrió sarcásticamente. Conocía 
la amabilidad de los que le pagaban. Más 
tarde vendrían los sórdidos regateos, las 
deslealtades, tal vez la traición, las 

eternas monedas de pago de los mercena- 
ríos. 


Ven. Iremos al templo a sacrificar a Samás” 
y a los jueces del País sin Regreso para 
que la suerte nos acompañe. 


El anciano ignoró diplomáticamente los re- 
soplidos de fastidio de los mercenarios. 


Queremos vino y co- 
mida, no idioteces. 


Y mujeres. 


Te agradezco, anciano. 


Mis hombres esperarán aquí, anciano. 
No son muy dedicados a la oración. 
Ellos tienen deidades de dos filos y de 
tripas hambrientas. Yo iré contigo a 
sacrificar. 


El templo en lo alto de la montaña estaba fresco y Si- 
lencioso,y el rumor de los pies desnudos y de las 
sandalias se esparció a lo largo de las grandes salas 
de piedra. Un rumor de agua sobre piedra llego desde 
alguna parte. 


Entonces Inurim vío a la sacerdotisa, 
de pie sobre los grandes escalones de 
piedra que llevaban al orificio del te- 
cho por donde penetraba la luz de Sa- 
más, el padre-sol. 
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Inurim se fue acercando poco a poco y algo extraño 
empezó a agítarse en él. Se fue acercando poco a po- 
co a aquella silueta delgada e inmóvil bañada por la 
luz del sol. 
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Y de pronto sus ojos se encontraron con Un gran silencio pareció de pronto caer so- 


los de ella. bre el alma de Inurim, uno de esos silen- 

AA clos en los cuales zozobra la razón. Clava- 
ÉS ba sus ojos en aquellos otros ojos que no se 
/, apartaban de el en ningún momento. 
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Los dioses han enviado su palabra y han 
enviado su mensaje. Cuida nuestra clu- 
dad, cuida el fruto de nuestros campos. 
Hombre de guerra, en tus manos desposi - 
tamos la confianza del pueblo y de sus dio- 


Ella seguía mirándolo. El avanzó un paso 
haciendo retumbar las losas de piedra con 
sus pesadas sandalias de querra. Entonces 
ella hablo y su voz cortó el aire silencioso 
con un rumor de oro... 


Acércate, hombre de guerra. Acércate tú 
que defenderás las murallas de Ur. 


AR Y - 
Y de pronto ella ya no estaba más allí y 
sólo cimbreaba ante él la luz del sol pene- 
trando a través del hueco en el techo, esa 
luz divina de la ciudad ante la cual, él, el 
mercenario, estaba de rodillas angustiado 
con una extraña y dulce angustia... 


A 


Y de pronto sintió los dedos fríos de ella 
apoyarse en su frente en la bendición del 
templo y un absurdo y loco deseo de tomar 
esa mano y dejar descansar su mejilla 
sobre ella lo dominó. .. y ' 
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(Debo hablar con alguien... Necesito ha- 
blar de esto... Pero, ¿con quién?) 


Mujer o sacerdotisa... ¿Quién eres? ¿Qué 
eres? ¿Qué haces aquí? ¿Por qué estás 
en mi camino?) 


AY 
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Imurim oyó poco y nada de todo esto. 
El seguía sumergido en aquellos ojos 
insondables que no se apartaban de los 
de él como si también estuvieran atra- 
pados por alguna magia inclemente. .. 


(Mujer... ¿quién eres?) 


(¿Quién es esta mujer? ¿Qué es esa ma- 
gía que hay en sus ojos? Había mensaje 
en ellos...Lo sé... Lo he sentido... ) 


Lo tuve ante mí al anocher y supe que 


algo ocurría. Lo supe en sus ojos deso- 
rientados y su inseguridad. He visto 
niños con esa expresión cuando deben 
enfrentar la noche oscura. ... 


10 


Nippur, he hallado un misterio, un miste- X| Cuéntame. 
río que me acongoja. Alguien me ha dado 
un mensaje. 


Me lo contó. 


Cuídate. Cuídate mucho, Inurim.Tú sabes 
el espantoso castigo que puede caer sobre 

alguien que Intente algo contra un ser de 

los templos. Son intocables. 


Se rió y supe en lo que estaba pensando. No quiero cuidarme.Quiero volver a mirar 


me en sus ojos. Sé que en ellos está lo que 
he buscado toda mi vida. Y ella me ha habla 
do sin hablar.Lo sé. Lo siento. 


Cuidate, Inurim. Cuídate. 


"Y IAS 
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¿Has visto los templos devorados por el fue- 
go, Nippur? ¿Has oído los alaridos de los 
sacerdotes al ser empalados en las lanzas ? 
Yo he visto a los soldados jugar con las ca- 
bezas de las criaturas de Samás. 


. 
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En los días que siguieron los mercenarios Imurim ¡ba todos los días al templo y en él 
instalaron su campamento en las mura- parecía sumirse en una profunda medita- 
llas de la ciudad y con precisión macida de | |ción.Los sacerdotes de cabezas afeitadas se 
la práctica repararon las defensas y disci- | | sorprendían ante su piedad. 


plinaron a las lamentables milicias de la E E 
ciudad. , 
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Y la sacerdotisa,inmovil junto al rayo de 
sol que la doraba,clavaba en él sus mara- 
villosos ojos, y todo aquello que Inurim no 
podía decir con la lengua se lo decía con la 
mirada. 


Y el guerrero de las mil batallas languide- | [Lo encontré cuatro soles más tarde en la ta” 
cía ante sus ojos. Los sacerdotes lo observa-| |berna. Silencioso y delgado, parecía consu” 
ban de lejos y se encogían de hombros, y mido por un tremendo fuego que le devora” 
creían que una gran culpa lo empujaba a 
esta comunión silenciosa con los dioses. 


Los dioses te envían, Nlppur. 


Ll 


No me gustó su aspecto. Era el de un hom- 
bre que estando frente a un abismo decide 
franquearlo de un salto. Había perdido su 
impasibilidad y parecía muy joven y muy 
confuso, 


Nippur, necesito ayuda y no puedo contar 
con nadie. . 


. excepto contigo. ) 


ACA MALA VACAS a] 


UN AN CA 


¿Ella está de acuerdo? 


No hemos podido hablar porque siempre 

nos rodean los sacerdotes pero sé leer 

en sus ojos y ella lee en los mios.Ella 
vendrá. 


Lo sé y ya está deci- 
dido. La raptaré esta 
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¿Me ayudarás, Nippur? Necesitaré alguien 
que cuide mis caballos. 


No, Inmurim. No puedo ayudarte. Soy hom- 
bre que arriesga mucho cuando hay una 
razón pero todo esto huele a locura y a 
error. Y a mí no me gusta batirme por 
un error. 


¿Un error? Ah, Nippur, si supieras cuán- 
tas batallas he visto, cuánta sangre, cuán- 
to horror. Toda mi vida sólo está llena del 
bramido de los ejércitos y del aullar de 

los heridos.En mis noches oigo el fuego 
que abrasa las ciudades y el relincho de 

los caballos destripados. 


Pero no desde que la he visto. No desde que 

sus ojos me han mirado. No desde que así” 

sin palabras, sólo con un lenguaje de mira- 

das he comprendido que sólo junto a ella 
hallaré la paz. 
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Esa noche no había luna. Inurim se 
deslizó rocas arriba, con una correa 
de cuero en un puño y bien petre- 
Ichada la cintura. Su corazón gol - 
peaba salvajemente en la prisión de su 
pecho como un pájaro que buscara 
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Arriba, en el templo negro y silencio- 
so, lo esperaba su anhelo, su sueño 
de mil batallas, el fin de un largo ca- 
mino estropeado por malos amores 

y por lamentables cuerpos muertos. 


2 / 


Zo de e a e EN ubo un revoloteo de mantos y de muerte, y Un sorpre- 
| Un sacerdote estaba sentado en la puer- (Ya es muy tarde para volver de si ' p á 
sivo grun ido de horror. 


ta del templo. atrás. Mujer, allí voy.) ) 


PT 


(Es muy tarde. Adelante...) 4 a ( Pp 


: a | Y r. ] Marchó a través de las salas del templo Y de pronto vio la silueta esbelta, de pie | 
dejando rojas marcas a su paso Con sus ante la gran entrada de luna, La vio allí | 
KISS os sandalias ensangrentadas. Un sudor blanca y plateada, como si fuera una jo- | 
ZO | o viscoso y frio le erizaba la piel. Todo es ya, y corrió hacia ella con ansla de su voz, | 

taba callado. con asta de sus Ojos. 


Inurim vaciló. Se acercó un poco buscan- 
do palabras. Algo había que no entendía, 
algo que... 


Soy yo mujer. Soy yo. He venido a buscar” 
te 


a 


Los inmensos ojos claros se volvieron a el 
y la voz sonó insegura. | 


y 
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Se acercó un poco más. La mujer no 
se movía. Con los ojos muy abiertos es- 
peraba. Extendió una mano. 


Y de pronto Inurim comprendió. 
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vertido en piedra. Y de pronto comen- Ge 
zó a reir... suavemente al principio... 
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Luego más y más fuerte, y por fin con una Cayó de rodillas estremecido por su terri- Así lo hallaron los sacerdotes y los guar- 
risa demente y salvaje que,más que una ble carcajada y siguió riendo como si esa dias que llegaron siguiendo las huellas 
risa,parecia el alarido de un animal salva- risa atroz fuera un animal que lo domi- sangrientas de su paso. 

| je al que hubieran herido de muerte. nara. Y de pronto su risa se convirtió en 


un sollozo, un sollozo moribundo. 


Se detuvo al pie de las grandes escalinatas 
y observó al pueblo.Su gesto de desdén era 
imponente y pensé en todos los hombres 

de armas que debieron temblar ante él. 


Pero ahora él tenía las manos vacas, una 
condena encima y un populacho que lo 
odiaba por ser quien era y porque todos 
ellos hubieran querido ser un poco como 


La primera piedra se estrelló contra él y le 
destrozó el rostro. Un rugido de aproba- 
ción brotó de la multitud. 
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Otra piedra lo hirió. Y otra. Y otra. El al 


re se oscureció, y una lluvia de granizo 
y pedregullo lo golpeó de todos lados. 


La multitud rugía delirante y las piedras 
no cesaban. Eran cada vez más grandes 
y arrojadas con más fuerza,como si el 
odio que las animaba multiplicara sus 
fuerzas. Y aquel odio que no ponían en 
sus piedras lo ponian en sus lenguas, y 
le aullaban horrores, y le vaticinaban las 
torturas de un más allá maldito. 


La ciudad temblaba y bramaba. El cayó de 
rodillas. Ya había poco para reconocer en 
él. 


Luego se extendió en tierra, como si 
buscara un cobijo, casi voluptuosa- 
- mente. 
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Poco a poco las piedras cesaron. Llegó 
un momento en que se oyeron nitida- 
Luego hubo 


mente caer las últimas. 
silencio. 


Debo cocinar. 


La embriaguez habla pasado,y lentamen- 
te casi avergonzados, hombres y muje- 
res se apartaron de la plaza evitando mi- 
rar el guiñapo rojo semicubierto por las 
piedras. El monstruo se había disuelto y 
otra vez volvían a ser personas. 


Vol vamos. 
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SI... y yo iré a ver los sembrados. 


Ella estaba de pie en lo alto de las escalinatas, 
con su mano derecha apoyada en el hombro 
de un niño. No miraba abajo sino al horizonte. 


De pronto alcé la vista... y la vi. 


Miraba a cualquier parte porque cualquier par-' 


te era lo mismo para ella. 
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17 
No me acerque al cuerpo. Seguí sentado 
aparte y v! cómo los sacerdotes lo reco- 
gían. 
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El sol dio de lleno en sus maravillosos ojos sin 
que ella parpadea ra. Sonrió suavemente bajo 

la caricia del astro y entrecerró placentera men- 
te sus ojos, sus extraordinarios, sus claros, 
sus ciegos ojos. 
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Dibujos de RICARDO VILLAGRÁN 


El campesino señaló las colinas lejanas, colinas color plomo, color rojo, 
color distancia. 


Yo no te aconsejaria que fue- 
ras allá, forastero. 


¡Qué puede temer un hombre de tu talla en : A es i 

li Si yo tuviera tu cuerpo y tu es- | Es una región extraña, Es una región 
E - + donde muchos hombres fueron. 

pada sería querrero de un gran señor y me pa- | 

searía con collares de oro ante las muchachas. 
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'Sacudió la cabeza, 


¡1 
No. Murieron sin heridas. Mientras 
dormían... tal vez es una enfermedad. 


No. Yo no iría aesa región... 
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Me miró y me sonrió con una sabiduría MM ST. El lo sabía y yO también. No pensaba yO 
de dientes amarillos. en desafiar a nada pero segui con mis Ojos 
clavados en aquella lejanía parda y roja,y en 
esos contrafuertes pétreos. 


Buena suerte, guerrero. 


pero tú irás. 


Me alejé bajo el sol suave y tranquilo de la llanura, Era] 
un hermoso día, fresco y agradable, y yo sentía el olor 
fuerte de mi caballo y de la tierra removida por sus cas- 
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Los contrafuertes de piedra me mn Un gran silencio reinaba. Un silencio to- (Pasaré la noche aquí. ..] 
| acercarme, como si me acecharan, medi- tal, absoluto, El viento parecía haberse dor- 
tativamente. No había pájaros en el aire. mido entre las ramas de los arbustos o Sim- | | 


No habia animales en la llanura. | plemente nunca había soplado allí, excluido 
El RR de ese mundo de silencio. 
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Las flores embalsamaban el aire y cas! COS” 


[Grandes flores blancas se abrían suavemen-| | Hice una pequeña hoguera y hasta el fue- 

te y un perfume dulzón y fragante embalsa- | | qo me pareció lánguido y leve, Me sentía taba respirar a causa de su perfume. El fue 
maba el aire inmóvil. Mi caballo parecía a- desganado y adormecido y una gran melan-| | go se deshizo en una voluta de humo y todo 
dormecido. Todo el universo estaba petri- coliía se aduedada de mí. No tenía hambre, + [fue silencio y quietud, Nunca Crel que exI5- 
ficado. MUA. AS dl —RÍÓ | tera un silencio tal. 

: —— WM A? 


' í Ss TEGO rmir, 
(Qué extraño es todo aquí. ) EPIA ower do 


las qrandes flores blancas apuntaban inmó-| . De pronto abri los ojos. Y 
viles al cielo, Su fragancia parecía fundirse [2 
¿con el aire petrificado, 
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Me sonrieron. Parecían un reflejo uno del otro,de tal manera actuaban 
al unísono. Nunca habia visto yo dos niños tan hermosos, Hablaban ca- 
sial instante y yo no estaba muy seguro de quién lo hacía primero. 
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(Hola. ¿Dormías? 
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¡¿Quienes Sois?  ) Me sonrieron, Tenian maravillosos ojos - No me contestó. Cambiaron urz ===: >> 


A —_—_——_—_—_—_ A a álidos y s S 1 ( n de las ma- 
| Mo Soy Ram y él es Mar. Ófmos el crepitar pálidos y sus pieles eran tan tersas que a. tre ellos y me tomaron de las r: 
de fuego y vinimos a verte. 


(Oh, sí, Hay muchos. 


Mira. UE ma Osías, el ¡orobado 
Hace mover las rocas solamente 

con la fuerza de sus ojos. No mi- 
ra alos hombres porque ve sus 
muertes dentro ue ellos. 


SI En AAA 
Extraña. gente. ¿De dónde vienen? y| Un sordo bramido llegó desde 
alguna parte, Los niños son- 
rieron. 


Ese es Oris en Su caverna, 
Sigue intentando salir. Si lo 
consiguiera sería muy triste, 


El aire estaba fragante y vela gente paseándose entre las rocas. Á veces 
ola a una risita, 
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Ah. Alli está Ara, 


Y 
: a 


y esperaban? ¿ Cómo saben mi | nombre s | ¿Ci onmigo? Maná 6h había visto antes. 


0 (Oh, st. Muchas veces, Nippur. 


“Abrió los dedos de su mano maravillosa y | 
se cubrió con ellos el rostro. 
eS 
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Mira. me 
reconoces? 


oh Lo sabíamos... Muchas veces 
/ QA estado contigo, | 
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Y cuando su mano se apartó vi el rostro del- | Pero ya su mano pálida había cubierto | Y de pronto el rostro de Nofretamón estaba 
| > 
gado y hierático de Karien, la amazona, otra vez Su rostro, ante mi, bello y blanco asomándose desde 


Di un paso hacia ella estupetacto, . los abismos de su muerte. 
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¡Y otra vez la mano cruzó ante su rostro y | Pero, .. - ¿quiénes sois? > ¿Qué es esto? | Mira. Allf está el Anciano. Wu a 


¡la sonrisa de Ara resplandeció tras la cor- y Ven. El querrá verte. 
¡| tima descorrida de sus dedos. | 


— 


./ ¿Ves que muchas veces he estado contigo, 
 Nippur? 


¡Por los dioses! ¿Qué es esto? ¿Qué signi- Sus grandes ojos globulosos se levantaron | 5 quiero respuestas. 
fica? ¿ Dónde estoy? “pesadamente hasta mí y enmudec!. Esos e- | Jl As L. 
id AU =D) Ya ran ojos extraños, ojos como abismos de | ¡Eso es mucho pedir, Nippur. Respues” 
( sombra, ojos que contenían en ellos las vi- las. ¿Hay una joya más dificil de hallar” 
das de todos los hombres que existieran an” Respuestas. ¿Quién eres tú para pregun- 
tes y después de los tiempos. WM llar? Eres tan sólo un hombre, Nippur. . 


¿Que ocurre, Nippur? ¿Te estás haciendo 
preguntas? 


E ra | — - — — 7 a 1 7 3 , 7 
Sonrió sardónicamente... y ls Muéstrale. Ram. Muestrale, Mar. 
A CM los... 


|... pero eres unbuen hombre. Tal vez ) 
' por ello te responderé. ¿Qué quieres sa- 


Son la crueldad, Nippur. Y al mismo tiem- | ¿Y ella? ) 
po son el miedo. Ambas cosas van general: <q 
' mente unidas. Ambas cosas se engendran 
una a otra. Es | 


Los dos niños seguían sonriéndome. Un 


escalofrío me corrió por las venas. 
/ mo, 2. NN a A 


Ella es el anhelo. Ella es la mujer con le 

que sueñas. Ella es la madre que aguarda | 

su niño y crea rostros en su imaginación. 
lla es el puerto que ve el marino en su 


Hablas mucho de suenos. , 
Dime, ¿estoy despierto” (er quién eres tú? y 


que había un olor a podredumbre a mi 
alrededor. 


| Un bramido llego a mis espargas. Senti 
| 
| 

| | 

| 


Estar despierto. ¿Qué es?¿Como sabes que 
tu vida no es otra cosa que un largo sueño 
del que pasarás a otro,y luego a otro,como 
un pájaro vuela de árbol a árbol - 
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G Oris. Ha salido de su caverna.) | 


DIOSes... 
-Q* 
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¿Quién es? 
¿Qué es? 
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Enmudecí. No podía creer que la figura tam- 
baleante que avanzaba hacia mi existiera. Me 
miró y lanzó un ensordecedor chillido que 

me erizó la piel. 


us Desenvainé mi espada mientras ¡* ¿Y ; OS 
>= el monstruo avanzaba. Suchi- 5”. Dioses. .. ER 
-.y lido parecía crecer en volumen  < E 
y A y > É as, ' 


' hasta desgarrar las rocas. Ss 
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eé con todas mis fuerzas... 
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Pero, ¿dónde está? 


.. y fue mi propia fuerza la que me hizo 
caer de vientre en el suelo al golpear el 
yaclo. Of risas. a” 


'M 
Una ira salvaje y extraña me dominó y avanj| |ElAnciano me miró socarronamente y, | 


- 1 22; Ye E / N da ¡Á 
¿Dónde está ¿Te burlas de mi: cé hacia el viejo blandiendo mi espada. cuando alcé mi espada,movió una mano. 


- 


Nadie puede burlarse de ti exce 
mismo, Nippur. 


potencia de los músculos y la soberbia. 
Mira. Mira qué poco peso tiene tu fuerza, 
dos conocidos. 


que es leyenda en | 
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-Pero en la noche y en las hoqueras de tus | 
pensamientos somos tus amos. Nuestro | 

- reino diario es efímero y débil, pero hoy tú 
has entrado en nuestro mundo. Hoy eres 

nuestro. 
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| Avanzaron hacia mí con muecas feroces. 
Frutos de un mundo de pesadilla. Frutos 
del más cruel de los delirios... 


+ 5 | 
Ah, Nippur, mira que poco valor tiene la | Oía risas a mi alrededor y sombras excita- i 
| 
A 


das saltaban y se burlaban. 


¿Por que te ensañas 


sombras. 


Esta vez hubo un brillo rojizo en los ojos 
del anciano y su boca se torció en un ges- 


to duro. 


¿Por qué? Porque tú sigues viviendo en 
un mundo al que nosotros no pertenece- 
mos más. Porque tú aún tienes tus anhe- 
los, tus odios, tus amores y tu imperfec- 
ción mientras que nosotros sólo somos 


o 
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Y chillaban salvajemente, y los demás relan a carcajadas, y el estruendo 


hacía estallar mis tímpanos,y mi pobre cuerpo centenario no podía mo- 


verse.y la horda atroz avanzaba hacia mí. 


La risa estremeció al Anciano y sus ojos Volví hacia él con pesadez mi cabeza. Ne- 
se volvieron más crueles que nunca. > 


¿Compasión? ¿Por quién? 


¿Tiemblas, hombre 
de Lagash* 


MI 
«No...No, Anciano...No temo... ¿Por qué ha- 
¡bria de temer? Sólo siento compasión. 


Nostalgia... 


por ti... Porellos... Por este mundo l- h 
rreal que a veces consigue clavar su uña 

' enel mundo de los vivos. Y el odio que 
muestras ocultas una sola cosa, Anciano. 


Nostalgia del mundo de los vivos. Nostal- 3 
gía delos buenos sueños. ¿Qué terrible pe- 
cado te arrastró a este mundo donde chapa- 

leas en tu propio rencor, Anciano? ¿Por qué! 
os dioses te han condenado a esto? 
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Tus horrendas criaturas. ¿Que son sino tu 


prolongación? Es incluso tal vez también la eso me haría tu igual. Me convertiría en o- 


mía... pero yo hubiera tratado de amarlos... trade tus criaturas deformes, uno más en 
Tú... TWencambio..., Tueres el odio y no tu horrible rebaño. .. 


1 [ ¿Miedo de ti? No. ¿Odiarte? Tampoco. Todo ' 
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esos atroces niños... Tú eres el gran odio... 
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| Mira... Mirame, Anciano. Mirame. Y 
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El rugido 
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La sonrisa enigmática le respondió,y los | Yo soy sus anhelos en la noche, sus anheN , 


pájaros de sus mejillas vivieron un ins- | los de calor, de lumbre, de hogar. Yo soy 
tante en la curva de sus labios. - su anhelo de una mano de mujer y Su la- 


| ST” vo ló he hecho. El ha IPR grima cristalina. Y él ha traicionado sus 
dad Y yo Soy sus AS a anhelos, Anciano. No se ha doblegado an- 


: te £! 
clano. 


Pero yo no les di tiempo. La magia de mi | 
cuerpo otra vez poderoso me corría por 
las venas como fuego. Lancé un grito te- 
rrible... | Ye, 


¡No! ¡No puedes hacer eso! 
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7 A Ú 7 
Y Bramaba como un toro y sentía los 
"tendones de mi brazo como serpien- 
tes enloquec idas. 


- PerdÍla espada y usé mis enormes puños | | tuve solo. Me acerqué a él,y con suavidad cas 2 puse 
y golpeaba como un segador que cosecha | ión el ple contra el pecho y... 

el grano. — Los chillidos de la horda ha- | A 

| clan pensar en una manada de ratas asus” 


A ahora, viejo? ¿Con qué amenazarás Y 
al incorruptible? ; 
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> pe ] E A O "Hr 3 E e . . ] Po. A dl — 
Luego me acerqué a Ara y le tendí la mano. | | Ara... Mujer... Anhelo... Dime, ¿qué ha su sonrisa enigmática nació 'otra vez y los | 


Sido este extraño mundo? ¿Qué ha sido este | | pájaros azules aletearon empujados por sus 
AN extraño sueno? ¿Que es? labios. 
| a ¿Sueño? ¿Cómo sabes que lo fue, Nippur? 
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Largo desierto del sueño... Desierto de are- | 
nas grises... Abrígame, desierto de mis | [44 
SUENOS... 


le Se , 
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ca,pero sólo hallé la piedra limpia y callada. 


? 
k 
[E ls e o As es El ¡8 
Á E silencio reinaba en el valle y las flores ] 
¡Ara! embalsamaban el aire. Caminé entre las 
rocas buscando algo, un rastro, una mar” 
| 
' 
| 


3 o dijo el viejo? ¿Qué es | 
el sueño? ¿Tal vez simplemente otra vida? 
¿Y Ara? ¿Qué extraño milagro la trajo jun- 
to a mf? ¿Y esto? ¿Y este momento aquí y 
ahora? ¿Será real mente la realidad? ¿O so- | 


lamente sueño?! | 


(Pero entonces... ¿fue sueño? » | 


¿Nadie puede... ? 
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NINIVER.., 


aa Modas 


Dibujos de MULKO 


LOS PAJAROS, 


Juego con las piedras duras del camino. Diréis: ¿qué ocurre con Nippur? ¿Qué ocurre con 
Juego con el polvo y el tiempo y el espacio el hombre de la risa fácil y del vino alegre? No ocu- 
vacio que dejan las cosas perdidas. Sólo, | | rre nada, amigos. Solamente un momento de pausa 
bajo un sol de metal que parece llegar has- | | en el vino y en la risa, Y una larga ojeada hacia a- 
ta mis huesos, juego con los momentos delante y una larga ojeada hacía atrás. 
muertos de mis das sin valor... 

IS 


¿Qué veo? Camino. Estéril, 
largo, polvoriento camino. 
Soles de metal y un mundo 
de roca y esterilidad ¿Qué 
quedará un día como marca 
de tu paso, viejo Nippur? 
¿Alguna huella en la roca? 
¿Alguna huella en los rayos 
| negros de este sol pesado y 

p lúgubre? 


Un cuerno sonó en ese momento. 
Un largo sonido lúgubre curvándo 
seen el aire, 


ese rumor? 
Cref que no ha- 
bría habitantes 
en esta región... 


(Tal vez nada de ello... 
Tal vez ni siquiera una 
sombra en las nubes de 
polvo. ..Tal vez ni una 1á- 
bleta de arcilla en Lagash.) 


pa 


a] 
LA = Sa E 
Fl E 


ns de OS AA 
dl 5 a : 
A e E E y yA É 
A Na Es e A 


Bo A] 
ERAN 


AS 


autelosamente tomé un nudoso 
garrote y lo acerqué. Los dioses 
protegen a los hombres pero un 
buen garrotazo puede obrar ma- 
ravillas sí los dioses están dis- 
traídos. .. 


2; Eran hombres de gran talla 


y 3 
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| ¡Corre, viejo! ¡Corre! Y 


Le llevó un momento comprender el sentido de la frase y 


eninnces enrojeció de rabia. 


y vestían armaduras lujosas. 


” Pero los brazaletes de oro 


no bastaban a disimular los 
musculos enormes y la piel 
peluda de bruto... 
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Casi al momento apareció el viejo y casi al instante 
oí el estampido del [átigo. .. pe 


Con un gesto sardónico pasó- 
la lengua por el filo de su es- 


el sabor dela sangre sobre 
mi espada, ¿Te parece una 
buena razón? 


o — 
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Y ahora, viejo... piensa... pien- 
sa... piensa en la muerte, viejo. 
Tú no deberfas molestarte por 

ella, viejo. Has visto tanto ya... , 


' muerte de 
los ojos y 
enfocar su 
visión en 
algo que no 
fuera ella, 
Por fin... 


Me parece la razón de un imbécil. 
O sea una buena razón para ti, 


No tenía deseos de bromear. Y yo tampoco. Salté a un costado 
cuando acometió y de un garrotazo le destrocé la nunca y ] 


2.) 


34 4 00. Avanzaron con cautela. Habían visto que yo sabía de- 0 
o. “fenderme, 


Le pegué con tal fuerza que cre" 
W que el garrote se quebraría pero 
por suerte demostró tener más 
di resistencia que su cráneo... 


ar” 


compañero caído. Eso fué una gran equivo-| | tf mí cuerpo ras” 
cación.No se apartan Jos ojos del =» 


El tercero vaciló un instante y miró a su | Jo. Sen' ; ) Creo que había algo más que 


- el susto... 


piración y mi corazón la- SR do ¡AA TO Ss 
tiendo alocadamente. La vio- q És En £: Podría haber habido, forás- 
lencia es algo a lo cual mi | ||| O MAA más | tero, pero no lo hubo y yo 
cuerpo se niega tercamente | soy hombre que vivo en el 
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7 Esos hombres son amos, forastero, 


¿Quiénes son esos hombres? n 
y la razón de su brutalidad es sim- 


¿Y cuál es la razón de tanta 


=.] 


brutalidad? HI, plemente el ser amos de la pa 
: AE an 


Los ojos del anciano se 
cc endulzaron repentina- 
mente. 


“Viven en el centro de los roquedales en una casa fue rte que fue levantada Niniver. se 
en la época de los gigantes y que es imposible de tomar. Es un clan unido SSRENMTER 
por lazos de sangre. Grandes guerreros y grandes saqueadores. Sólo co- 


nocen el lenguaje del látigo y del fuego. 


Y añora buscan a 
ES: A RA ha DALE 


¿Niniver? ¿Quién es? 


TT Ale 
Niniver... Niniver es 
la flor de las monta- 
ñas, forastero... 
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% 


"Niniver es la luz buena de los pobres montañeses. 
No sabemos de donde sacó su extraña belleza, su 
cabello rubio como la miel pues en nuestra tierra 
somos todos "morenos... Niníver es el regalo de los 
dioses...” 


vinieron a buscarla. Habían oldo hablar de ella; 
y torpes como son sólo entendían una manera 
de hacer las cosas..." __Z ¿e 


"Niniver juega con las mariposas y las 
viboras. Las primeras se posan sobre 
sus dedos y las segundas tragan su ve- | | 
neno para poder acercarse a ella. ..¡Ah, 
sí, Niniver fue eriviada por los dioses 
pr 


a hacer nuestra vida mejor. ..! 
HA 


hi 


"Y basta que Niniver ría para que todas 
las cosas se vuelvan buenas. Los corde- 
ros engordan y las madres encintas dan 
aluz hermosos niños que nacen con los 
ojos abiertos y sonrientes..." 


"Pero no lá dimos. Nini- Y | Y hoy me hublera tocado el Ven. Vamos. Los brutos nunca 
ver desapareció en las turno a mí de no ser por tl.J J| andan muy lejos unos de otros. 
montañas y los brutos A A | 
enloquecieron de rabla 
y comenzaron a matar 

atorturar..." 


Ls Es] 
En ese momento atravesamos un co- 
rredor de rocas invisible para un ex- 
trafño y nos hallamos én un estrecho 
Claro con un estanque y en él... 
h z a : 


Me miró sonriendo y vi ternura en 
sus OJOS... * 


-¿Confías en mí? ¿Cómo sabes que no seré 

Igual a los brutos? ¿Qué no haré daño a NI- 
niver? : 
rei SR A “el : ES 
Si no has podido permitir que hicieran m 
a un pobre vlejo ¿Cómo podrías hacer mal 
a Niniver? 


A ver a Niniver. Le llevo alimentos. 


A 
TP 


5 dy, AS 


La mujer golpeó 

| con rabia. Y el_ 
| Pf, curvo muñón de bronce 

.. en el estaba Niniver. que tenía en vez de mano 
TY hizo saltar la sangre... 


hi | - ¡Imbecil! ¡Dej 
vlejo! ¡El sabía bien dónde 
hallar.a la doncella! 


"Pero no lo puedo 
| > | j | Creer, Nippur. ¿Por 
LY - Niniver jugó con el agua y perlas y qué empujar a nadie 
5 diamantes se formaron sobre su piel. | | ala maldad? ¿Por 
> Sonrió sin mirarme. qué no vivir en la 
'He oído que en la gran casa de pledra EL EL A a 
hay una mujer. Dicen que es ella INE ld 
quien empuja a los brutos a sus mal- 
dades. » 


muchas personas cuyas almas 

son como raíces retorcidas que. 
recen a veces entre las rocas. 

Su sustancia se ha podrido y con 

ellos su ser... | 

E ¡ 


pa] 


4 


Un ruido llegó desde mis espaldas. Yo he visto en la noche oscura 


_Quise darme vuelta... el vuelo amplio de los pájaros 
PA del alma y he ofdo su graznido 


lastimoso que se repite sin ce- 
sar y que se multiplica por extra-- 
ños mundos de rocas negras y 

que repite: ¡Nippur!  ¡Nippur! 


¿Quién...? om 


184 


Se llevaron a Niniver...¿No 
oyes? Los pájaros ya no can- 
tan, Nippur... Han enmudeci- 


Ellos sean loados...Crel por 


Se la llevaron, Nippur. | 
un momento que te habían 


Deben haber oído nues- 
tras voces desde el ex- 
terior del valle y enton- 


Me puse de ple, aún con la cabeza ardiendo como ¿Adónde vas, 
una hoguera y tomé mi espada. Lo Nippur? 


¿Adónde crees? 
A buscarla. 


añ 


Nunca son demastados. 


[ Comenzamos a marchar. El viejo trotaba de tanto ELE 


tanto para ponerse a ml par... is 
ñ Z a a A E E 
. 5 SL » A y E PY A, AI ., E Pu a a “y 
ia! nl 1 * dEl qn y 5 a] ña 


: E LA A na. “q L 
n - an .. a e H Y a per A *e 
3 á . a mi 1] . 


De pronto un hombre apa-" “| 
reció a nuestro lado, No 
dijo una sola palabra. Era * --7 
un montañés con su escu--" : 
do de piel de animal y su *20.7i- 


| b : 
ro sl 
anza ul A mor 
E . a 
E A A 
mu Cs «E ES A pa ia 
he 3 a 
A 55 se a 


:] ¿Qué haces aquí, Abamaromin? postre e lio le ol ES Ta Of los pájaros callar. Y adiviné 
A AS? A a lo que ocurría. Y vine. Y tam- 


Otro hombre apareció de pronto. No dijo nada 
y se unió a nosotros. Comprendí. Los pájaros 
no sólo dan su mensaje con su cantó. También 
lo dan con su silencio. ... 

J 


La muchacha sonrió] [Ah,sí. Eres humil-| [f' En cambio yo... yo tengo Por eso te he buscado, Niniver... 
dulcemente... de, eres hermosa, un garfio de bronce y un Porque tu Inocencia, tu belleza 
Yo soy Niniver sim] | eres amada. Tu cuerpo quemado. Nunca y el amor de los que te-rodean me 
plemente, señora. | |MOMbre hace can- un hombre se ha mirado duelen como un puñode fuego, 
| ltar a los pájaros y en mis ojos y a mi paso Por eso... 
atu paso se abren sólo se oye el golpetear : 
las flores. Ah, sí de mis sandalias y el au- 
lar de los perros... 


E 8 


E 


A 


E 


¿Por qué me odlas; señora? Tú 
odio me duele. Me duele como 
la rabia de un pájaro lastimado. 
¿Por que? ¿Por qué no te has 
abierto al amor? ¿Por que te 
has encerrado en el odio? El 
garflo de bronce no lo tienes 
en la máno. Lo tienes en el 
pecho. 


al Vez... pero 
Icuando-tú no exls- 
tas más para amar- 
gar ml aliento tal | 
vez me sentiré 


Fsin 4H... Sin ties 
taré mejor... Sin 
13 l 


No. Lo que tú buscas no lo 
hallarás en la muerte de 
los otros. Lo que tú buscas 
solo se halla en la vida de 
otros. Esaes la manera de 
| hallar paz... 


¡Llegan!; Por los dioses! 
¡Son centenares! ¡Vienen 
a nosotros! ¡A las armas! | 


PEDO 


do 


¿Y ahora? No podrem 


Como un monstruo que abre 
| de pronto sus alas todos los. 
escudos se alzaron sobre 
las cabezas y un mar de 
cuero y madera rodeó la ca- 
sa de pledra. 


Y por sobre ese oceano de cuero y made 
ra corrí, yo, el errante, el guerrero sín 
guerras y el hombre sín humanidad... | 
Corrí tiritando de rabia, espada en mano 
y el corazón negro de cólera, corría pe- 
lear para que los pájaros volvieran a 


da 1 


¿Detenerme? Venid, hombrecillos. Inten- Es 
tad detener al hombre de Lagash... Inten- | fa 
tad detener a Nippur el hombre cuya esposa 


, EA pe Sl ' ho er 

Espada, filo y sangre... Canta, espada...Cantaa. _-= 

estos hombres la balada de Lagash, de sus blancas 

murallas y de su sangre roja y generosa... Canta | 
Canta... 
ES E E AS . | de n de % : 

sa =8, ) | [ (Ahora sí...Tal vez los pá-* 
'jaros no canten pero los 

| ¡buitres lo harán...) 


NA | Lo GN TN Y 


Canta para los que viven...Cant” | 


para los que mueren... ¡Fuera! 


DN % 


ps E ll 
AAN 


58 a 
Al abrirse las pesadas puertas un bramido las 
atravesó... Un bramido de mar embravecido.... 


Y luego ese mar arrasó todo. 
Garrás y alaridos y el gol- 
pear de hachas y cuchillos 
manejados por hombres con- 
vertidos en leñadores de vi- 


: > ES = PE 
ej (¿Y Niniver? ¿Dónde está ella?) 


AS O | 
e lr A Di 
| dl 

y Il 100 NON 
La mujer me miró con 
un odío que hacía eri 
zar la piel. Su gartio 
de bronce parecía ha- 


ber contagiado su co- 
lor amarillento a 


Niniver la miró con lástima, con ple- 
dad. ¿Como esperar otra cosa de Nini- | 


No es por mí. 
| amor... 


1 


De todas maneras no sé si tu bon- 
dad no la condena al horror más 
terrible que deba afrontar. Vivir. 


"¡No me hables de amor! ¡No quiero | 
 ofrlo! ¡Háblame de odio y de muer- 
tel ¡Solamente de ello! 


Nippur, que nadie la toque. 
¿We oyes? No quiero que | 
le hagan daño. Me da pena. 


No importa. Déjala, 


Así lo hice y abandoné aquella casona llena de muerte, de odio y de 
garfío de bronce, sujetando una mano-pálida que sólo sabla de dia- 
mantes de agua y de mariposas juguetonas. Y desde los bosques nos 
Itegó el canto desaforado de los pájaros. 
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NIPPUR DE 
LAGASH 


Por ROBIN WOOD 


Dibujos de RICARDO VILLAGRAN 


Hubo un fragor de cañaveral aplas+ Me impresionó el verlo. Todas las piezas de la arma | 
tado y el enorme jInete apareció dura que ltevaba eran negras, negro también el 
delante de ella. caballo y las dos cortas espadas que enfundaba en 
las plernas. 


Pero la negrura infinita estaba en 
sus ajos, una negrura sin vida, 
muerta, apenas dos gotas oscuras 
sin ningún reflejo y sin ninguna 
luz. Su rostro parecía haber sido 
modelado en pledra y era de una 
belleza bárbara y dura. 
+ e 


Se miraron un instante sin hablar. Solo 
se oía el murmullo del río corriendo, el 
resollar del gran caballo y el chapoteo oca- 
slonal de uno de sus cascos. Un pájaro 


El no respondio. Siguió mirándola un íns- 


E Luego, con un seco golpe de talones lanzó 
tante sin expresión y sin movimientos. 


el gran caballo rumbo al norte. Hubo un 
estruendo de bronce y cuero mientras se 
alejaba, 


| La muchacha lo siguió con los ojos hasta 
Que desapareció . En el alre quedó flotando | 
un vago olor a caballo y a guerra, 


Y a MESA AN MÁS 


MI padre quiere que vengas para cenar con | f Hmmm. ¿Y hay otras cosas que puedan 
nosotros. Te hace decir que habrá mucho seducirte, Nippur? 


¿Estabas allí, Nippur? Te he estado bus- 
ndo desde hace rato 


No lo intentes, chiquilla. Mis defensas 
contra las mujeres no son muy fuertes, 
Incluso contra las chiquilinas como tú. 


AI, "eS 6 
Oh. ¿El gran Nippur se slente muy viejo / 
| para intentar conquistarmg? do A 


Sí. Tal vez sea eso. Tal vez estoy dema- ¡Te odio! 
siado viejo para t!. 


EN 


RImeremes contempló a su empapada hija con un poco de curiosidad y se 


rascó la cabeza. 


G— 
Y 


Muchos guerreros lo buscan sin cesar N| 
para matarlo, Es un maldecido y su 
muerte traerfa la bendición de los dioses 
Sobre aquel que terminara con su vida. 
Por ello... 


¿Te has caído al agua? 


Este... 


B ah. No prestes demasiada net a 
los jóvenes, Ya sabes cómo son de ¡nes- 
tables, ¿Qué hay de ese vino prometido? 


Dime, ¿conoces a aquel hombre, Rimere-] [Es Muras, el acadlo. Fue un gran querre- 
mes? ro pero una vez,en un saqueo, mató a la sa- 
¿Aquél? Apártate de él, Nippur. Ese cerdotisa de Samás. Desde entonces los es- 
E píritus infernales lo siguen a todas partes. 

no es un hombre. Es la desgracia ga 
lopando sobre un caballo negro. Se dice que no duerme en las noches pues 
los pes no le permiten cerrar los pár 


Dos jinetes aparecieron en la entrada del 
Pueblo. 


ral iPerra dal aran! Muras se volvid a ellos. Sus manos rozabanl 
o! a 

las negras empuñaduras de las espadas que 

¡llevaba atadas a las piernas. No habló, 


Vinimos a buscarte. 


Muras no habló pero en el fondo de sus ojos se encendió una chispa 
roja. 


El hombre de negro no se movlo 
mlentras el torbellino de caballos 
y jinetes se lanzaba sobre él... 


y 


ES 


Nunca vi un hombre manejar dos espadas como lo hacía él. Yi molinetes 
de luz en sus manos. 


/ 
j 


glo. Wa 
In y " ( =P A 
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¿La escena quedó flotando en el polvo y el 
calor del atardecer como una bandera de 


premenes Un caballo huyó a la carrera. 


El grupo de hombres acampados cerca del 
templo miraba la escena con mucho Ínte- 
rés mientras masticaba sus panes y sus 
cebollas. Uno dijo ee y todos rieron. 


Y otra vez el molinete alucinante, pero es- 
ta vez el molinete era rojo. 


Olo.. 


M 


El hombre de negro limpió sus espadas en 1 
las ropas de los muertos y con paso lento 
se dirigió hacla la taberna. Entonces los 

hombres de panes y cebollas se acercaron 
como buitres y comenzaron a saquear los 
cadáveres. 


En ese momento la muchacha, fue hacía la fuente con el cántaro en 
la cadera. Vi las cabezas levantarse y volverse hacia ella como las flores 
hacía el sol. 


y fa 
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Pero éstas eran flores de un jardín de pe- 
sadilla, flores lúgubres que relucían bajo 
el sudor y la hediondez. 


No sé. Me pareció la voz de ml hija. 


A A A 


Yo los vi. 


Esa noche bebí y comí con mi viejo amigo. 
Hablamos de batallas, de lo cual el sabía 
todo por no haber participado jamás en u- 
na y hablamos de mujeres, de las cuales 
ambos estábamos seguros de saberlo toda. 


Poe pronta of un grito y un rutdo de madera 
rota 


—— 


(7 lSe.. se la han llevado. ¿Quiénes.. eN 


Vacilamos un instante impreslonados por 
el halo siniestro que rodeaba a aquel hom- 
bre y por fin... Pero... ¡son muchos, Nippur! Y tú eres 


uno solo. 


Hombres de armas que estaban acampados 

aquí. Partieron con ella al galope rumbo al 
Buranum. Allí seguramente Intentarán bo: 
rrar sus huellas en el agua. 


( ¿Por qué tú? j ¿Nippur de Lagash hace ahora preguntas | 


de vieja? 


Ah, Me conoces. Espera. Buscaré mi 
caballo. 


¡Nos lanzamos a un salvaje galope a la luz 
de la luna haciendo temblar la tierra bajo 
los cascos de nuestros grandes potros de 
guerra. 


Quédate con cuatro hombres y tléndeles 
una emboscada y luego reúnete con nose”; 
tros en la parte alta del río. Haremos un 
campamento cerca de la Isla de los peces 
rojos. 


Van hacia el río, Nippur. S! llegan altflos | | Mira, Silos. — Dos jinetes nos siguen. 


habremos perdido. ¡Apuremos! 


Ahá. Veo que hay tontos que buscan 
la muerte. 


No te impacientes, bella. Pronto Silos 
tendrá tlempo para tl. 


Ah. Al fin. Un poco 
de vino primero... 


Y NO mEt : : N Grita si quieres, muchacha. Tal vez los peces Y 
[No! ¡No me toques! ; 


salgan de las aguas para defenderte. 
mE> y 


Algo cayó en el centro del campamento La voz se le estranguló, La cabeza cortada 
casi a los ples de Sllos. varecía burlarse extrañamente de él, ¡lumi- 
nada por la luz de la hoquera. 


Se levantaron de a poco como seres de pesadilla, gru- 
ñendo. La hoguera chisporroteó,y el hombre de negro 
y yo avanzamos. 


PIAR 


ES 
E A, ¡A ellos! 


Uno saltó contra Muras y se ensartó en sus 
espadas. El hombre de negro no emitió ningún 
sonido. Su rostro helado parecía brillar como 
una estrella muerta contra el cielo negro. 


Y de pronto me enloquecí y aferrando mi 
espada a dos manos, me lancé entre aque- 
lla horda golpeando con todas mis fuerzas, 


| Muras también atacó, pero él lo hizo 
en silencio como si eso no le interesara... 


Ahora se olía la sangre en el aire y en las 
espadas. Las bocas negras bramaban inju- 
rías. 


¡Basta! ¡Nos rer- 
dimos! 


Muras avanzó hacia él tambaleándose co- 
mo un.aran insecto atravesado, Su gran 
Cara fantasmal estaba perlada de sudor, y 
una danza funeraria se enloquecia en sus 


No, — Nos encontraremos dentro de poco, 
perro y te seguiré matando... pero comen- 
zaré ahora, 


¿Rendirte? Oh,no, 


No, No hay cura. Loséyo. Y 
lo sabes tú. Mi caballo, Quiero 


Montó lentamente mientras un reguero de Señor...¡2S...es por mí que El hombre de negro la observó un rato, Pa- 

sangre bañaba su caballo y su montura. os han herido. lidecía rápidamente y ya se veía Su esquele-' 
to empujando la piel, impaciente por apode- 
rarse de él, 


Y de pronto el hombre de negro sonrió. Son-| 
rió y la luz negra de sus ojos voló lejos co- 
mo un pájaro de desaracia que huyera. 


Muchacha... Yo te vi... hoy en el río. 
Y vi muchas cosas en ti.  Túnunca lo 
comprenderfas porque eres muy joven... 


Me muero. Adiós, muchacha. 
juventud. 


a 


Me voy, 
Adiós 


Se volvió hacta mí y me sonrió, De pronto 
sentí una ternura salvaje por ese descono- 
cido semimuerto, 

... Pero tú me comprendes, ¿verdad, Nippur 
¿Verdad, hermano? Nosotros los que ya no 
contamos nuestras arrugas y ya no soña- 


.... y yo la vi hoy....y vi toda la belleza y la. 
juventud del mundo... Por eso no quise 


que la mancharan... y tú tampoco. 
—=— 


Adiós, Nippur. Adiós, casi a- 


Ese fue el fin de Muras, el hombre negro que desapareció de los días den 
los vivos bañado en sangre y visiones de belleza y de muerte, No lo juz- 
qué pero deseo que los dioses tengan pledad de él. Tal vez fue hombre 

Siniestro pero se murió sobre el altar de los sueños puros,que es la me- 
jor muerte de todo hombre. b Ñ 


- Por ROBIN WOOD 


4.1 
A veces también se oían 
chillidos y gritos inhu- 
manos en las altas rocas 
y se velan sombras fuga- 
ces y reflejos de pupilas 

felinas que llenaban las 

venas de espanto. 


El hombre blanco vivía en la montaña y por 
ese simple hecho nadie subía a ella. Se con- 
taban cosas lerribles que nadie se atrevla a 
confirmar y con el pasar de boca en boca esas 
historias se volvían más y más truculentas... 


(ES 
A veces lo vefamos de pie 
sobre las rocas, inmenso, 
poderoso, con su cuerpo 
delgado recortado contra 
el cielo, mirando a lo le- 
jos, 


Yo nunca habla visto ojos como 
los suyos, verdes, relucientes 
como carbones y que parecían 
entrados en el cráneo como cu- 
chillos al rojo, Temblé y me e- 
ché de rodillas. 

Y” aa 


Todos le temfamos 
aunque nunca Su- 
bimos a la monta- 
ña. El tampoco des- 
cendía y por ello 
le estábamos agra- 


Y sin embargo un día, el 
hombre blanco bajó. 


Dí a tu gente que quiero que tral- 
gan a todas las doncellas de la tri- 
bu, hoy, aquí, en este mismo lu- 
gar. Esta noche. 


Otra vez sentí esa 

| Perrible mirada ver- 
de que parecia que- 

¡par mi cerebro, 


l 


No dudé. Me castañeteaban los dientes de te- 
rror. Quién iga esta historia reirá. No de- 
be hacerlo. Es necesario haber enfrentado 
una vez esa mirada espantosa para compren- 
IS DO SNA DAN vay 


AN 


(Pero, ¿para qué quiere él y WA PL a _ SP TZ 
A 
O =S | 


Todos se preguntaron 
lo mismo en la aldea y 
muchos quisieron negar 
se pero el terror que te- 
nían al hombre blanco 
fue demasiado fuerte... 


La sola idea era absurda 
pero nadie rió, Y esa 
noche... 


Y...,Ulme..., ¿qué es 
eso que se ve detrás de 
61? 


¿Qué crees que quiere he 
el hombre blanco? E 


Parece..., parece un 
hombre, .. 


y) 
Llevaremos a las mucha A4nk e 
chas pero iremos con 


ellas... 


a una es- 


Ny 
Y 
py 


Señor... Hemos traído las mucha- 
chas... ¿Para qué? 
e e 


El monstruo aruñó sorda- 
mente. Un hálito de terror 
nos inmovilizó. .. 


Parecfa,.., pero, ¿lo era? Su 
cuerpo enorme estaba cubier- 
to de un espeso vello blanco 

y sus ojos eran rosados. Agaza- 
pado como una flera nos ace- 


Se acercó a las muchachas. 
Era un hombre alto, mucho 
más alto que nosotros que 
somos de raza pequeña por 
descender de los hombres 
sin pan... 


Pero, señor..., ¡es mi hi- 
jal 


Quién sabe qué reserva tremenda de amor em- 
pujó a aquel hombre a sacudir la cabeza y a tirar 
de su puñal, 


No. Es mi hija. No la to 


Hubo un gruñido y 
ruido a hojas aplas- 


¡Quieto o te...! 
AA 


e 
L, ás 
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da e 
E 
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nadie lo hizo... 


Yo no quise mirar, Tal vez 
q: AN AS e 5 NY 


Cuando nas atrevimos, ya todo esta- Nunca vuelvan a discutir Yo lo olvidé. Hasta hoy, a pesar de las estaciones idas y de mis ca- 
ba terminado. mis deseos, No olviden bellos blancos sigo oyendo el horrible grito de la muchacha arrastra- 
AR AS » lo que han visto, da hacia aquella montaña desnuda y negra. 


4.4. 
Pasaron muchos soles luego de 
esa noche horrible hasta que 

en otra noche... 


A er ll 
Su cabello. 


Maia Mia? ie 
¿Volví a la aldea con 
Ma muerte enel 0 
¿vientre y de pronto!.”.. 
'sel anclano surgió Y 


Me sorprendió su cabello y 
su barba larguísima, blan- 
cos como las nubes y sys 
ojos verdes, tan verdes co- 
mo los del hombre blanco 
(eso lo pensé después) pe- 
ro llenos de bondad y luz... 


/Tal vez. Llévame a tu al- 
dea. Desearfa comer al- 
go y descansar. 


Desde ese día el terror 
fue nuestra compañe- 
ra diaria y los rumo- 
res de la montaña nos 
han huir a los más 
profundos escondri- 
jos de la selva, Pero 
un alardecer.. . 


El fue testigo de la deses- 
peración y los llantos de 
mi gente al ofr la terri- 
ble noticia, No dijo na- 
da. Simplemente, sen- 
tado ante el fuego mira- 
ba las llamas. 


= 
Avanzaba fantas- , ' 


mal en la noche 
y una garra he- 
lada nos estran- 
guló, Era ella, 
pero sus tabe- 
llos era ahora 
blancos y sus 
ojos rosados mi- 
raban sin ver... 


[Quise protestar pero entonces vi 


tel bulto blanco en mi memoria y 
un gruñido cavernoso me heló 
la sangre, 

/ 


¿Señor...? 


Di a tu'tribu que mañana a la 
noche traigan a todos los jó- 
venes varones al mismo sitio 
de la vez anterlor 

¿de 


á 


=> 


¿Eres de la región, jo- 
ven? 


Ve pronto... 


-Muchacho, vete junto al 
camino, Espera un rato 
¡y verás un jinete. Tráe- hd 
lo aquí. 


(¿Un jinete? Nunca vie- 
ne nadie por aquí. .. 
El anciano debe divagar. ) 


r MAA, A 
ÓN 


MA] dd 
Na UN AY (Pero... ¡No! Altr 
AN viene uno...) 


| ¿Anciano? ¿Qué anciano? 


A la luz de la luna lo vi bien, Me 
impresionó su inmensa talla y los 
músculos gigantescos de su cuer- 
po. Parecía tan fuerte como un 
toro y sin embargo no respiraba 
amenaza, p 


El anciano apartó los ojos de 
la hoguera y sonrió al jinete 
cuando éste descendió. Los 
de! mi tribu lo miraban de le- 
jos admirando su talla y su 
cuerpo formidable. 


¿TÚ me hiciste buscar, y 
anciano? Z 
a ¿E 


Lo vi mirarme intri- 
gado pero fue eviden- 
te que la curiosidad 
fue mucha para él, 


[Yo tampoco sé quién es, señor. Sim- 
plemente me dijo que te buscara, 


Gulame. 


Señor, el anciano quiere 
que vengas, ' 


Sí, Nippur, Yo te hice llamar. Y 
no solamente desde el camino 


E A 


Señaló la montaña negra y 
Hrillante bajo la luna. 


Vengo de una tribu 
extraña, Nippur, Una 
tribu que mora en lu- 
gares cuya existencia 
tú mi sueñas, sobre 
montañas que están 
más allá de la memo- 
ria y de los hombres. 
Somos seres que ex- 
ploran fuerzas mis- 
leriosas y que cono- 
cen los mundos de 
los muertos, 


e Conoces, anciano, 
pero yo estoy seguro 

que nunca te he vis- 
to antes, 


Y 


7 
/ ¿Me necesitas? 
¿Para qué? 


pero nuestros votos nos pro- 
hiben servirnos de ellos. So- 
mos puros y no buscamos el 
k poder humano... 


YE 


pero all mora un hom 
bre , uno de los nuestros 
que ha traicionado los vo 
tos, Nippur. Y yo debo des- 
truirlo, 


+4 ¿f En efecto, Nippur. 
¿VA Nonca me habías 
£ ** visto antes y yo 
tampoco pero el 
fuego te ha traído 
aquí. Te necesita- 


ISR 


Hubo otro largo silencio y el 
guerrero meditó y yo pensé 
que se negarfa, ¿Qué hom- 
bre podría aceptar una em- 
presa tan terrible sin ningu 
na razón? 

Ñ '£ f CITE 
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z ml, Le contamos. 
Y tú debes ayudarme. 


El guerrero gigante lo contempló pensativa- 
mente un largo rato. Las palabras del an- 


ciano nos habían hecho congregarnos a su al 


En ese caso iré a dormir 
un poco. Despiértame 
cuando llegue la hora. 


y 
Subiremos esta no- 

che, cuando falte 
poco para el amane- 


"¿Dormir? ¿Cómo puede algulen 
dormir antes de enfrentarse al 
tal horror?) 


> 


IA > Y 
Y sin embargo el querrero dor- 
mía, roncando plácidamente comol 
s| nada en el mundo lo amenaza- 
ra. Su gran espada de guerra a- 
rrancaba luces de la hoquera, 


.- 


, : : , | [Hay cosas contra las cuales yo pue- 
E E SR e ; do luchar, Nippur, pero todos mis 
DS : poderes no hacen que yo sea más 
que un anciano. El tlene poderes 
y tlene la fuerza. Por ello te ne- 
cesitaba, Ahora estamos parejos. fs 
Ú =>. d E 


No. El ya debe saber que | 
nos acercamos. 


¡Maldito seas! ¿Hasta * 
aquí me has persegui 
do? ¿No han bastado 
los mares y monta- 

ñas que puse de por 
medio, terco? ¿Tan- 
ta decisión tienes? 


Yo, Yo que he venido a Lo sabes bien. Tralcio- No, No podrás detenerme, an- Y ¡Mirhain! 
juzyarte, Blrkaham. Yo, naste nuestra fe y uti- clano, ( y 
el anciano. lizaste los poderes pa- ; ER pos 
ra el mal, No te perml- 
tiré crear esa ráza de 
monstruos que has pla- 
neado, Y hay una sola 


manera de conseguirlo, 


El monstruo se mo- 
vió y su pelambre 
de plata cImbreó ba- 
jo la luna. El que 
rrero tiró de su es- 
pada... 


| bramido retumbó 
en la nefhe hacien- 
do temblar la mon- 
aña ? 


Un golpe de las enormes zarpas 
hizo tambalear al 


(Sus manos... No 
puedo dejar que 
me Sujete...) 


Un viento suave pareció hinchar las vestiduras del anciano.; 
De oronto sus ojos ref ulgieron como como hogueras, 
a bai hata tica hi 


¡47 
| 


ea, 


haldición sobre ti, miserable! ¡Imvoco el poder de la luz y 
del día sobre E iMalción ara lu corazón negro! 


(¡Dioses! ¡Creo que ya 
es mío!) 
% ) ; " 


Hombre o demonio... 
name... Creo que es para 


sy En ese momento el sol surgió sobre las. 
y montañas, y 


18% As Lt: 
edi 


+ Otro bramido atroz... 


e, 


El monstruo cayó de ro- 
dillas, Un gemido como 


de niño surgió de la 


El guerrero actuó por 
instinto. .., como si 
algo profundo lo empu? 


a - AS 
¡Que no huya, Nippur! Y * 
¡Que no llegue atacue- / 


€$xA<«AMM>> > 25 A XA 
El grito repercutió en el cielo y pareció ser absor- 
bido por el magnífico sol naranja que se alzaba 
majestuosamente sobre la montaña, 


Mis ojos... Mis 
ojos... 


e 


=¿Y ahora? 


Anciano, ¿No puedo saber 
más sobre t1? 


"Ya está, Nippur, Ya ha ter 
minado la oscuridad. Tenía Lleva a la muchacha con los suyos. Yo iré. 
que atraparlo a la luz, El Hace muchas mareas de tiempo que he mar- 
era el amo de las tinieblas chado tras él y mis días se acaban, Nó po- 

y en las sombras de la no día dejar esto inconcluso. Yo ful su maestro 
che había poderes que for- y por ello responsable de sus actos. 

maban como una armadu- RA 

ra para él, Y yo debía en- 
eontrar una fisura. 


No, Nippur. Es mejor para ll. 
¿No es acaso ya bastante pe- 
sada la carga de ser un hom- 
bre como tú para que busques 
otros pesos? 


>El sol se levantó más y más y por primera vez 1 Ss 
<en muchísimo tiempo, repentinamente, todosi¿¿ 5 


Los dioses te bendi 


an, 


( ¿Dónde estoy? 


Nippur, 


har 


- 
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Dibujos de MULKO | 


io | Y detrás sus primos, cuatro bestias 


Descendieron de las montañas del * sa ES | METE de guerra de anchas espaldas y ges- 
norte donde se dice que viven los Riamas iba a la cabeza, con su Ptos decididos. Llevaban las espadas 


hijos del olvido, Jos del cuerpo do expresión fatigada y los ojos len-Y colgadas del pescuezo de sus caba- 
rado y alas de águila. Bajaron en . ¿Y - |tos de mirar cosas que los hom- llos y se sentían incómodos lejos de 
una larga y lenta cabalgata €” $ bres nunca.deberían mirar. Ria sus montañas. 
da de polvo. ” Ñ Ñ M8 mas, que una vez fue Joven pero 

Es que casi lo había olvidado... 


stoy acostumbrada a ver 
la admiración en los ojos | 
de los hombres cuando me 
ven pero en los ojos de 
Riamas sólo vi fatiga. 


- ¿Qué deseas? 


No contesté y nadie lo hizo a mi alrededor. El carraspeó y 
- repitió: 


Y agregó como si no bastara, Como 
si no supiera que con eso bastaba: 


Busco a un hombre 
llamado Nippur, 


3usco a un hombre llamado Nippur 
_ de Lagash. ¿Lo conocéis? 


/ Mató a mi hermano. Lo 
asesinó. 


ol 
6 
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Y Luego la banda se alejó pero tu 
Tu hermano formaba par] | hermano no. El se quedó persi- 

y e de le.banga de irimin, guiendo a una joven en el bosque. 
el del rostro dislocado, y Al¡í se topó con el hombre de La- 
¡legó a este pueblo Con SU| | gash a quien la joven había pedido 


horda de bandidos. Que- rotección.... A 
maron.- Mataronm. Tu her / a) | 


Le sonrefcon desprecio... 


Tu hermano era bueno para pelear con muje- 
res y el hombre de Lagash fue demastado hom- 
bre para él. Lo mató con 1n golpe de puño. Lo 
aplastó como se aplasta a una alimaña. Yo lo 

sé bien. Yo era esa mujer. 


mano fue el peor. 
! 


Ser tu hermano no lo elevó 
ni una pulgada sobre tos de 
más y ser como era en cam- 
bio lo hundió más de lo que | 
nadie puede hundirse, 


Cuídate la lengua, mujer. Po-| 
drían cortártela. 


No hables así. El era mi her- 
mano. 


Se alejaron pesadamente entre el ahogadoJvoo Mi 
murmullo de los cascos sobre el polvo, oP 

reciéndonos un horizonte de anchas es! 
paldas y pomos de espadas. Ú 


Cuidate el corazón, hom- 
bre. Puede pudrirsete. 


Fui a mi casa llevando el cántaro. Olía el agua fres- 
¡ca danzando a cada paso. Y . 


un águila sobre las pieles de oveja. Vi que una de sus manos inf sigule 
ra el suero lo dejaba olvidar su Sangre ebria de querras!) reposaba sobre 
su espada... 


a nó A a a Z x SE 
Nippur dormia con su gran cuerpo cosido de ccatrices extendido como Y 
Hb 


ME Y | 
Me gusta cuando él abre los ojos. Hay un 
instante, apenas un instante, en que se 
ve muy indefenso y cas! puedo imag/nar 
un niño mitológico y lejano que también 
tuvo esos ojos pardos y bondadosos... 


Pero es sólo un instante. El guerrero 
l crece y el niño anciano se muere en 
sus ojos pardos. 


Ez. 4 


Hola, peqúeña. ¿Qué hay? 


Tal vez, pero Nippur (oh, 
Nippur, cómo me duele re: 
cordarte! no creía en nada 
así y lo vi acariciar su espa” 
da. Siempre envidié esas 
caricias instintivas a ese 
bronce muerto, Et amor 
siempre está lleno de esos 
absurdos celos de cosas 

que son más parte de la vi- 
da del ser amado que uno 
mismo. .. MR 


Lo beso. Acaricio su rostro. Siem- ] | ¿Hombres? 


pre me recuerda un pájaro que una 
vez tuve. También con él tenfa esa 
sensación de que en cualquier mo- 
mento lo perdería, escurrido de en- 
tre mis dedos. 


Se han ido hacia las co- 
linas. Le dijimos que no 
estabas aquí. Tal vez me 
creyó... 


Sí. El hermana del hombre que 
mataste en es bosque. 


Hombres, Nipnur. Te buscan... 


¿$e ha sabido algo de 
lrimin? 


Tal vez deberias 
huir... 


Se puso de ple y su cuerpo monumental 
pareció llenar mi choza. 


No, trimin siem- 
pre venga a sus 
hombres. Cuan- 
do sepa que uno 
de ellos ha sido 
muerto aquí vol- 
verá y arrasará 
tu pueblo y mata- 
rá atodos. No 
puedo permitirlo. 
» HS 


e 


F y 
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/ No. Debe seguir dán- 4 
do Yueilas por la re- 
gión. ¿Que harás? 


¿ No sé. |ré atratar de ver si encuentro 
huellas. 


POE 
¿Son bandidos? 


e 
“No. Son montañeses. Gente honesta | 
' y bruta. Han venido a vengar a un pa 
rlente,no a un bandido. 


Y 4! 


di ” Jo / | | 
Ñ e ño pensaba en peligros o en bandidos con hombres atroces 
a mientras lo miraba alejarse bajo el sol. Miraba ese cterpo colo- 
sal y un gusto a cenizas me quemaba la boca al pensar que un 
día (no lejano, oh sí, lo sé) se iría pero esta vez sin volver. 


(¿Y la muchacha?) “y 


Ñ e 
| ¿de 
i 


" es P eN a 1 


Jr vez lo mejor se- 
ría buscarlos. Una 

' flecha plantada bas- 
taría para acabar con 

lrimín y su horrible 

rostro. ) 


OU <=. 


W/ 


Pero no es fácil sujetar al sumerío, ni 
siquiera estando aturdido. 


Fo - 
ALMOST | 
ya, hombre. Aún no es el momento de tú” e 
muerte. No apures el vino negro. e 


Tu hermano era S No vuelvas a repetirlo, |lUna carcajada extraña 
un bandido. querrero. Te quiero vi-|fllegó desde sus espal - 
| | o para sacrificarte so” fldas. Era un sonido ex 
bre la tumba de mi her Eraño y escalofriante, 
mano Muirham. De esajjcomo el gorgoteo de u- 
manera él descansará ||na fuente moribunda. 
en paz. Es nuestra ley. 


Lo sabes bien y sabes 
por que estamos aqui. 
' Las noticias corren 

rápido en las monta- 
ñas. Nos debes una 
sangre... 


El jinete del rostro 
horrible quiñó los 
ojos intentando algo 
que parecia una son 
risa. Su quijada col” 
gaba fláccidamente 
como desconectada 
del rostro, dejando 
escurrir un hilo de 
saliva sobre el men” | 
tón bamboleante. .. 


En ese caso no hará falta 
| que yo intervenga. Hazlo 
lentamente. 


¿Por qué? — ¿Qué harás con él? 


Mató a uno de mis 
hombres. ¿Y tú? 
a ho 
a Ñ 
| b 
- 3: / dl 
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j Soy lrímin y yo también 
| buscaba a este hombre. 


Lo mataré,. 


¿Mulrham? Ese era, 
-mi hombre, 
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El rostro de pesadilla se vol- 
vió hacia el grupo y una es” 
necle de horrible sonrisa ht- 
zo bailar la mandíbula disto- 
cada... 


- rr rr val 


El horrible jinete se encogió de hombros y ta” 
loneó su caballo. 


AZ ÁÑ—- AAA 
Espera. ¿Cómo conocías a mil | ¿Eres tu un guerrero? 
hermano? ¿Un soldado? 


AA 
5 
AAA 


| tra uno de mis hombres. 
Ya te lo he dicho. 


ko 


Sl... YO Soy UN guerrero. 
Un soidado. 


Hubo una carcajada entre sus seguidores y lanzaron los ca” 
ballos al trote con gran estrépito de espadas y escudos. 
| E W ] 
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Los cinco hombres se miraron. kiamas tenía los ojos repentinamente 
despiertos. 


po 


Y van haciae Y donde Ts 
mos con la muchacha, 


a 


FAA A 


E == 

No P | Y Cállate, forastero. No olvides que tu Y | 

e | IN] cabeza no está muy segura sobre tus | 
e ASA hombros. y 


Surgieron a través del humo negro de las antorchas. Seis 
hombres poderosos marchando en fila con las armas relam- 
| pagueando al sol. 


Por un largo instante los cinco 
hombres miraron al primero 

Ofan el resollar de los caballos 
ai descabalgar los bandidos. Le 


(¿Qué es ese ruido? Parece 
que muchos hombres se a- 


Cercaran+..) 


O 
O 


¡Ven aguí, hermosa! ¡Yo 
quiero un buen botín esta 
vez! 


N 
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El choque fue tremendo, Vi a Nippur embestir como un toro furioso. 
O Su cuerpo de gigante bastó para arrojar un puñado de bandidos a tie- 


- Fra. | > 


Hacía mucho que los bandidos peleaban solamente con 
indefensos campesinos o con mujeres o con barriles 
de vino. En cambio Riamas y sus primos eran grandes 
montañeses acostumbrados a luchar contra los osos. 


Un dandido se cruzó 
en su camino y fue 
como si se hubiera 


Vi caer a Nippur. Un golpe habla destrozado 
sus ropas y su pecho enorme chorreaba san” 
gre. Bramaba furioso y golpeaba como un le- 


ñador. Go 
£ 


a 


PON 


. Jen ese instante vi al hombre del rostro 
Jdislocado aparecer enhorquetado en su 
Ñ aballo, horrible sólo de ver... 


01 


Hubo un grito absurdo, aho- 
gado por el odia y el caballo 
dio un salto, 


Ya estaba casi 0 
sobre él... j 


El golpe fue terrible y sonó como el es- 
tampido de una madera quebrada. - 


¿ 


En ese momento Nippur se mo 
de una serplente. __ e 


ISE A 


¿AR 


vió con la velocidad 


A 5 a 


A o' 


Al 


| Intentó levantarse pero ya los jueces ne- 
gros tiraban de sus piernas. Con un Úl- 

imo estertor quedó inmóvil 
| | A 


AP q  .. 
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Luego todo quedó en silencio. Por fin... 


e 
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Vinimos a vengar a un hermano, no 
aun bandido. Volvamos a nuestra 
montaña, 


No se despidieron de Nippur. 
El tampoco lo hizo. Eran co- 
mo viajeros que durante un 
corto trecho habían compar- 
tido un camino sin desearto. 


—=>= 


Yo me acerqué a él y sin una palabra lo abracé. 
Hacía calor y un caballo herido relinchaba lastt- 
meramente. Pensé que ahora que ya no había 
ningún peligro ya no podría retener más a mi 
amado. Y también pensé que habia que matar 

al caballo herido. 


Y cuando Nippur me preguntó el motivo de mi llanto le hablé solamen- 
te del caballo herido... 


LAGASH 
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A, 7 .. Los ya LA 1 
Me gusta oír cantar el viento y tanto como ello me gusta diferenciar sui 2? 
canto. Cierro los ojos e identifico su murmullo sobre las rocas o entre Miasi= 
pas hojas de los árboles. El viento varía s1 música. y convierte todas : 
as criaturas y los objetos en Sus instrumentos... 


Ahi sí viejo músico el viento. Sablo. | | Me llamo Nippur de La- Y para mí, para Nippur, 
Ignorado excepto por los solitarios gash y conozco los mil ca” la libertad es ya esencia 
o los poetas, aquellos que ven oro | AZ minos que llevan a níngu- | | de la sangre, es como la 


| Sustancia mineral de las 
piedras y de las aguas. 


¡en el polvo y fantasmas en la lluvia. H7% na parte y los mil vientos 
PR que soplan sobre esos in- 
terminables senderos de 
ta inutilidad. Y me gus- 
tan. Me gustan esos cami- 
nos sin meta y esos vien” 


tos-sin barreras.Me qus- 
tan porque huelen a liber- | 


ed 


FUE 
7 
Mo 
e 


Una pequeña multitud andra- 
josa se apiñaba ante uno de 
esos carros donde se levanta: 
ba un trono de madera. Un 
joven adn sin vello en las 
mejillas se sentaba en él y pa- 
recía muy incómodo. .. : 


Eran varios carros, no de guerra sino de esos que | 
usan los ricos para moverse y muchos soldados de | 
corazas relucientes montaban quardía, transpirah 
do al sol y espantando las moscas con las manos. 


¡Hay gente en el camino, 


Pedís justicia, E ¿de qué tipo? 


la Y y 
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Un grupo de hombres estaba junto a él' y 
me bastó verlos para calificarlos. Cuellos 
de toro, ricas vestiduras y pesadas espa” 
das de guerra.Los hombres poderosos y 
duros, con un gesto de desprecio hacia 

el otro grupo, el grupo que pedía justicia 
por carecer de fuerza bara hacérsela, 


Hemos explicado esto pero ellos nó * 

nos han escuchado y han tomado 

la misma que tomaban en las épocas 
florecientes o sea casi todo lo que 

poseíamos. No somos rebeldes, se- 

'ñor. Solamente gente con hambre. 


al tl A 
a ars PA E . 


ado E Era otro hombre de guerra pero éste se mante- 
=> sen ía a la derecha del rey con gesto Inexpresivo 
4225 y en el fondo de sus ojos se veía brillar una luz 
¿DE inteligente y despladada. .. 
EEES PO a WE E 
7 == Hijo de los dioses, cuando la invasión quema 
AE Fa nuestra tlerra son los hombres de la espada 
e TE e la detienen... 
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-Escupl'un carozo de aceltuna y | [Todas las cabezas se volvie-] [Escupfotro carozo de acel- 
comenté como al desculdo: ron hacia mf. Los hombres de] [tuna y contesté sin mirar- 
| querra debieron alargar el le: 


Premiemos al halcón por no ser | | cuello por encima del grupo 
como las palomas. de campesinos. 8 llamado Ni- 
dimir frunció el ce ño. 


¿Quién eres 111? ¿Con qué 
derecho te mezclas en cosas 


que no te atañen? 
NN y 


Señor... Las cosechas han sido pobres. 
Los dioses no han enviado suficiente llu- | 
vía y nuestros niños lloran de hambre. 

| Nuestros amos (tus señores de guerra) 
lexigen su porción sin importarle cuánto 
queda para nosotros. 


' Soy un hombre libre, ¿Te 


El rey parecía 


tomé mi bolsa de provisiones y sacan- | | desasosegado. 
do quesos y aceitunas me senté sobre y 
una roca.Mi espada hizo un ruido y el 
grupo de hombres de guerra me echo 

una mirada especulativa. 


Pues no sé... 

¿qué me acon- 

sejas tú, Nidi- 
mir? 


Entonces ¿no es justo que 


esos mismos hombres exijan 
algo de quienes solamente 
saben cavar un Surco y que 


nunca han blandido un ar- 


ma en defensa de su rey? 


'Tal vez lo que necesites es... 


Espera, Nidimir. Déjale hablar. 
Las palabras nunca han heri- 
Lodo a nadie. Déjalo hablar. 


309 es 

Nidimir dejó caer: otravez la espada en 5u vaina. Al Y ahora habla, faras- | [WM aproximé al grupo de cam- [Y la vieja preyiznto 

oír la voz del rey había sonreído pero Su Sonrisa tero. ¿Qué dices ante | [Pesinos que se abrió ante mí | les , ¿cuál de ellos e 

era como un hueco en una piedra negra. esta situación? y me detuve ante el rey. tra el más importarle? 
un niño casi y tenía los ojos | |¿El que querrea o el 

grandes y temerosos del que | lque siembra? 

tiene miedo de no estar a la 

altura de lo que se espera de 

[el 


Como digáis, señor. 


'Ú eres rey, senor y tienes 


¿Y cuantas cosechas ] ¡La respuesta fue el silen- 
has tenido en el mis- | Jclo.Los rampesinos comen | 
mo tiempo? zaron á sonreír cas! te- 
¡merosamente y cari: '2r0n 

furtivas mii <%as entre 
ellos. 


Dime, señor, ¿cuán-] 
2) las guerras has teni- 
AM do desde que has ce- 


ñido ty corona? 


[Busca el justo medio, señor. Nadie" 
es el más Importante.Todos neces| 
tan de todos. Un país no puede divi 
dirse en una, parte aye nutre y otra 
que devora . Llegará un día en que 
sólo quedará el esqueleto. . 


Necesitas a tus hombres de 

verdad, twes son la espina dorsal de tu 
reino.pero tu pueblo sembrador es su 
soporte. ¿Cómo lucharia un hombre 


pia 


lo. Claro que no. ¿Se puede com- | 
parar la espada con el arado, hom- 
bre? No. Sería mejor que hubiera | 
imás de la segunda que de lá prime, 
ra. 


Un hombre de querra avanzó con el ros- 
tro negro de cólera. 


ab 


¿Nos comparas con este rebaño de ove- 
jas? as 


/ ¿Quieres probar tal vez el 


Giré rapidamente y estrellé mi bolsa de 
provisiones en su rostro. Una alfarja 
de queso tal vez no suene muy temi- 


Comencé a alejarme y de pron- 
to o'sus pisadas en el polvo 


Escupf otro carozo de acel- 
tuna y comencé a“apartar- 
me, 


No. Además dudo mucho 
que llegaras hasta mí. El 
hombre que vive con el 
bronce en la lengua po” 
cas veces sabe llevarlo 
en la mano... 


Me aparté de ellos y fui a buscar 
mi caballo. Me sentía un poco 
leritado:pór haber obrado asf. Me 
había inmiscuido en algo que no 
me concernTa y ahora, pasado el 
momento, no me sentía muy satis. 
fecho e mí mismo. 


Es mejor hablar con bue=" 
nas palabras que con 

mal bronce, amigo. Re- 
cuérdalo. 


7 meo será apartarme 
de ellos. 2.) 


Asilo hice. Preparé 
un fuego con facill- 
dad pues hallé abun- 
dante leña seca. B50 
me hizo pensar Qué, 
en efecto, la sequía 
debía ser muy dura. 


Con el ple aproximé mi espada y la 
dejé cerca de mi mano. Los dioses. 
protegen.a los viajeros pero a ve- 
ces los dioses se distraen y es me” 
| jor que el viajero no lo olvide. 


mes. Vengo solo. 


¿Quién ya? 


ls >El 


¡Te demostraré. ..! ble pero es siempre más sólido que una 


Se sentó frente a la hoguera y me miró durante un largo ra- 
to. Tenía una expresión grave que endurecla su rostro juve-y 
mil. No era la primera vez que yo veía una dd así. Era el| 


Y” Soy rey. He sido coronado hace poco y 
he tratado de comprender la tarea que 
tengo delante. Mi padre fue un mal rey, 
Lo sé pese a las loas de los cortesanos. 
Sé que muchos han hecho chocar sus 
il Jarros de vino al saber de su muerte, 


-¿Por qué yo? 


Por tu manera de hablar. 
Me gustó, 


Extranjero, estoy confase” y 
necesito consejo. 


f Dime, ¿qué debo Y ¿Alquí | 2 Muy bien. Entonces ha 
hacer? E ? remos algo que segura? 
No. Dejé un mensaje diciendo] |mente te será de gran | 
que iba al templo de Samas a utilidad, señor. 
orar y ordené que no me bu 


Pero más allá de eso, me gustaría ser un buen 

rey.Me gustaría ser justo, pero ¿cómo...?7 Me 

rodea una nube de consejeros cuyo palabrerlo 

no cesa y me aturde de continuo. No hablo con 
[el pueblo. No sé lo oue piensa... 


ñ Y entonces conoce” 


las esc ropas del campesino pues es siempre | rás a tu pueblo. 
duro descubrir que las buenas causas pueden oler 
mal y... 


En la mañana encontramos a un joven campesino y lo 
detuve. 


¿Cambiar mis ropas con las de 
él? ¿Bromeáis? 


y” | 


Dejaré mi caballo y mis armas aquí, Con mis ODA 
de piel no me diferenciaré de ningún pastor. 


2 Nidimir meditó un instante. Una 
luz de alarma se encendió en sus 
ojos. 

— a E, 
Es el rey...pero, ¿qué hace? ¿Por 
qué se ha disfrazado? Y es eviden- 


te que el gigante es el que intervi- 
SE 


Los Jinetes se detuvieron un momento y contemplaron la sorpreniem ” ¿Estas ropas? Me lás cam- 
figura que brincaba por el camino. Po bló un joven (que induda- 
| blemente debe estar loco) 

por las mías. |ba acompa- 

ñado ey un gigante de 


¿Has visto sus ropas? Ahá. Son las del rey. 


no al rostro tumefacto y gruñó 
cavernosamente. .. 


S Uno de los hombres se-llevó la ma- 
» 
| 


Querría en- 
contrarle... 


Creo que será mejor que averigijemos DAN : 
algo sobre sus intenciones. Y no $0- Comimos COn unos sd sería fuera poca, los cobradores de irm- 
famente por tu nariz, Nuhurim. campesinos que com-4E, pe puestos se abaten sobre nostoros co 

: partieron su pan y Les a buitres. 
su vino agrio con CEA | 
nosotros. El sol esta- Ame 


ba alto y el polvo se EE 2 0 .. W 
pegaba a la garganta. AS - EN 5 A 


En 


II W Pa ; ; EEN .. - 
A AR 
O L AP 


Sobre todo ponen impuesto. Sobre 
7 las cosechas, los animales, los fru- 
ana tos, el agua, hasta el aire y la risa 
parecen ser exprimidos por ellos pa- 
rásu provecho. 


El joven rey apartó lentamen-] | Nippur..., he sentido ver="] [ Iremos a la ciudad ahora. 
te el trozo de pan que se He- | [gúenza, ¿sabes? A Tal vez te resultará intere- 
: E e vara a la boca y la ofreció a : sante verla sin que los ví- 
O rey? E rey: | A dee 2 | A PA 
49 reg? ¿QUE TEyE El Toy vive ea Su un joven de mejillas hundi- Me alegro. Hay ver tores te nublen el racioci- 


casa de piedra y jamás le faltará su 

buen vino y su lecho blando y sus hom 

bres de armas que lo protejan. ¿Qué sa- 
ip be él de hambre? 


das, | / gbenzas muy puras, 


Caminamos por una calle fangosa que olía 
a verduras podridas, a especias y a cuero 
sin curtir. Mendigos harapientos nos tiro- 
nearon de las ropas... 


Piedad... Piedad... 


ETE 


Nunca vi esta gente antes... 


Apostaría a que tus ministros 
envían soldados a que los es- 
panten de las calles antes de 

| que tú pases por ellas. El tra- 
bajo de un ministro.es más 


PU 
IL 
í 
ES 
e 


Eran soldados y estaban borrachos. Reían VÍ el rostro del joven rey arder de cólera | 
con la feroz risa de los que se saben impu- y antes que yo alinara a nada se cruzó 
iándala al ssuslo la Identidad que asumía y gritó: 


¡Álto, perros! | 


No me movi Los soldados se 
alejaron riendo y tambaléan - 
dose y haciendo hufr a los 
caminantes que se hallaban 
én su camino... 8 joven rey 
yacía en el fango y no se mo-- 
vía. De pronto lo of sollozar. 


¡A vosotros, ladrones! ¡Y esto os 
FA. costará caro! ¡Yo soy...! 


! ¿Por lo que te han hecho a 
ti, señor, o por lo que le han 
hecho a un pacífico ciudada 

Lo no? 


Lo dejé allí por un rato ahoga- 
do en su humillación, 'su ra- 
bía y sus lágrimas y luego... 


Comprendo . SI. Pagarán por lo que han he- 
cho a la gente del pueblo y no a su sobera- 
no. No había ningún soberano en esta calle, 


Ven, señor, Vayamos a comer 
algo. 


el extranjero... Y 
el rey va con él. 


"Tal vez no sea algo tan ma- 
lo después de todo.Tal vez 


"Nuestro nuevo rey no se parece a Su 
padre. Creo que nos molestaría conti- 
nuamente con esas estúpidas ideas 
que tiene. Basta que alguien se lamente 
por una tontería para que de inmediato 
él nos haga la vida Imposible. 


Tal vez sería mejor que un 
rey elegído entre nosotros... 


¿Y él? 


0 03 
Al acercarnos oímos los gritos 
terribles y vimos auna mujer 
que se debatía sujeta por varios 
campesinos frente auna choza 
que comenzaba a arder... 
¡Defadme!¡Dejadme! ¡Os juro 
que no es la peste! 


p A mt 
' ¡Hr de a . 


Caminamos mucho esos días y hablamos 
con toda clase de gente. Comerciantes de 
ojos astutos, pastores vestidos de pieles, 
soldados que olfan mal dentro de sus co- 
razas, mujeres que lavavan verduras a- | 
marillas en los estanques semisecos de 


la ciudad... M_4 


¿Quién nos puede achacar su muer=] 
te? Nosotros ni sabemos dónde está, 
Solo el extranjero será implicado. Y 
- Culpado. 


Y una noche, .. 
Mira, Nippur... 
Algo se quema 
alí... 


Vayamos a ver. 


=¿Qué ocurre aquí? 


Una desgracia.La hija de esta mu- 
 jer andaba muy mal dltimamente. 
Su rostro ardía y perdía peso y hoy 
amaneció con la piel cubierta de 
manchas. Debe ser una peste y lo 
mejor que se puede hacer es des- 
| trufr todo por el fuego. 


lLa mujer cayo de rodillas en- 
tre un bosque de piernas y 
sollozando extendió sus ma- 
nos hacia nosotros. 


¡Ayudadme por Samásf No 
tengo marido ni hijos ni na- 
| da... Sólo me queda ella... 


Se movié demasiado rápido pa- | | Noatiné a reaccionar cuando ya había desa- r fin. «¡2 a Ca 
2, ra que nadie pudiera detenerlo] | parecido entre las llamas, Los campesinos h z si 
VE Vimos su silueta ágil recortar-| | se silenciaron y hasta la madre interrumpió | | Hold 


Ñ “A KG ñ : 
: A se contra el fuego. .. sus Sollozos. 


La acomodó junto a una fuente de agua y luego con un 
trapo mojado comenzó a limpiarle el rostro-y las manos. 
| Los campesinos formaban un grupo silencioso y casi 
. avergonzado cerca suyo. 


a , A dE EP . 
m " ] rai : 21% 


distancia.La choza que segula ardiendo lanzaba 
pinceladas de rojo sobre los rostros oscuros; la |, 
enferma, aliviada, murmuró algo y se durmio. 

La 


¿Qué crees, Nippur? 
Tú has visto muchos 
enfermos... 


Cuando el sol se levantó en el horizonte, €l 
rey tocó el rostro de la niña con la mano.Lue- 
go se volvió a su madre y con suavidad, con 
mucha ternura, dijo: 


No contesté. La madre de la mu- 
chacha. se había arrodillado cerca 
nuestro y no apartaba sus tristes 
¡ojos cansados del rostro del joven 
rey como sl de allí pudiera surgir 
el milagro que salvara asu niña. 


Nadie durmió ésa noche.La choza se convirtió 
en un montón de brasas, luego las brasas se 
lenfriaron y por fin el viento fresco comenzó 
'a esparcir las cenizas grises sobre las piedras. 


ff Ya no sufre más, mujer. Los dioses sé la han 
llevado, 


Ella asintió con serenidad que 
des mentían las lágrimas que 
sin cesar corrían por sus me- 
jlllas. De pronto. ... 


Gracias, joven señor. Samás 
brilta sobre tl. 


Un chasquido de metal 


] Era el grupo que yo ya ha- | ¿Qué hacéis aquí? ¿Qué slg- 
nos sobresaltó, 


bla visto mientras escupra ¿nifica esto? 
carozos de aceltunas pero A 
ahora los bronces brilla- 4 


ban fuera de las vainas, y' ' 
una decisión escalofriante +¿4/ £ 
se leía en los ojos sangul-. 


a 
narlos, E 


Nidimir se adelantó. Balanceaba su espada con 
placer y al sonreír mostró sus dientes, dientes A 
lafilados como los de una bestia carnicera. | 
” Slgnifica que nuestro 
bronce está seco pero 
que no tardará env be- 


Aa 


Se adelantaron en semicirculo y sus ri- 
sas sonaban como el ladrido de las hie- 


¿MI rey? No veo tu corona... Y] 
Ly a decir verdad nunca la Mos 


Apenas pudo terminar su frase; Una piedra le. 
rompió la boca... 


Ss 


¡Ahhhhgh 


+ 


' 


ma 


É= 


. E E, ; 
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A El grupo silencioso al que 
Ga todos habíamos olvidado 
Se movió sin una voz, Una | 
lluvia de piedras"se abatió | 
sobre los hombres de que-| 
rra A | 


Estupefactos, aturdidos, na supieron reaccionar contra ese arma an- 
cestral de Jos que no tienen armas. Como bestlas ciegas intentaban 
LO 
cubrirse el rostro can los brazos. Á veces un hueso.estallaba como ¿A 
una rama seca y un alarido hendía el aire... 


Jno de ellos corrió ciegamen PAS z Es 
te contra los campesinos pe- | <:= AN pd 2] Me Ni 
ro varias figuras magras le | | A j | A 
[cortaron el paso, Vi los garro-| 10 0 

tes alzarse y caer... Un gri- | Eon 
to... otro, .. Juego, silencio, .. . 


"Ese hombre te Y [Y sonrló,y vi en esa son 
| Mamó rey... risa que el niño que me 
fue mi puño quien lo ¿acaso lo eres? | [hablara un día junto a 

| mató, Fue la moche y Y pre” una hoguera ya no exls- 
la choza Incendiada, jer... )| ft, Ya había en su son- 
fue un cadáver de mu- | | | [risa ta semilla amarga 
chacha y un niño que ¡ 


querta ser hombre. .,aÓn no. Ahora voya 
Fue la luz quien mató intentar serlo. 


[Nt hizo falta. más, rap 
que estaba muerto, No 


| Alcé mi puño llbre como sI fuera a arran- 
car una estrella y... 


uchos artistas han labrado estatuas 
uyas y lo han presentado cublerto de || 
coraza y escudo como un guerrero más, 
He visto las estatuas y he sonreído pues 
cada vez que pienso en él veo a un my- 
chachlto vestido con una túnica sucia 
y cargando una niña enferma en bra- . 


) es mu- 
cho se ha hablado de él, Se lo corisidera 
sablo y el pueblo Jo quiere, Su palacio 

está abierto a todos y es un rey que cón- 
serva su ejército austero y eficaz, pero 
no posee guardia persona! ni hace pro- 
bar su comida, No es feliz, pues ¿có-. 


Pero¿para qué expll- 

car.eso? Que sigan 

labrando sus. tontas 
estatuas Intentando 


mes puede serlo quién carge en Sus Hist] los, 5. Yo sé que ésa fue su real gloria, : | 
bros la tristeza y los antelos de los de- > AR dl alar e 
, fal vez vendrá otro 

como él. Y otro. Y 


otro, Y:tal vez un día 
su semilla cubra el 

mundo, AsE lo perm|- 
tan los dioses, 


LA AMAZONA 
Y_LA_REINA : 


Detrás de ella, Olram, ss som- 
bra siniestra y fiel, espera en- 
vi1elto en su manto, Sus ojos, 

al contrario de los de ella están a 
lerta y observan sin cesar el ho- 
rizonte. 


El viento sopla, sopla y silba entre rocas pequeñas y 

rocas grandes, germinando en torbellino de polvo, 
flores grises de la esterilidad que se estiran y se 
disuelven inútilmente. Flores de polvo en el mundo 

:de pledra. y 


Aneleh mira las flores de polvo. Aneleh mi- 
ra ese horizonte de rocas multiformes don- 
de el viento es rey, amo y señor , monar- 
ca mezquino de 1n relno no codiciado, 


«Esa mujer quería verme 
a solas. 


Y a todo esto, ¿quién es esa mi1-] 
jer? 


Esto es Impr 
dente, Aneleh. 
No debimos ha- 
ber venido so- 


No es suficiente razón. 
Ya no eres ima simpie 
inujer de pueblo. Ahora 
eres reina y no piedes 
jugar con tu seguridad. 


Alzó lentamente los o- 
jos hacla Aneleh que 
seguía mirando las flo- 
res de polvo, 


A Oiram lo estudió 
y admiró su perfec- 
to balance y su 

A punta magnífica- 


dinrecida al fiego. 
La flecha estaba pinr 
SAR NA ; 3 
.-. y hay un mechón *. 

de cabellos atado alre- 
dedor de ella, Gabellos 


Sí. Debe ser ella.¿Quién otra? Karlen, 
la amazona. Karien, la belleza roja, 
Karlen, la-de-las-flechas-rojas... 


No entiendo;¿qué sabe Karien de t1? ¿Qué 


puede buscar? P a 2 
¿Qué si no? Por una razón u 


otra la amazona debe bucar a 
Nippur. Y debe saber que no ha- 
ce mucho estuvo aquí. 


Al acercarse pudieron ir deta” 
llándola : el cuerpo esbelto, el 
rostro delgado y enigmático y la 
maravillosa cabellera roja golpe 
ando hasta sus caderas. Y el ar 
co cruzado sobre su traje de 
pieles... 


Se había descolgado del horizonte 
sin que se supiera muy bien de dórr 
de. Descendió hacia ellos con un 
galope casi irreal en el amanecer... 


Las dos mujeres se midie- 
ron en silencio por un Íns- 
tante:como dos enemigos a” 
trincherados en sus belle- 
zas. Por fin Aneleh habló: 


La amazona asintió y descebalgó, 
Lo hizo con un gesto de gato y 
Sus pies no can ni un so 


nido, De cerca Aneleh pudo ver 
sus extrafíSimos dfos azules, 
rasgados, cásl dos .fneas de hie- 
ln en el rostro pecoso, y 


V Creo saber por qué. Por Nippur, Desgra- 
me buscas. ciadamente no puedo 
"| ayudarte. Nada sé de 
él ni de su paradero. 
Sabes que el hombre 
de Lagash tiene el | 
fuego en sus talones. 


Sé cuanto es necesa” 
rio sobre el fuego del 
hombre de Lagash. No 
necesito de ayuda para 


Los ojos de Olram se achicaron e ins" f ST, por Supuesto que conozco a "ojo 

tintivamente llevó una mano al cu- | de oro'.¿Quién no? Sería como 

chillo que ocultaba bajo su manto. desconocer la sequía o la peste, o la 
maldición de los dioses. Sí. Conozco 
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A p 
_| Luego volvió a la reali- 
dad. 


Es imposible entrar 
«en la fortaleza del 
"ojo de orb", El la há 
construido de tal ma- 
nera que es imposible 
el ataque o la Infiltra- | 
ción. Hay una sola ma” 
nera de poder pene”. 


La amazona sonrió y olvi- 


dó por un Instante a la 
mujer morena que la obser- 


Y es siendo In 
vitado por Él. 


'Fue a causa de una riña, Cono 
ces el carácter derLidimir, Al 
encontrar en su camino al hom 
bre de Lagash tuvieron un cru- 
ce de palabras. Lidimir le orde- 
nó ponerse de rodillas. El'hom- 
bre de Lagash rió... y luego lo 
derribó de una bofetada. | 


r 


4 


El tiene prisionero 
a Ninpur. 


RNA NN 
Ah, si. Puedo imaginar Su, 
risa resonando en el alre co- 


mo un entrechiocar de espa” 
1 


Saca esa zarpa, bes- 
tia, si quieres con- 
servar todos tus de- 
dos. Y sí pretendo 
« eso:El hombre de 
Lagash fue su alia- 


/8 yu » , e A do una vez. 


¿No pretenderás que la 
reina Aneleh penetre en 
esa gliarida sólo para res” 
catar al vagabundo de La- 
gash? y 


Otram colocó una de 
sus pesadas manos so” 
Mbre el hombro de la 
amazona y rugió; 
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¡Unum, ocúpate de prisionero! 


lor icial de guardia en la : 
El joven oficial de g ¡Colócale pesos en los pies! 


entrada de la cueva no conseguía 
apartar sus ojos del gigante y serr 
tía un sudor helado correrle por 
la piel. 


¿Aneleh? ¿Ella a-* 


Y 


¡Señor! ¡La reb 
na Áneleh soli- 
cita albergue! 


N 


pa er 
Si/seño 


IE 


Yo... yo sólo obedez- 
co órdenes, hombre 
de Lagash. Yo no ali- 
mento odio contra ti. 
Al contrarlo,...siem- 
pre anheléxonocer- 
te. ... He oído tanto de 
o. 


Una mirada torva lo en- 
volvió y pudo ver las pu- 
pilas fosforecentes entre 
la maraña de cabello y s 
dor. 


El prisionero gruñó torvamente cuarr 
do con un lento movimiento Unum 
amarró una roca a sus ples. Luego, la 
sombra sinlestra se alejó satistecha. 


Yo soy un prisionero, a- 
penas. Y tú eres mi ver” 


DN. AN! 
¿Ayudarme? Hay 
“| algo que puedes ha- 

cer... He oído que la 
reina Aneleh ha lle- 4 


Sí, Lidimir la codicia y la sola men- 
ción de su nombre llena su boca de 
Saliva, ¿Qué quieres que haga? : . 


1” aa 


pa. 


2. 


El único ojo de Lidimir relucTa como 
Un charco de aceite y todo su ae 
corpachón parecía temblar de júbilo, 


Crel que nunca me honrarias 

con tu presencia, Aneleh. ¿De- 
«bo suponer que eso significa 
que...? 


No supongas nada, Lidimir, excep” 
to que he hecho un largo viaje, 

que estoy cansada y que quiero abu- 
sar de tu hospitalidad esta noche. 


(¡Maldita sea! Vaya” 
con la moda de las 
lánguidas mujeres 


Karien estaba incómoda en su largo vesti- 

do y más de ura vez había estado a punto 

de caer cuan ¡aya era al intentar marchar 

con su |21«0.paso de amazona, 
IS Y , 


Por supu-S0,.. Por 
supuesto... 


9) 
“l 
¡Me pregunto... Me pregunto si 
al compararnos en este momento 

no sería yo poco grolesca junto a 

ella. ..Ella tiene gracia... y belle- 
2d... y yo sólo sé montar un caba- 
| llo y disparar mis flechas...) 


El Joven oficial la observó un instante con. de- 
leite y por fin... 


Por ojos como los tuyos yo tam- 
bién me haría slervo, muchacha. 


Perdona, ¿eres tú sier- 
va de Aneleh? 


Culdate tus ojos, sol- 
dado. Te-los podrían 


¿Yo? ¿Cómo te 
at...? Es decir 
ST..., [D SOY. 


"(AllT viene mi joven admira- 
dor... habrá que culdarse.... 
Los verdugos podrían oír 
nuestra conversación...) 


' (Oh, dioses... No aguanta” 
| ré mucho más... Sigo sarr 
granúo...) 


¿Tal vez es mensaje 
$e un hombre llamaón 
Nippur? 


ta puad dec Írtelo. 


Unum era la mano derecha del "ojo de oro" y 
lo era gracias a su talento de sombra y agua, 
de reflejo, de eco, de duplicidad. .. 


Los dedos del oficial jue- 
gan con un mechón de ca- 
bellos rojos como el fuego. 
Es un mensaje... 


(Pero. .. ¿qué es lo que tle 
ne en las manos?) 


¿Y perro? ¿Disfrutas de 
este momento? ¿No crees 
mejor lamer los pies de mi 
señor Lidimir? 


3 Esta es una gran o- 
portunidad, señor. 
Dos goronas son 


¿Los pies? Las sósa= ; , 
- ' siempre mejor que 


ñas querras decir, 


AT IATA IRA A 
Ella está dentro de Ne 


tu fortaleza, señor. 
No tiene que volver 
a salir hasta que 
haya aceptado tus 
deseos. 


Humm, Buena 
idea Unum. Bu 


1/4 
AA 


na idea. 


todo esto, Aneleh. Durante 
la noche, nosotros podemos 
hulr. Yo me ocuparé de ello. 


¡Basta! Envalnen los cu- 
chillos y dejen esas ton” 
terías para luego, Quie- 
ro oír el plan de Karlen. 


tÚ y yO... 


Mujer... No sé siquiera tu nom- 
bre... pero esto que haré lo haré 
por tl. Tal vez...tal vez luego... 


¿Y cómo piensas hacer para li- 
«berar a Nippur, Karien? 


(No tan buena, amigo. 
No olvides a Qlram, No 
olvides al perro flel de 
Aneleh. ) 


Aneleh escuchó atentamen- 
te... : ” 


< WO 


O sea que estamos en una 
trampa. No es sólo Nippur 
el que se halla prisionero. 


ficial, Está harto del horror 
que slembra ''ojo de oro'', 


No es tan desesperante, 
El no sospecha de nues” 
tras Intenciones. 


¿Quieres ver san” 
gfe, bruja? Yo,.. 
: : 


Un silbido de cólera lo interr 


umpló y el cuchillo relampa- 
gueó ante él... ' y 


¡Inténtalo, cobarde! ¡Intenta hulr y lo harás..., pero 
dejando toda tu sangre'amarilla aquí 


El joven oficlal vaciló un. Ins- 
tante y una gran palidez ama- 
rilleó su tez... 


Por un instante se midieron por enclma del fi 
Jo de los cuchillos y del filo de sus ojos. Por 


Karlen sonrió enigmáti- 
camente... 


No te preocupes por e- 
llo. Yo encontraré la ma 
nera de que el "ojo de 
oro" no te dañe... 


¿330es ... Sabes que cuando 
él descubra esto, mi vida no 

valdrá ni un puñado de tie- 
rra? 


quiera' para que me ayudes. No habrá un 
después, hay otro hombre en ml vida. Es 
el hombre que liberaremos. 


La feroz amargura de su voz Déjame ahora... Tengo ” (Lo siento; joven oficial. Lo 
alarmó a Karlen. cosas que pensaf.... siento, ) 


Ah, claro. El gran Nippur. | 
Tenía que ser. ¿Cómo 

pensé que yo podría ex- 
tender mi sombra junto 
a la de él? El gran Nip- 
pur... 


—¿Nos ayudarás? 


El "ojo de oro" le- 
vantó su cabeza sin 
poder disimular su 
gesto de loco júbi- 

lo. 


Asfes, noble señor. Esta 
noche. 


doncella que desea ver al 
prisionero. Tenemos permi" 
uso de nuestro señor Lidimir 


Y esa noche... Soy yo, Unum. Tralgo una y ¿Así que éste es el gran Nippur? 
[ No parece gran cosa. Huele mal 


y tiene cara de bruto. 


Una contenida sonrisa Se ex” 
tendió en el rostro atormentado 
y barbudo del prisionero. 


(Nippur. .. Cuánto deseo besar e- 


sa sonrisa tuya...) 


(Karien... doncella roja... Por 
este comentario recibirás una 


' — 
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Karien se movió también con veloci- 
dad de gato. Hubo un aullido corto. 
Unum había adivinado su destino u " 
momento antes de que el puñal de la”, 
amazona lo precipitara en latinie- 2 7 
bla eterna. 


O 
. 


Karlen sonrió. 
me rb 


iS 
MLS 


contestaremos. Con lá oscurldad no ha- 
brá diferencia, Sólo verán el brillo de 


Y, la máscara, 


Karien vaciló al oír eso, pa- 
reció a punto de decir algo 
pero por fin calló. 


Aprovechemos ahora para 
salir. Tú, oficial, vuelve aderr 
tro y nada se sabrá de tu a- 
yuda. Yo me ocuparé de los 
guardias de la entrada, 


Aneleh, sigue tú ahora. Yo Me reuniré co. vOSo” 
tros luego. 


3 e e 


ahacer? ) 
— 


Pero ¿qué vas 
= E 


F(Aquí está bien. Ahora puedo ocupar” lEs lo mejor...) 
¡ me de esto con tranquilidad. Ninguno : 

de nosotros podría vivir en paz si no 

hago esto... Aneleh debió haberlo ma 


tado y no drogado. .. pero no la culpo. 
) 


¿DY No.No quiero reorocharme| sl. PodJan ver el 
Y el haber tenido inenos to” ey primer jinete desa” 
j forado, con su media 
0 máscara centellearr 
: te al Sol... 


bien. 
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* Karien se plantó sobre las rocas, con su cabellera Luego, en el alre fresco de la manana estalló el ar- 


roja volando en ei viento, con las piernas en com” co y el salvaje grito de guerra de las amazonas de 
« pás y el arco tendido. Detrás de ella, Aneleh miraba, — las montañas. 


EA, SIDA 
=> PREENSS 


Vieron detenerse la cabalgata 
y rodear el cuerpo caido vaci- 
lantes. Karien se volyló a Ane- 
leh, 

Eso bastará. Hemos dado su o- 
portunidad al joven oficial. El 
podrá hacerse con el mando 


¡Ahhh! 


—_ e 5 A ; 1 

a fiebre pero sonri0 y extendio su enor Ni ' ¿Solamente po Ena 
; NY? UN IACU E AAA AA S y E sal vado? 

-No lo hagas. Había una Ú 
deuda entre nosotros. 


A 


DN 


He tenido celos de ella, 
¿sabes? Me ha quema- 
do dentro del pecho.un 
fuego frío que nunca 

habla sentido antes. 


me brazo a Aneleh. 
VI * 


Ah, Niopur. Yo era fe- | [El hombre de Lagash sorr 
liz antes de conocerte. | [rió mientras acariciaba la 
Entonces era sólo una | [magniTica cabellera roja, 
amázona.- Ahora soy Mujeres + Maravillosas y 
igual a una de tus lár absurdas mujeres. Anele 
guidas mujeres de ciu- la reina. Karien, la amazo 
dad. Ah, es difícil . DÍ- na y tantas otras. Nippur 
ficil. . sonrió. Maravillosas y ab” 


Los vieron alejarse rumr 
bo al horizonte y Karien]|. 
murmuró: 


No, Nippur. No, hombre 

de Lagas 1. No, vagabun» 
¡ do. No so'amente por e- 
so. Los d 0ses sean con” 
tigo, amigo querido. 


a 


Ella es muy hermosa, 
Nippur. 


/ ¿Anelen? Sí. Tie- 
ne la belleza de las 

Y | espadas. Por dentro 

y por fuera. 


so con monumentos de arcilla, y con 


co tan vallosa, tan pura Incluso en su 
hedor. 


v:, 
das 


sino vida? ¿Y qué es vida sino el más 
conmovedor momumento de ese terco 
insecto llamado hombre? 


Eran mercenarlos. Hombres de ca- 
be'los crespos y ojos azules, de e- 
so. que vienen de las altas monta- 
ñas que se extienden más allá del 
pa's de Hattl. Hombres sin patria, 
Hcmbres sin miedo, Hombres sin 


Camino de los:sumerlos, raza de ml ra- 
za, raza de los que han marcado su pa- 


<angre corrupta, pasajera y sin embar- 


odo 


SOSTDLODBODOS 


cl ra nuestro corazón 


Camino de los sumerlos, raza de ml raza, Las ra 
zas son como las mujeres, Todas parecen Igua- 
les y sin embargo cada unp de nosotros sabe que 
una de ellas es diferente, hermosa, pura y pre-: 


Camin 
2 NS 


ST, Una caravana. pero Una cara= * 
vana negra y pestilera, ondean- 
do su desgracia en las puntas de 
las lanzas y en el estruendo de .* 
las grandes ruedas de madera que 
retumbaban sobre Jas pledras 


Y el pristlonero...El era el único vivo en 


esa pesada y polvorlenta cabalgata, Enjau- 


lado como una bestla, cublerto de mugre 
y prisión seguía conservando un jirón 
rabloso de vida y de orgullo. 


tre esa mancha de polvo 
vi el relampagueo cerrll 
de sus ojos, Hay hombres 
que miran como un rayo. 


o de los. sumerlos... 
00 TR 


Í , 


"Má 
Dibujos de 


La procesión se alejó Ig- 
norándome. Me quedé 
alí mistno mirando la 
vibora de polvo que mar- 
caba su paso, Todavía me 
quedaba la mirada del 
pristlonero, .. 


Luego vi al pastor que también había sido tes- 
tigo del desfile, del otro lado del camino, Escu- 
pló rabloso en el polvo, 


n .. 
O. lat.” LA 


Debes ser un forastero s1 
no conoces su historla, Ese 
que pasó es |rkamides, el 


rebelde, el que se negó a 
rendirse,  ** 


Esos son los hom- 
bres de Luggal -Zag-, 
glzl, forastero, ¿Has 
ofdo su nombre? / 
“ A 


¿Quién es el pristonero, pas- 
tor? : 


AE Perros'mercenarlos... 


= 


Soy hombre de Lagash, 
pastor. 


Una nube roja oscureció mis ojos 
y en el fondo de ml memorla vl 
una cludad de blancas murallas 
envuelta en llamas y humo y de 
la cual brotaba un rumor sordo 
de carnicería y llanto de muje- 
res... 


Apartó la vista, El tamblén conocía 


"Pero los pobres se rebelaron, Tal vez por | 
ha historia... 


ellos, porque ellos están más cerca de la ; 
tlerra la sienten como algo vivo, Ellos se 
sublevaron con pledras con palos, con 
uñas ,con dientes." Mn LIN 


MÍ 


Hace tlempo que Luggal - 
Zagglz! echó el ojos sobre 
estas tierras y tras el ojo 
vino la lanza y la ocupa- 
clón, Los ricos no protesta- 
ron pues los ricos slem- 
pre son ricos aunque ela- 
mo cambie, 


“rkamides fue su líder, Peleó con lo po- Y "Pero donde falló la fuerza sobró la astucla. 
co que tenía y lo convirtió en mucho. Luranim, el enviado de Luggal-Zaggiz! al 
Hizo nacer lanzas de los trigales y es pa- frente de las tropas, decidió utilizar la ástu- 
das de los pastizales, Los mercenarios cla, Y una mujer, *' 

aprendieron a temer al sol y ala sombra. 


“Y allí tienes el resultado. Irkamides, el 
imbatible, fue atrapado por un par de ojos 
bonitos, confió en ella y ahora está enjau- 


Amigo, me pregunto s! no estaremos viendo Me quedé mirando la vIbora de polvo y recordé los ojos 
el fin de los sumerlos. Los mercenarlos, un brillantes dél prislonero, Por (In... 

día, sólo deberán barrer del trono a quienes 

los contratan y $entarse en él. 


¡Eh! ¿Adónde vas? 


"(Extraño vlajero,¿Quién es el que | 
viaja tan cargado de armas y cl- 
catrices? No un hombre de paz 


prislonero se ergula en el medio de'la plaza bajo fá 


el sol, desdeñoso y cargado de cadenas. 
PESAN 
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Junto a él estaba la mujer de o- 
jos de serpiente, Ella observaba 
a |rkamides sin parpadear, hela- 
da y extraña. Adiviné que ella ha- 
bra sido el arma del hombre as- 
tuto, 


Luran!m, el astuto, lo observaba, El no era 
un bruto sino un hombre tranquilo y 

frío quese Interesaba sólo en el resulta- 
do de sus acclones, Y el resultado de ésta 
era satisfactorio, 


Irkamides, tú pagarás tu 
da cuentas. Y menos aún de señor que rebellón con la vida, De a- 
Iinunde mis llerras sumerlas con Carro” quí a cinco lunas .Al levan- 
tarse Samás porquinta 
vez Sobre las montañas serás 
purificado por el fuego y 


¿Purificado?. ¡Mira esto, 
tirano! ¿Sabes cómo Se 


 Irkamides, has cometl- 
do acto de rebelión con- 
tra tu señor, Yo... 


a 


/ 


( ¡Se llama Sumeria! ¡Cufdate de él! 


El carruáje avanzaba estruendosamen- 
te sobre la calle polvorlenta. Miradas co- 
mo Mechas: lo seguíans:. 10, ** 


Y entonces tomé una dec 
sión, 


Adiviné que Luranim acababa de a- 
rrepentirse de haber Juzgado al re- 
belde en público. Tras el grito tra- | 
cundo relnó el silencio. Y nada | 
es más extraño nl más agorero que | 
un pueblo que guarda silencio, .. 


, 


¡Eh, tú, perro sumerlo! 
¡Sal del camino! 


Entonces salí y me planté err el medio 
de la calle, , 


Rebuznós,¿eh? ¡Yo te éhse* 
ñaré como se rebuzna! »; 


Es extrano.No veo asnos y $in 


/ 
if embargo olga rebuznos, 


A y 
-—Erfálun hombre ácos-.-* 
* tumbrado a dar azotes ” 
pero olvidó-qué a ve.. 
ces hay hombres que. 


pueden devolverlos;- * 


Eran hombres duros pero yo no he nact- 
do de la espuma y me sobraban fuerzas 
para hacerles lamentar su nacimlenta 
y desear su muerte, | * vet 


Blen, alegres compañeros .¿Ha sIdo 
eso todo? + 


¿Y no podrías hallar una ma- 
nera más razonable de bus- 


Busco trabajo, hermosa da- : 
ma. He oído que tanto tú como 


Ella rió con los ojos brillantes. Su El enano me ob- (Bien... Ya estoy dentro de 
enano, agazapado a 5$u lado meobser- servaba pensátl- la cueva de la flera. Ahora 
vaba pensativamente vamente debo buscar la manera de 


¿Qué mejor manera, hermosa dama? 
Ya has podido aprectar que no exagero 
al asegurar que conozco ml oficio, Y s 
úntale a tus soldados. 


Ven conmigo, forastero. Creo que eres 
n hombre práctico, 


Y conociendo tu fama * 
me extraña mucho lo 
que has hecho, Nippur. 
Tú no eres un merce- 
narlo, ¿Sabes? Yo 
creo que sé lo que lle- 
nes en mente, Creo 


Me observaba sardónicamente con sus ojos 
* brillantes como los de un gato y su cuerpo 
contrahecho y lamentable. .. 


Pareces pensatlvo, 
Nippur, hombre de 
Lagash. 


¿Me conoces? 


a mi cuchillo, El enano Son- 
rió... 


2 
Ahá. Te vi hace ya mu- 
cho Mempo en la ferla 
de Ur. Tengo una larga 
4 memorla ¿sabes? y tú 
N Na rga fama. 


Y N a | —y . 

«Y Deja el arma, Nippur. St hublez 
si h Ñ Y ra querido delatarte ya éstarfas 
E Y, | 4 ; colgando de.un garflo en los/só- 

> A Manos de Luranim. 

Vacllé confuso.El hombrecillo gro- y y j e S 
A . . e SN 
> 


tesco parecía no temerme y sfen 


camblo sopesarme cautelosamen- » 
de Pero entre los mercenarlos 


7 : de Luranilm hay diez hombres 
¿Sabes? Creo adivinar: lo que te que te podrían ser Útiles, Se 
ha traído aquí, hombre de Lagash] | ¡jaman los Diez de la Monta- 
yy creo que te sobrevaloras sl ña y los reconócerás fácil- 
olo, mente. No son quéridos y han 
í sufrido muchas humillacio- 


“¿Por qué me 
dices esto? 


Ninguno respondió y ni siquiera parecle- 
fon ofrme. Uno de ellos .escupió como'al 
desculdo y certeramente acertó en mis 
sandaltas. Eso me enfureció. .. 


entre vosotjos, 


Tal como el enano me lo dijera, me resultó fácil 
reconocerlos, En el patlo de armas estaban apar- 
tados de todos, vestidos de pleles, cetrinos y hos- _- 


= cos. Me acerqué a ellos, O > 


Pero ya su Silueta 
lamentable se habla 
perdido en las som- 
Aras bamboleándose 
grotescamente... 


¿Quién es el más fuerte 
cerdos ? ' 


Eso despertó su Interés y me 
miraron con un poco de bene- 
volencia. Un gigantón con 
músculos como ruedas de Carro 


Como vto que sols de los que 
comprenden a los golpes, te zu- 

rraré a t] primero y luego habla- 
ré con el resto, 


80 _ 


Sonrió encantado. .. ¿Zurrarme? ; 3: e 


cano Bl 


TT ía 


Dos golpes como mazazos me hiclerón » 
rodar por tlerra cas! sin darme cuenta. sl, ) 

£| [La fuerza que seacumulaba en aquellos > 
brazos de roca era tal que lamenté ha- 22M 
ber prometido tanto, .. 


LI 


bo 


A 
Ú 
*, 


Por fIn consegul plantar un golpe. Calculé que aquello destroza- 
ría su mandíbula... 


Tal vez lo fue pero también fue 
un padre que no tuvo hijos... 


o 
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» | Contusamente sentí que ¡Bravo, Sumerlo! No te slentas hu- 
“y Ve rodeaban y me daban  ' | Millado por perder con Tagher, Es 
cariñosas, palmadas que lo normal. 
hubieran hendido el es- 
hinazo a un buey... 


Un salivazo como una 
pledra de catapulta cru- 
20 por el alre e hizo Im- 
pacto en las sandallas * 
de un ofictal de Luranim 
que pasaba. Fue una res- 
puesta perfecta. 


F-Y ahora que nos has mostrado Traté desesperadamente de acemo- 
tu peso, estamos dispuestos a ,/] |dar ml cerebro en su lugar y con 
oírte, él mis ideas y por fin recordé cuál 

había sido la Idea original que me 
Sí, ¿qué querfas decirnos? había llevado alIf 


El enano se reunió conmigo la 
anoche siguiente, 


ST. Me ayUldarán en mis pla- 
nes. Están hartos de Luranim. 


» 
j 


¿Estáls contentos Sirviendo a Lu- 
ranim? 


Te buscaba, 
guerrero; ¿dón- 
de has estado? 


¿Y tú? Aún nosé sl estás conmigo o en contra 
mío... No sé nada de tí excepto que tú lo sabes to- 


do... <d 


AsT es, Nippur, Yo soy el ojo que todo lo ve, ¿y 
sabes por qué? Porque soy un ojo al que nadle 


presta atención. o. E 
Pq" pe] AA cl / 5 


El enano me sonrió bu 


rlonamarr 


Nunca supe el nombre de la mujer que 
fuera Instrumento de Luranim., Sólo 
recuerdo su plel blanca y sus verdes 
ojos de víbora... 


Estás cosido de cicatrices, ¿has es- 


tado.'en muchas ausrras? Eres un hombre extraño, 


No pareces un guerrero 

como todos .¿De dónde 

vienes? A 
De aquí. De allá. De más 
allá ¿que más da? Las 
llerras son Infinitas y 
en todas ellas los hom- 


bres sueñan los mis- 


No, Las guerras han estado 
siempre en mí. 


¿Te gustaría verlo? : | 

Está prohibida la entra 

da en su prisión pero 

si vienes conmigo nos 
dejarán entrar, i | 


El rebelde... Irkamides.., He oído que su 


No hubo mucho orgullo en 
5u.voz y pensé due tal vez 
el.recuerdo de un brazo 
vigoroso alrededor de su 
cintura la persegufa a pa- 
sar de ella, 


¿Sabes? Hay algo que me gusta- 
ría ver... 


captura fue tu alma, Me he sentido curloso 
¿cómo es él7 


Es difícil explicarlo... 


Al salir al corredor vi al e- 
nano, Le hice un gesto, .. 


La luz de la antorcha le hizo parpa- , +». hasta que la vio, Entonces apartó 
dear. Su cuerpo polvoriento parecía los ojos avergonzado, Debía de estar 
haberse desmoronado pero el rablo- recordando palabras que murmura- 
so fuego de sus ojos noseextingula... ra en otra época, en otra vida,., 


' ¿Quién? ) / Dejadme solo... Dejadme mi noche... 


| 


Habían llegado los 
"Diez". 


Se desllzaron como ser- 
plentes en la cueva som- 
bría y sus sombras enor- 
mes ballaron en las pa- 
reces húmedas , Hubo 

silbidos de puñales y si!- 
bid:s de sangre derrama- 


" 
/ 


Alquien le puso un cuchl- 
llo en la mano y aún tam- 
baléante la enfrentó. Las 
antorchas ardían furlosa- 
¡mente y se olía la sangre 
, de los quardias y el hedor 
'-3 eanedo de los Diez de la 
¿47 Montaña... y 


Rápido. Hay que salir antes que ama- 


nezca, 


gash,y todo Invasor que la pise 
es ml enemigo, Yo no puedo co- 
rrer los montes ni cabalgar los 
potros de la rebelión, Yo no pue- 
do alzar una espada nl émbra- 


El me agradeció.con los ojos y di unos 

cuantos empellones a mis compañe- 
ros que parecían muy dispuestos a | 
derramar cualquier tipo de sangre 
sin prescuparse mucho de $u Sexo, 


"Pero yo puedo luchar en las ] 


Comprendí que mé pedra 
ayuda. Y se la df, : 


El vaciló, Miró a la mujer y ml- 
ró el cuchillo, Luego recorrió 
el círculo de rostros y detuvo 
su vista en el mío, Su voz 
fue como la de un niño: 


Vamos, No hace falta que 
los guerreros viertan sap” 
yre de mujer ¡dd 


Tenemos que Intentar 
sorprenderlos, 


Una voz tranquila y ligeramente burlo- 


¿Por qué asta ayuda, amigo? 
na nos sobresaltó: y 


¿Por qué? Porque tú me miras y ves sólo 
al enano de la corte y no se te ha ocurrido 
pensar que además de enano soy un hombre 


que además de hombre soy Sumerlo, 


Ys 


El veneno no deja rastros ¡oh, querreros! 
pero es tan efectivo como clen flechas, 
Ahora lenéls el sendero llbre, 


PAR. Tengo aquí un rega- y 
lo para t1, | rkamides. 


ojos y- sentí esa humedad en el 
pecho, Nosotros los hombres al- 
tos que cosechamos las glorias 
nos avergonzábamos ante ese 
hombrecillo que sabía amar y o- 
diar desde una sombra eterna... 


sombras. Yo puedo morder 

los talones, herir sembrar 
el miedo, Detrás de mis plrue- 
tas y de mis humillaciones 
hay también un trozo de Su- 
merla que se revuelve, Yo 


tamblén soy un poco Sume- Los dioses te bendigan, am!Igo. 


N ll d 


Habla una ejecución prometida para esta maña- 
ña y pensé que es mala cosa que nose cumplan 


las promesas, 


A clerta distancia me volvI, La sil 


Ca estaba aún en la muralla. Alcé ml brazo en 


el saludo*de los querreros. 


numentos, de sangre, de v]- 
no, de sueños. Raza que 

me duele como un cre- 
púsculo y que me Quema co- 
mo un recuerdo de mujer... 
Raza de mi raza...Cuando 
golpeo los caminos Sumerlos 
tengo en la Sancre un tam- 
bor que nunca morirá y 


Que Irá más allá de mi muer- Y 


te hasta la última estrella 
de la noche, 


ueta grotes- 


¿No te lo he dicho? 
Yo Soy el perro de la 
noche que muerde 

los talones... y que - 
a veces llega hasta 
la garganta... 


lu rebállón, Vete ¿ 


” dos ahora. Pronto amanecer tos 

Ya le haré llegar mensajes; | ka» 
mides. Te ayudaré.a con 
hora; 


tnuaré 


NIPPUR DE LAGASH 


hi 
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El guerrero extendió ante sí su espada y esbozó un gesto de odio 


¡Atácame, Nippur! ¡Atácame si ) 
que hubiera hecho tumbar de risa a una vaca y gruñó... eves! 


atreves! ci , 
ANCEE 
25 NON 


Me muero... Ahhh. 
Hattussil se muere. 


estás bromeando. Cada 


vez que quieres dejar de 
Jugar te haces el muer- 
lo 


Oh, na, Nippur. 
Juro que estoy 

muerto. Ese golpe 
me hizo saltar los 


FiNo lo puedo creer! ¡El vagabundo de Lagash 


en persona! Veo que toda la carroña de Su- 
meria viene a mi casa, 


Fer éste es... 7 


Nippur, el mayor de mis 
niños. 


Siempre me desazona un poco ver los hijos 
de mis amigos, especialmente aquellos que 
llevan mi mismo nombre, Su existencia me 
recuerda que el tiempo sigue pasando y al 
mismo tiempo me reprocha mi soledad. 


H 
pa carroña llama a la carroña, bastardo hitita. 


Hermoso niño. ¿A quién se pare") [Es bueno volver a verte, Nippur. ¿Qué haces 
[ce? 


Has hecho bien en venir aquí. Buscaré mi caballo 
[e iremos los dos a pedir hospitalidad a tu rico amigo. 
¡A Bebe tu veneno, vejete. Estoy cansado, estoy pobre y perisé que te: 


niendo un amigo rico lo mejor que podía 
hacer era abusar un poco de su hospitali 


715 
En ese momento apareció inim, la bella que ahora S Qué bueno es saberse querido por al- 
era menos bella y más hermosa. Me costó reconocer | | guien. Qué bueno es compartir la fe- 
a aquella jovencita de ojos tristes que un día hiciera licidad de otros aunque no sea más 
nacer por segunda vez a mi cruel amigo. y que de paso. Nosotros, los que nada 


Nippur.... ¡Qué bueno es volver a verte! tenemos, aprendemos a contentarnos 


¿Y dónde está tu hermosa 
amazona pelirroja, Nippur? 


¿Karien? Debe estar en sus mon 
tañas como siempre, dedicando ur 
poco de tiempo a su pelo y el resto 
a sus caballos. 


Eres un individuo tan odioso co- 
mo mi marido. 


Curioso. Siempre creí ser ca- 
si perfecto pero si me compa- 
ras con él, debo haber empeo- 
rado mucho. 


No -_— - Sí. Llévatelo, Nippur. z a 
¿Qué te parece si dejas de tontear con mi || |; Sapes? Estoy esperan” [ES Llévatelo de cacería hasta mañana. Creo 


mujer y comemos algo? Luego podremos do al niño en cualquier 7 que para entonces ya estará todo termina 
eri momento y Hattussil se E do. 
Será mejor que comamos, en efecto] | pone tan nervioso cuan” h De acuerdo. ... además... ya estoy em 
Con tu puntería nos moriríamos de | [do espero uno que tengo| pezando a ponerme nervioso yo tam” 
hambre. d que terminar contratan- bién. 
do alguna de las ancia- 
nas del pueblo para que 
se ocupe: de él. 


—, Cargamos nuestros caballos con comida /“Estoy tan nervioso, 
A NM vino, tomamos arcos, flechas y lan- [ Nippur... Siempre [ Pensé un poco en Inim y comencé a mor- 
Ñ 
| 


zas y nos, alejamos de la casa. Hattussil | me ocurre... derme una uñ: Luego, otra... 
se comía las uñas... 


¡Deja de comerte 
las uñas, idiota! 


Tnstalamos nuestro 
Icampamento junto a 
un profunda riacho 
y yo me dediqué tran-, 
quilamente a encen- 
der el fuego mientras 
Hattussil acechaba a 
los peces. El aire o- 
lía a savia, a calor y 
a pasto seca. Yo me 
lsentía feli 


Nos dedicamos durante toda la tarde a lanzar nuestras fle- 
[nas contra cuanta criatura viviente se movía en el bosque 
pero sólo conseguimns perderlas en su mayor parte. 


NE Creo que hoy no es un buen 
día para cazar. 


(AER. 


¡Eh, Nippur! ¿Has visto 
alguna vez un pez con 


No, Solamente los ) 
visto con barba rubí 


Y no bromea. ¡Mira esto! 


SS 


La muchacha temblaba como 
un animal acorralado y sus 
ojos aterrados iban de Hat- 
tussil a mí. 


o - . 
¿Quién eres tú, mu, | De pronto olmos los ladridos. | (¿Qué opinas, Nippur?] 
2 4 


) 


DN ¡Dioses! ¡Son ellos! ¡Por 
pledad, escondedme! 


) [ATThay un campamento... El humo borrará 
las huellas... 5, Y 


Era un mrcetón fornido en cuya cara se podía 
ver de todo menos inteligencia. Tenía los pár- 
pados pesadas, la nariz ancha y la frente es- 
trecha y parecía en general de muy mal hu- 


Hattussil lo miró gravemente y a” 
sintió con la cabeza lleno de mun- 
dana sabiduría: 


lo mismo. ¿Y a ti, Nippur? 


De tanto en tanto, en efecto. 


Por un Instante pensé que ¡ba a aba- 
lanzarse sobre nosotros pero eviden- 
temente la muchacha le interesaba 
más y por fin... 


¡Vamos! ¡No debe estar lejos! 


Os pagaré veinte piezas de oro si bus- 
cáis a esa muchacha fugitiva, la ha- 
Máis antes que mi hermano y la ayu: 


_ 


El grupo se perdió en el bosque en medio 
de un estruendo que hubiera espantado, 
no digo a una muchacha pero hasta a un 
rebaño de leones. Un joven sin em 
se demoró en nuestro campamento. 


¿Puedo sentarme 
un instante? 


Es natural. Atu edad me ocurría y | 


¡No bromeo! Busco a una muchacha de cabe- 
llos negros llamada Nuder. 
| Yo conozco a una pelirroja llamada Ka- 
rien... perotiene tan mal carácter 
que note la recomendaria, 


Veo que no sais de la región y sup] 
que sois viajeras. Además, por vuestras 

armas deduzco que sois guerreros. Todo 
ello es una magnífica coincidencia y de 
Lseo haceros una derta. 


Adelante. 


. 

MES FT / 
PEsta muchacha, Nuder, había sido pro” 
metida a mi hermano por su familia y 
hace poco la enviaran para que el casa- 
miento se llevara a cabo. Ella fue hués” 
ped nuestra durante varias lunas hasta 
que la ceremonia estuvo lista... 
epentinamente huyá, 


El muchacho palideció primero y 
luego enrojeció como en una ex- 
plosión de sangre. Apresurada- 

mente se puso de pie murmuran”| 


La muchacha salió de su escondite echan-| |¡Claro que sf ¡Estoy enamorada de él! 
do fuego por los ojos y comprendP la velo- 
cidad de las piernas del joven. Una mujer Pero... ¿No estás comprometida con su 
enojada es un peligro que hace meditar se-| < hermano? 

riamente a cualquier guerrero. 


¿Qué me cuentas? Parece que tuviéra- 
mos un pequeño problema familiar aquí. 


Aveces me pregunto si las familias 
tienen algo que no sea problemas. 


¿Quiere decir que él conoce la razón 
de tu fuga? 


¿Y ahora qué piensas ha- Y |¿Por qué no? S 

cer? Uno de los idiotas te | y 

está buscando con perros a 

y cuchillos y el otro idiota Harim y si me voy él nunca 
tendrá la oportunidad de pe 


quiere que te saquemos de yO 
aquí... pa dírmelo. 


Mi familia me prometió a él. Yo 
soy una hija obediente y acepté 
pero cuando vi al idiota de Ha- 


rin 
/ ¿Cuál es el idiota? ¿Tu pro- 


metido o su hermano? 


Harim es el idiota al que a- 
mo, Naramides es el idiota 


al que estoy prometida. Porque quiero casarme con 


Ah. Ya está 
todo claro. 
¡No me iré! 


TAN! ¡Tal como lo sospechaba! ¡Te habías ocultado hasta] 
que nosotros pasáramos! Pero mis perros volvieron so" 


El Único problema es que si el otro 
idiota te encuentra primero, tu vi- 
da se va a volver muy difícil. 


Sonrelmos cortésmente ante esta 
frase hasta que de pronto compren- 
dí' su significado. .. 


No tengo miedo, protegida por 
vosotros. 


sotros no estamos en este momento 
en condiciones de... 
E 7 


Tntentamos explicarnos de buenas maneras pe 
ro la maldita muchacha seguía chillando acer- 
ca de nuestra protección y una docena de hom: 
bretones nos rodeó y. ... 


Bajo su protección, ¿eh? ¡A ellos! ¡Hay 
lugar de sobra en mis fosos para los 


¡No te atrevas a tocarme! ¡Estoy bajo 
yla protección de estos dos guerreros! 
res! 


¡No te resistas, cafroña! 


Iconfesar que mi escasa pa” 
ciencia ya estaba un poco 
excedida, de manera que ce 
rré un puño, apunté y... 


TA ellos, guerreros! ¡Mostradles 
cómo pelean los hombres! 4 


¿Por qué no pides que las pie- 
A, dras lloren? 


¡Dejadme a mí, inútiles! ¡Yo os mostraré Desgraciadamente, el buen 

cómo se pelea! Naramides eligió como presa 
a Hattussil quien, para en 
tonces ya había perdido la po”] 
ca paciencia que tenía. 


¿Qué sábes tú de pe- 
lea, asno de Sume: 


¡Toma! 


¡Y ahora tal vez escucha” 
rás cuando se te habla, 
imbécil! ¡Nosotros.. .! 


Iba a gritar que ésa 
no era manera de 
tratar a mi amigo 
cuando algún otro a- 
vispado sirviente hi- 
zo descender sobre 
mi cráneo todo el 
mundo conocido, mez- 
clado con hogueras, 
pájaros y luces mul- 
ticolores. 


evisamos el foso centímetro a centíme- 
tro pero aparte de una entrada enrejada 
Yo debo averiguar primera que no hubiéramos levantado ni con ayu-| 
si aún tengo cabeza. da de un mulo no había ninguna salida, 
AS 


Espera, ¿no nyes,alguien| 
¡que llega? 


Ahá. ¿Quién puede ] 
> ser? ke 
En buen Ifo nos hemos metido, ¿eh? 


¿Es que no es lo que me ocurre siem- 
pre que salgo contigo? 


Ofdme bien. Afuera es aún 
de día pero apenas lleguen 
las tinieblas volveré y os ll- 
beraré. Cerca tengo vues- 
tros caballos e incluso las 
veinte plezas de oro prometi- 
das. Claro que os exijo la 
misma condición: que os 
llevéls a Nuder. 


Enrojeció hasta las orejas y evitó 
nuestra mirada. Podría haberse aho 
rrado la-respuesta. 


Yo... Yo amo a Nuder... y no podría 
soportar el verla esposa de otro... ni 
siquiera de mi hermano... También 
amo a mi hermano y no lo traiciona- 
ré. Lo mejor es que se vaya. 


HattussTI y yo camblamos 1 
una mirada. El se encogió 
de hombros. 

Todo lo que yo quiero es sa- 


Ah. El buen Harim. ¿Qué 
te trae entre nosotros o- 
e ? 


5 4 
Parece que tienes una ¡dea 
fija, ¿eh? ¿Por qué tanta in- 
sistencia en que nos la lle- 
vemos? 


Nos sentamos en el suelo y nos entre- 
tuvimos contando nuestros moretones. 


Espera... Alguien viene... .¿Será Ha- 


No. No era Harim. 


¡Shhh! Soy yo, guerreros. 
No hagáis ruido. 


Ah. El buen Naramides. 
¿Qué te trae otra vez 
junto a nosotros, amigo?; 


Oídme bien, quiero hacer un | 
trato con vosotros. Os ofrez- 
co la libertad, vuestros caba-. 
llos y armas y treinta piezas 
de oro. Os dejaré huir esta 
noche si llegamos a un acuer- 
do. Hay un favor que pido a 
¡cambio de todo ello. 


ta vez Hattussil no se encogió de 
hombros. Simplemente quedó miran- 
do boquiabierto al incómodo Narami- 
des. Por fin, repuesto de la sorpresa, 
atiné a preguntar: 


Pero... crel que la querías: .. Toda esa! 
búsqueda y cólera... 


rieran de mí... pero si esos maldi- 
tos perros no hubieran vuelto ha- 
cia atrás... YO... 


['Oyeme bien, si ella huye, 
la familia la enviará de 

vuelta junto a ti y seguirás 
con el mismo problema. No. 
Esa no es la solición. 


¿Cuál es fentonces? 


) (No podía dejar que mis siervos se $ 


Muy simple. 'Súscale otro] 
RAMA 


yo no quiero casarme! 


TÚ eres el inteligen 
te. Yo soy casado. 


Comprensible. Sólo un idiota quiere, 


Hmmm. Buena pre- 
gunta. ¿Cómo hace 


divertirme... Si tengo esposa 
no tardarán en venir los críos 
y mi vida será un infierno. 
Incluso dice Nuder que debo 
bañarme. .. ¡Bañarme! ¡Puedo 
enfermarmel ¿Comprendes? 
Por eso quiero que te la lle- 
ves... 


Verás, Narami- 
des... Creo 
que hay algo 
que te intere- 
sará saber... 


Y así fue que, al caer la 
noche... 


AllFestán los caballos, Esperen allí. Yo | e ¡Apúrate! ¡Tienes que partir antes que ama- 
Íré a traer a Nuder. nezca! ! 


¡No me iré sin ti! ¡ Prefiero morir! 


Todo en arden. Ahora todo lo que tie- 
nes que hacer es esperar a que ven- 
gan y entonces... 


Así que intentando huir con mi 
prometida, ¿eh, Harim? Eso es 
un grave delito contra el mayor 
de la familia, 


¡Claro que los voy a casti- | 


gar! ¡Y por toda la vidal¡Tú 
te casarás con ella, Harim! 


¡Silencio, malditos 
sean los dos! 


Y bebimos toda la noche y el amañecer nos sorprendió 
Por un momento hubo un silencio estupe- ] [Y ahora, ¿qué tal algo de vi- tambaleándon'os por todas partes, furfulvando palabras 
facto. Porfin, tras mirarse un largo rata, | (no? ininteligibles y! tropezando con todos los objetos que en- 
los dos hermanos sonrieron, descubrién- ¡Excelente! ¡Todo el | contrábamos a nuestro paso. 

dose mutuamente sus últiples secretos. mundo a festejar! 


A 5 ¿Y sabes lo que pronto me hará 
Gracias, hermano. 5 la vida imposible? 


¡Aljos! Esos dos tontos me llenarán la 
casa de crÍos... 


¡Nippur! ¡El mío! ¡Me olvidé del mio! 


Inim arrugó la nariz con sospecha e inquirió: 


Fhattussil, Naramides y yo negamos virtuosamente 


cladamente cuando Hattussil hi pó y también por la 
voz de Harim, quien cruzado aún sobre su caballo 
cantaba a grito pelado fuera de la casa. 


con la cabeza. El buen efecto fue arruinado desgra” 


EY... y mi hijo? ¿Es.... es ne- 
na o varón? 
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En las noches, cuando cerca mío ti- 
rita mi hoguera como un fantasma 
que se niega a morir, descanso la 
cabeza sobre alguna piedra y,embe- E 
bido de silencio y de oscuridad, dejo ¿2% 


. . ZA 
de chispean su risa de luz los extra- 23 
ños fantasmas helados que llamamos 
estrellas. 


SA 
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Y uniendo unos con otros creo | |Y a veces las estrellas se unen | |Entonces cierro los ojos, me se- 
extrañas figuras y redescubro a otras,y de pronto un gran na- 
las ya viejas. Aquí un carro de vio-parece desprenderse del cie- 
guerra. Allá un águila de alas lo,y súbitamente todas las estre- 
desplegadas. Aquí un rostro de llas se vuelven colmillos de una 
mujer que, por un instante,me | |fauce abismal que se abriera an- 
hace encoger el corazón. Allá, 


| una espada de rey. 


7 DAPLZ VALÍA 


Os diréis. ¿Qué ocurre con el 


Ilo los oídos con los puños y que- |viejo Nippur que tanto ama los 

do así, tiritante junto a mi ho- | barcos y la brisa salobre,que 

guera semimuerta, hasta que la | hace sonar el cordaje de los 

mástiles como si fueran arpas 

de guerra? ¿Por qué, de prontc 
ledo 


e 


visión se dilu 


An, Seres humanos. Cuidaos aunque 
ya no exista. Cuidaos de él pues tal 
vez un día descenderá sobre vosotros, 
oloroso a podredumbre y aceite, na- 
vegando en un mar de pesadilla, en 42738 
un mar de aguas muertas. WES 
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¡Ah! ¡Eres mio! 


Pez, hermano, no es justa tu 
muerte pero el estómago es el 


dictador más despiadado que ha- 
llarse pueda. 


Nunca había estado tan aleja- 
do de las tierras conocidas. E- 
[ra más allá de los grandes are- 

nales, donde extraños animales 
me llenaron los ojos de sorpre- 
sa y de miedo. Vi extraños árbo 


les y rocas que parecian haber- 
se dormido en el tiempo 


>= 


(Sí. El rumor llega de muy lejos 
como una tormenta que se acer” | 
ara. O un ejército en marcha...) 


IN 
LA 
Pero no veía nada. Solamente oía ese sordo bramido que continuaba a- 
cercándose más y más. 


NN 


es Lys 


+ 
bl > 
um 
A o 


w 
PA 
q 
% 
2 
y 
S . 


E o AR A 
ESOS 
¿SEN si 


Cuando los vi dudé de mis ojos. 

Eran más de un centenar de sol- 

dados vestidos con armaduras, las 15 MES 
cuales yo nunca había visto y que 


debieron ser de una hermosura 
única,pero ahora estaban ajadas, 
comidas de tiempo, reparadas una — 

y mil veces. Ea 
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- Hablaban en cretense, un 

-cretense extraño y casi inr 
descifrable. Eran hombres 

- delgados, fantasmales y pa- 

- recian desinteresados de 

+ todo. 


¿Por qué? Soy 
hombre libre, 


a Nippur! 


de 


IN 115 ' 
Fue su olor lo que 
fétido olor a ropas viejas, a tumba. Lo gol- 
peé con el puño cerrado y pude sentir sus 
huesos crujir como varillas de madera. 


Pero de pronto me encontré en el centro de un circulo de lanzas apoya” 
dos en mi pecho y espalda. Uno de ellos habló. Y la voz era también vie- 
ja. Y cansada. y 

: A 


No nos obligues a matarte, ex- 
tranjero. No nos sirves de nada 
muerto. 


e unieron a un grupo que se fue formando 
en la playa. No sé de dónde traían centena- 
res de campesinos, de una raza extraña y 
que yo nunca había visto hasta ese día. Y 
ganado. Y aves. Y sacos de grano. 
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Los héroes son hijos de la gloria,pero son 

hijos que mueren muy jóvenes,y yo siem- 
pre anhelo llegar a vivir hasta la próxima 

cosecha al menos, plazo que luego se pro- 
longará una y mil veces. 


ELA 


Y en ese instante sentí que el horizonte a mi espal - 
da se oscurecia. Sn 


Oe 


Los siglos harán polvo mis huesos y mi 
carne, pero nunca entibiarán el escalo- 
frio que culebreó en mi sangre ese día. 
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lEra inmenso. Inmenso como una montaña y cubría el horizonte como ES 
una muralla de nubes negras. Conté hasta quince hileras de remos ens 
sus flancos. AS 
SS O | IS 
ON 710 
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Y en la proa se alzaba el inmenso masca- 
rón,  relampagueante y absurdo, erizado 
de espolones. Y como si fuera el latido de 
su corazón monstruoso, del interior de 

esta pesadilla brotaba un trueno monótono ; 
y acompasado. __ 


(Esto no es verdad. ¡Es una pesadilla!) 


No lo era. Enormes planchadas se tendie- 
ron desde el barco (¿podré llamarlo asi?) 


y los guardias comenzaron a arrearnos a 
£'00. : 


/ 


El olor me mareó. Olor a viejo, a podredum- 
bre, a humedad. El barco era una ruina, mil 
veces reparada pero al cual el paso del tiem- 
po había marcado con un fuego gris y polvo” 


riento, ¡ > AGS 


Y en la proa vi la gran torre, con el toldo 
púrpura y sus torretas de oro. El oro esta- 
ba verdoso de tiempo y enfermizo de mirar. 
Y la corte se erguía allí, mirándonos. 
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Había alguien en un trono de oro. Un ser 
macilento, sin edad, sin expresión, como 
todos lo que lo rodeaban. Todos eran delga- 
dos, escuálidos, agobiados por el peso de 
sus joyas y de alc Se - 


EN Ú 
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La sala de remeros era inmensa y mayor que 


Aquí no necesitas | 
Ver, guerrero. todos los templos que yo viera. Cuando me 


'|habitué a las tinieblas pude ver las inacaba- 


AL Este es tu remo, guerrero. 


' 


bles hileras de esclavos encadenados en sus 
bancos. El olor a podredumbre era allí inso- 
portable. 


138___ | 
4 Se oyeron gritos y crujidos,y descubri qué era el estruendo que ya 
loyera, el latir del corazón de esa nave de pesadilla. 
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Pregunto si hace mucho que remas en 


¿Tú también has sido capturado? 
E este barco. 


No te comprendo. | == A 


Todos no. Hace mucho que nuestras mu- 
jeres ya no dan más a luz y los hombres 


se van acabando. Por ello traen prisione- 
ros ahora, pero no resulta. Mueren en 


pocos dias. 


Por un momento dudé de mis oídos. Luego 
advertí sus brazos enormes y sus piernas 
casi raguíticas. Un temblor de horror co- 
menzó a hacer vibrar mis carnes. 


Sí. Remamos en dos turnos. Nuestras 
familias cocinan y cuidan a los niños 
allá al fondo. Hay espacio de sobra, 
¿Quieres decir que todos... ? AD 


TOPR AA 


(Esto no existe. Esto es una pesadilla, Sa 
, más, jayúdameb___ 
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Me miró curiosamente y vi en sus ojos un 
vacio total e irrecuperable. 


Pero, ¿nunca habéis 
salido? ¿Nunca habéis 


Mis espaldas son anchas pero no fueron 
hechas para soportar el látigo. Y mi ho” 
rror creciente hizo el resto. 
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¿Por qué lo has matado, extranjero? El | | El rey me contempló lánguidamente. Hubo” 
cumplía simplemente con su trabajo. — 1] | casi un principio de interés en sus 0 os. o 


ay? 
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No soy esclavo. Soy hombre libre. El re- 
mo quema en mis manos y las cadenas 
hacen hervir mi sangre. Las tinieblas 
| me duelen. Soy hombre de los que flore- 
cen bajo el sol. 


“No. Esa es la palabra bendita de todas las Y 
lenguas, hombre. Pero si no amas 8! sa 

9 el viento, ¿cómo podría explicarte lo que 
es la libertad? Ella cabaiga en esas otras 
ES y se nutre de su ausenc! o 


¿El sol? ¿Qué amas de 61? Es brutal y 
vaje y me horroriza. Huyo de él y él me 


persigue, ¿Y la libertad? ¿Qué es eso? ¿0- 
tra palabra sin sentido? | 
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¿Me amenazas? ¿A mi? Soy el rey. A Atadie al espolón. 


No lo hagas o te destruiré. , —_— 
e —_—, pl Y yo soy un hombre. Y con mis ma- 
nos puedo hacer trizas ese pobre tras 
to que llevas en tu cabeza. 


TER 


Me extendieron sobre el bronce hasta que mis huesos crujieron y el * [xy 
metal recalentado por el sol me hizo rechinar las quijadas y además... %* 


| e 

AIN ' b YH MIDA SA E / 

MA NAVA EY / TES ; 
pS ' ve 


ANS 


: A 
PF _ ESTAIS 


-— dd 


(Ah, Samás... ¿Es éste el último destino 
del hombre de Lagash?) 


El calor irradiado por la superficie de me- 
tal era atroz y pude sentir mi piel achicha- 


NO 0 KOMN2 rrarse contra ella. La sal marina se adhi- ' 
Pe e! Si < UN rió a mi piel como una caparazón granu- 
q UBA VA) lienta, 


Y el sol, eterno, inmutable sobre mi, a- tos 
plastándome, hirviéndome, enloqueción- | Mi ae cio 
dome en la proa de esa pesadilla brotada Ga, A 

del horror de las centurlas, 


? No lo sé, 
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Y mientras la dulce agua de los dioses lava- 
ba mi piel, suavizaba mi boca agrietada y ha 
cía cantar mi espíritu, no pude dominarme 
y lancé un alarido j 


y mi grito voló como un pájaro de bronce | 
y estalló sobre la corte pálida que miraba 
caer la lluvia con ojos apáticos. 


Ah, Nippur. Sigues vivo. ¿Cómo 
es posible? 


¿No quieres morir? ¿Acaso tiene impor” 
tancia eso? ¿Qué es morir? ¿Qué es vi- 
vir? 


“Parece ser que en épocas inmemoriales 
mis antepasados eran reyes de una ciu- 
dad:levantada en el mar, con casas de 

bronce y grandes templos transparentes, 
pero un día los dioses del mar se encole- 
rizaron y comenzaron a embestirla. 


¿De dónde vienes? ¿De dónde viene el 
barco? 


Me dieron de comer y dormí y en el nuevo 
día me llevaron otra vez ante el rey. 


He querido hablar contigo. Desde que na- 
cí nunca pude hablar con nadie de tierra 
firme. Todos han ido directamente a los 


remos. 
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Entonces ellos construyeron este barco para 
vivir en él. Y huyeron mientras la ciudad se 

hundía entre las aguas. Sólo se salvó la fami- 
lia real, los ricos y los remeros. No sé cuán- 
do ocurrió eso. Yo nací en el barco. Y tam- 
bién mi padre. Y el padre de mi padre. 


á E. E 


Pero poco a poco nos agotamos. Nuestras 
mujeres ya no tienen más niños. Nues” 
tra sangre se ha debilitado y cada día es 

más difícil preservar el barco. 


¿Y vivir dónde? ¿En tierra firme? Ten- 
dríamos que enseñar a nuestros reme- 
ros a conocer el sol. Tendríamos que 

volver a hacer esfuerzos físicos, aca” 
minar, a luchar. No, es demasiado di- 
fícil. 


Y me contemplaban, pálidos, espectrales, 
sacudidos por la brisa marina, con sus 
ropas en jirones y agobiados por el peso 
de sus joyas. 


Mirate a ti mismo y miranos a nosotros. 
¿Crees que hay lugar para los hombres de 
nuestra raza entre los de la tuya? 


Morirás, Nippur. No por odio. Es la cos- 
tumbre y no puedo ir contra ella, 


DITA 


== SINS 


rá c >= - 
A == 


(No. No permitiré que me maten. No lo 
permitiré pues yo estoy vivo y ellos en A 
elude están MUBrsos: ) AA 


¡Por los dioses, despertad!¿No veis que 
vivís en una pesadilla? ¡Detened este 

barco deshecho! ¡Quemadlo! ¡Empezad o- 
tra vez! hi gos adelania: ¡Despertad! 


Mañana serás ejecutado por rebelión con- 
tra las leyes del barco, Nippur. Los dioses 
sean contigo. Morirás por el fuego. 


LS hey A 
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El nuevo día se alzó sofocante y seco,y todo 
el barco crujía de calor. No muy lejos, la 
|costa pedregosa me mostraba sus colmillos. 


Y aspiré el olor de la noche, solitario, per- 
dido, encadenado en la cubierta de aquel in- 
menso monstruo sobre el cual yo era el ú- 

nico hombre vivo. Y el condenado a muerte, 
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Golpeé como sólo golpean aquellos que se, - 
juegan todo en un golpe. Y ellos eran hom- 
bres delgados como varillas, a quienes el 
simple peso de sus armaduras ya agobiaba. 

, ae 


Corrí' como un rayo por la cubierta, blan- 
diendo la antorcha. Sabía dónde estaban 
los barriles de aceite y corrí hacia ellos. 
Algunos trataron de detenerme. 


Una cortina de llamas se alzó como una 
explosión. Todo estaba tan reseco... 


TR qe 


Corrií nuevamente aquí y allá,sembrando 
pequeñas fogatas por todas partes, peque- 
ñas fogatas que rápidamente se hinchaban 
rugiendo ferozmente. 


o 


(Samás... Dame fuerza. Esta puerta no 
ha sido levantada en centurias.) 


Ya nadie pensaba en mí. Aturdidos, algu- 
nos intentaban detener el fuego,pero un 

| viento ligero jugaba con ellos y las llamas 
crecían más y más. as 
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¡Entré por aquella puerta que debió estar 
sellada por centurias. Un clamor unáni- 
me de horror acogió al sol que penetró 

conmigo. 


- 


Pero ellos retrocedieron gimiendo como a- 
[nimales espantados, cubriéndose los ojos, 
buscando las tinieblas que eran su mundo, 


¿No me entendéis? ¡El barco se hunde! 
¡Huid! - NS 
NN CAS 

N 
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SM 
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¡Huid! ¡Huid todos! A 
y ¡El barco arde! 


No sé cómo pero aullé desesperado y sentí 
mis propias lágrimas, lágrimas de desespe- 
| ración, de angustia, de horror, correr por 

mis mejillas 


Pero ellos se arrastraban gimiendo hacia 

las tinieblas, buscando la oscura seguri- 
dad de lo conocido, huyendo del horror de 
lo ignorado, y 
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¡Por los dioses os suplico! ¡Huid! 


sé. 
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Por todas partes sólo había fuego. Y sin El estaba en su trono, rodeado de una sel- 
embargo no vi a nadie saltar al mar. va crepitante. Horrorizado vi arroyuelos 

| € de oro fundido descender de la torre. Of. 
alaridos atroces, pero nadie saltaba al 
ES E 


Ya no los veía más. Todos hablan desapare”- 
cido en las tinieblas. El humo sofocante pe- 
netraba ahora, dorándose en el 
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¡Huye! ¡Por los dioses, 
huye! ¿Qué esperas? ££ 


AD 
=p AS ..., 


Volvió los ojos hacia la costa gris y sus- 
piro. 


Ar: 1d 


Demasiado tarde. 
Es el fin. 


Desde la orilla vi todo. El holocausto final 
del fuego, un fuego inmenso que cubría 
todo el horizonte como si fuera todo un 
mundo el que ardiera. 


Sin embargo no fue un sueño. Siento aún 
en mis narices el olór a podredumbre y a 
aceite del barco y oigo el latir acompasado 
de su corazón de cuero y el golpe infinito 
de sus miles de remos. 


Y seguí allí, de pie, durante dos días que 
demoró en arder de proa a popa y en desa- 
parecer, ¿y sabes, amigo? No hallé luego 
ni una sola astilla como prueba de su exis- 
tencia. 
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| NIPPUR DE LAGASH l 
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Nadie creyó jamás que el sumerio volvería, 
Conociamos la historia y sablamos la ame- 
naza que pesaba sobre el, esa condena de 
muerte auillada sobre los roquedales..., 
y sin embargo volvió con las primeras nie- 
ves de la estación del frío 


£ 


Lo se, 


pero es absurdo. 
¿Qué ganarás con ello? 


Dime... 

niño? 
No se si ganaré algo, pero 
si mo lo hiciera perdería 
mucho 


Cu 
ño 
de 


durante horas la luna 
y no cesaba de hacerme 


ext 


bre las estrellas y los 


. ¿Cómo está el 


Como un águila, Crece | | 
y es más bravo y alegre 
que todos... y sin em- | 
bargo no consigo que 
duerma en la noche. W 


Yo soy una vieja mujer y tengo los ojos 
cansados de ver cosas ocurrir, las más 
de ellas crueles y malas y a veces, semi- 

ahogadas entre ese mar, algunas briz- 
nas de felicidad... Soy una mujer vieja 
y cansada sola en el mundo, con algu- 
nos recuerdos envejecidos que ya no 
significan nada para nadie... 


Por qué has vuelto, Nippur? 
La mujer se enfurecerá. 


ando era más peque- 
aferraba su espada 
madera y observaba 


rañas preguntas so- 


¿Sabe lo de su padre? 


| // ¿Cómo podría ignorarlo? Ha oído ha 

'f- blar de su muerte y rechina los dien- 
tes y ruge como un pequeño león. 
Nadie conoce su origen y todos suponer 
que aquel niño, el hijo del muerto 
murió durante aquella nevada. 


Y sin embargo, ¡qué placer era ver 
aese jinete soberbio entrar al paso 
lento en el pueblo! Era el más al- 
to de los hombres que yo nunca vie 
ra y había en él fuerza suficiente 
para hacer temblar las montañas y 
sin embargo su rostro no se había 
endurecido y guardaba una amplla 
bondad de río, inalterable 


pura. 


Samás te bendiga, 
mujer. 


Tenía que volver, mujer 
Lo sabes. Tenía que vol 
ver con esta nieve. 


) Q 


€ 


un 


o que lo sabía, pero Arriba en las montana 
sateos, los viejos, he en su fortaleza Je pedra 
4 aprendido mucho helada, vivia la muje ding de lu padre. 
a vida y CONDLEMOS AllFel viento sopla sin 
maitilidad de tantas cesar y nada crece, como 
cus4s que parecen Im” no sea la soledad y la 
portantes a los vtros. amáarquífa. 


AA 3/14 /4 


"opprir, Agga.flera > 


Y qlyante v el muchacho se mi Si eres amiao de mí padre 
Heron, Algo hata de parecido : hablame de el. Nadi 

en ambos, tal ves el trazo de sus "Ss e, Sólo se que tus 

Docas, el preludio de los guerre ; aguí cerca por ur 

SS , de asesinos. Háblame de él, 


la mujer volvio la cabeza a un 

tado como lo hacía siempre y obser 

vó la vaima vacía clavada en lá pared. 

Y como cada día se preguntó dónde 

estaría la espada. 
r 


nto oímos 


voz del NINO... 


f 51. Tal cual | 
| encontré. 
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yaodre fue un buen querrero y un Tu abuela se enture 
vuen hombre. Viajó mu: 10 y corrió ció. Ella era una mulor | 
muchas aventuras. “los conocimos du- que dominaba todo 
rante las querrás y luego él regresó. pay Puto de hierro y todos 
No volvió <101. Traía consigo una espo- / | a obedecian excepto 
¿ un hijo recién nacido, tu padre. Se negó a quí 
6 viviera en la fortaleza, 
Eso no importó a lu pa- 
dre que amaba las lla 
nuras y el sal y se ir > y 
taló aquí cerca. El debió 
asumir el poder alcum 
plirse el año del Vena 
do. O sea ahora. 
Yo llegué dos días después y ente: ré 


¡na noche, un grupo de bandi- 


did 1d Casa e 4 padre. Tu madre madre.Eso me acarreo la maidición de 1 4! 
ue muerta y también el. Murió pelear lo dejé en sus manos. La anciana mujer que tr s1vó se 
10 y se tievó a todos sus atacantes con ocupó de ti y ocultó tu identidad y va decidí dejare bajo 


él. Eso te salvó la vida y el hecho de que 
una Criada, esta anciana, huvera conti 
o en medio de la 


su protección hasta que crecieras y pudieras reclamar 


Hoy has visto pasar ante lus 
0JOS doce inviernos Eres un 
hombre y tienes la espada de 
tu padre. Y yo he venido a lle 
varte a la mansión de piedra 
para que enfrentes a lar 
er, 


TA 


El niño sonrió. Te 
nía dientes blancos 

y pertectos y 5u Mag”  ; 
nítica cabellera negra 
azuleaba bajo el beso 
del fuego... 
Sabía que algo asi 
se ocultaba en mi 
vida. Quiero ver a 
esa mujer, mi abu 
la. 


Ur-Nansha observaba 
a la vieja mujer pensa 
tivamente.Era un hom- 
bre delgado y duro, con 
ese cuerpo de látigo de 
los montaneses y con los 
ojos tormentosos de un 
hombre que vive encarce 
lado en sí mismo. A, -— 


La mujer se cubrió 
los oídos con las manos 
para no oír el viento. O 
tal vez para no or algo 
más. 


(Y sin embarao, ¿C ÍMÓ 
pudo vivir tanto? De- 
bió haber muerto al re 
| cibir la noticia de la 

| muerte de su hijo..., 
Mmi querido primo... 


¿ Mujer no vivirá 
mucho más tiempo. ) y 


PRecordando, Us -Nansha: 'Ñ No digas tonterías. ¿Has 
AP pensado que dentro de 
Deherías perder esd costuM-| tres días serás el efe de la 

pre de caminar en silencio, | tamilia 


Anki. Puede Ir3aerte Dí obir 


Durante años viví bajo la 
sombra de la mujer, dejan 
do que ella olvidara que yo 
era sangre de su sangre y 
que me tratara como si fue- 
ra esclavo... Anos, cosecha 
tras cosecha, verano tras 
verano. ... 


Lo SÉ..., y parece impo- 
| sible que ese día haya 
llegado. He esperado tan- 
to por él. 


más. 


> A, 
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¿Crees que la mujer sabe 
quién lo hizo? 


Y por eso 
maté pri 


FST Y con una mujer.Eso era malo 
pl! mero. 


para mí. Y también para t!. Una mu 
jer de influencia hubiera acabado 
con tu dominio. Nosotros éramos 

las manos de la mujer y de pronto 
querían am 


eg, 


/No. Además su orqullo 
no le permitiría pre 
guntar nada. Juró que 
él había muerto para 
ella cuando abandonó 

la tortaleza AS 


+ 
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En tres días st 


beza... Serás 


-Amá 
y 


Anxi sonrió telinamente, , ¡Nunca vuelvas d mer 
mo tal vez sonrien 810. . » NO, cionarla! ¿Me oyes 
las almas de los gatos ¡Incluso muerta ella 

cuando hacen brotar vale demasiado para 
los gartios de sus palas ser puesta en boca de 
sedosas. .. una mujerzuela como 


tlla fue apunalada Ca 
si veinte veces... Hay 
que odiar mucho para 
matar así. O amar mu 


| 
NO... 


UL puedes saber tú lo que esa mujer fue para 
mí ? ¿Qué puedes saber tú de la obsesión que me 
mantenía despierto noche tras noche y que me ha 
cía sollozar en mi lecho: ¿Qué puedes tú saber 
de esa pasión que hasta hoy me persigue?) 

n= 


El mino alzó rabiosamente 


es miedo?! 
la Cabeza... 


ti viento silbaba sobre ; ¿Tien 
las rocas y el niño se 7 
detuvo. En las altu- 

ras rocosas se veía el 

parpadear de las 

antorchas... 


Gi, ¿Miedo? ¿Qué cosa extraña 
es esa? Nunca la habla oído 
mencionar. 
Za 


RAS 
¡Oh, mujer. ...¡Cómo te odia- 
ba yo ! ¡Cómo te amaba !) 


(Si la sangre de su padre fuera ver- 
de y tiñera su piel no haría más evi- 
dente su origen. Sólo un león hace 
nacer a otro. ) 


(¿Por qué tanto orgullo? Mira 
lo que me ha quedado de ti, 
hijo... Un puñado de cabello... 
Ni sé dónde está tu cuerpo... 
Ni el de tu mujer...Ni el de 
tu niño... ¿Quién te mató? 
Sé que fui dura pero, ¿cómo 
imaginar que los dioses Iban 
a castigarme así?) 


Por un largo rato observó 
el largo mechón de cabellos 
negros, azulosos a la luz de 
las antorchas. Su rostro tem- 
bló de pronto como una mu- 

ralla a punto de desmoronar- 


La mujer abrió lentamente 
el cofre e introdujo dos dedos 


p 
en él 


Todos los hombres de tu 
tierra han llegado y es 
peran que tú vayas y 
nombres a tu sucesor 


Los nombres estaban rel 
pastores con sus Caydidos 
del lugar cantores en sale 


los observó lentamente y 


... a misobrino Ur-Nansha, 


Hombres... El tiempo ha doblegado mis espaldas y mis 


N días estar .ontados por los dioses.El peso del 


lado que mi sangre no se hi 
reproducido.Es él quien de 


? 
berá regir vuestros destino 


mando es demasiado y he decidido traspasarlo... 
sha A | md 
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Todas las miradas se volvieron a la funda 
vacía, clavada en el muro, que parecía 


A ; Jero ; puede hal la 
refulgir como un diamante... Su 7 
Do Í Da IN d 
laver de mi aro Y Nunca 
volverá a ser hallada. Tal ve 
Seta un au noO y 
demo leltener nor ello. 


No habrá espada para pone: 
en manos de Ur-Nansha 


POTO... ¿Y 
la espada? 


Lo sé, Pero ayuí e 


“Tias 1 
f Sé lo que ustedes 


¡ piensan pero no 
tenemos otra solu- 
ción. La espada es- 

| tá perdida para... 


¿TÚ. «. / Prohibí que 
pisaras esta tierra 
otra vez... / 


Un murmuilo brotó del 
grupo.£so era un mal í- 
niclo, un mal augurio y 
viejos temores súbita 
mente despertaban en 
la multitud, 


-$ un meaf auquírio... 


Ma espada es la suer- 


vmarCd... 


¡Guardias ! | 
¡Arrestadio y 


lo solamente la mujer miró. Todos 

ojos siquteron el gesto de la mano de 
gigante y se ciavaron atónitos en la 
Mgura negra que se erquia con las pies 
nas esparrancadas, apoyado en la refu! 
gente espada. 


Mer d, 


AS 


¡Es mentira ! ¡Debe 
ser una LEA ! 
O ¡Nadie. e 

Un silencio total cayó 
sobre la sala como si 
in soplo de viento los 
hubiera congelado. 
Porfin, la mujer 
murmuró: 


qe. 


¿No? SÍ puede ser, mujer 
Quienquiera que llevó la 
muerte fuera de esta casa 
olvidó la semilla. He aquí 

la espada otra vez en tu ri 

into y las manos que la llevar 
son sus verdaderas duenas, 


Ll cabello negro azuleó bajo 
las antorchas crepitantes. El 
rostro del muchacho respian- 
decía como otra hoja de bron- 
ce... Y el grito retumbó como 
un aullido: 


¿Cómo sabes que el 
nino murió, Ur- Nansha? 
Nadie vio lo que ocurrió 
esa noche... ¿0 tal vez 
lo viste tú ? 


niño aún ! 
¡Lucha ( onmigo | 


¡Eles ur 


hombre atormentado 
nose in multó. Pare ía 
hipnotizado por el rostr 
del muchacho como si a 
viera otro, 


¡Tú no eres el postulante! 
¡Nada tienes para defender! 
y A ¡No! ¡El debe luchar ! 


traves de e 


¡No! ¡El niño también mu 
rió ! ¡Este es un 
impostor ! 


Los ojos del niño irilahan 
como brasas. Tal ves aiqoo 
curo, nadcido de la roche 
de la muerte había huido e 
una carcel misteriosa y 

¿había deslizada dentro suyo 


-——“ A ri 


Ñ El Apanrtale. E 


El niño se movía v: 
| yas muerto ese 19S- ¡Dejará de lozmente, con agil! 
otro de mujer cesa” UL perseguirmel dad de gato, sin yue 

: - en ningún momen- 
to sus ojos queman 
tes se apartaran 0e 
su enemigo. 


> rá de persey 
ua” 
SS Ese rostro que es 


mismo rostro... 


Y de pronto sus ojos se encuentran con los del nin 


e 


El primer espa 
dazo del nino 

lo hace retro- 
ceder. El brillo 
le la espada es 


encequecedor... 


Ur-Nansha está de 
| rodilias y mira ante 


ttnino observa len- 
tamente asu alrede 
dor. Nadie sostiene 
su mirada. Entonces 
alza la vista y la cla- 
va en la silenciosa 
mujer er lo alto, 


sí. Nadie comprende 
sus palabras. Nadie 
comprende que él 
mira algo que nadie 
más puede ver... 
, dd 


Por un Instante ambos se observar 
sin una palabra... 


4 3 


El nino comienza a subir los escalo- 
nes que llevan a él. El aire parece li- 
viano y menos frio y se ve el rostro 

de la mujer aflojarse y de pronto, es 
solamente una anciana expectante 
que mira a su nieto llegar. 


Sanore de leo 


5 y espadas 


4 su tarea 


lo la mu 


“pane ye 


" dparta 


y dentro «e 
pecho sien! 


orquiloye'dy 


vio. Que los 


muerto pl 
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Pero aquí, en el centro, relna- 
aun gran silencio, Ni pájaros, 
| insectos, ni voces, ni anima- 
es. Hasta el viento parecfa col- 
ar muerto y en harapos de las 
ramas espinosas de esos árboles 


Fue la flebre lo que lo detuvo cer- 
ca de los pantanos. Una flebre ar- 
diente y amarilla que se había en- 
cendido dentro mfo como una ho- 
guera sin que yo suplera como nl 
cuándo. Simplemente, de pronto la 
encontre allí, incrustada, clavando 
uñas y dlentes en ml sangre... 
No conocía la región y había llega- 
do a ella siguiendo el curso de las 
nubes . Sabía que al norte vivían las 
tribus que cazan con dos lanzas y 
que son generalmente contratadas 
como mercenarios por las cludades 
de los rfos. Al sur viven los hom- 
bres de los arenales que montan 
caballos jorobados y usan cascos 
de cuero con plumas de áquila. 


(Extraña región ésta, .. 

Mal lugar para caer 
enfermo... Mal “ ñ 
para estar solo... 


no lo estuviera... Como Si 
alguien me observara...) 
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Extrañas sombras se mueven en la neblina blanca. . se mueven en la neblina blanca... Un chapoteo de 
fango. .. La succión de ventosa del pantano que es abandonado por 

un cuerpo vivo...La hoguera que muere lentamente sobre el suelo 
verdoso y una burbuja de lodo que estalla vagamente a lo lejos 


Des perlé con la 
rugía en mi sangre como un 
ligre ciego y herido y mi cuer 
po era un campo de batalla en el 


17. Mi fiebre 


tl pantano cierra otra 
A a vez sus fauces de 
No... Tal vez simplemente nieblas sobre el peque 


No es un honibre del nortr Entonces no es enemigo 


o. Y tampoco un asesino del de 


cierta un viajero, .. Y tiene la fie- ño rumor de vida que, 
+= casi furtivamente bro- cual yo era derrotado Inlermina- 
> tara de él. El lodo calla dlemente. .. 
y sus burbujas enmude Pa y 


cen.Una pálida flor 


silvestre muere cas|l 

al abrirse como agobia- 
da por el simple acto 
de nacer. 


Bebf. Era amargo y repugnante y sin 
embargo tenía un mensaje de calma... 
Parecló arrojar cas! de Inmedlato una 

oleada de frescor en mi cuerpo calcina- 


Frutas... Alimentos... Leña... ¿Qué 
significa esto? Y hay una calabaza con 
un líquido que parece medicina...) 


¿Mejora? AY O 72 PISO 


) ST. Dejaremos más jugo para mañana. 
pero aún estará muy débil para irse. 


Sl 2 


Y asf, cada mañana durante tres soles hallé esos extraños pre- (Quién sabe qué ra- vañana podré partir... Dejaré un re 
sentes que los duendes de la noche depositaran junto a mí. za de monstruos galo, .,Tal vez vs flechas y mi arco... 
Poco a poco la fiebre lue retrocediendo. .. son... Tal vez defor- ST. Eso haré. . 


mes...o proscrip- 
tos... Y sin embargo 
han sido generos os 
— 


” (¿Quiénes son? ¿Quién puede vivir aqui? ¿Por qué no 
se dejan ver?) 


de cascos lo que me 
des pertó antes que 
el sol. Me pareció 
que el silencio en el 


fran dos jinetes y supe que e- 

ran hombres del norte por sus 

miserables caballejos y sus dos 

lanzas cortas sobre el muslo 

derecho. Me sorprendio la 

gran cantidad de flechas que lle 
vadan, 


pie, con la mano apo- 
yada en mi lanza... 


Cazamos a los monstruos que habitan en el jantano. Nunca y 
hemos podido atrapar a uno n: vivo nl muerto. Á veces los mata: 
mos con una flecha pero siempre sus compañeros se llevan 

el cuerpo y es Imposible perseguirlos en la ciénaga, Nosotros 
nos hundimos pero ellos caminan sobre el lodo, 


Cambiaron una mirada y lan 
zaron una carcajada, No me 
gustó su risa era una mala 

risa de la misma manera que 
hay malas carnes que se ha 
podrido y que no guardan se 
mejanza con la buena. 


” 


Los dioses te protejan, foraste- 
ro. ¿También vas de « Li ' Perelal vt Enanos suerte 
| 7 E n f | enga mt > 
Hemos apostado diez pellejos 
) Wes de vino a que volveremos con 
Y LV : 
Si 3 


el cuerpo de uno de ellos, 


Hay caza forastero. Y no es 
mala, 


¿Cacería? ¿Qué 
> 


y zar en este sitio? 


puedes ca- 


Lo gclpeé entre las cejas 

con el cabo de mi lanza 

y sentí el ruido de hueso 

roto. Su cabello relinchó 

y se encabritó cuando 
cayó... 


Pues acabas de perder tu vino. 


¿Qué quieres de...? 


En cambio yo pude avanzar 
rápidamente sobre él, Mis 
fuerzas no eran muchas 

y no quería enredarme en 
una pelea larga con ese vigo- 
roso imbécil asf que... 


El segundo, pasado el momento de sorpresa intentó embestirme con 
su caballo.Fue un error ,El animal apenas pudo avanzar sobre e- 


se suelo tibio y > 


Todo su deseo de lucha se dl- * +7 
Solvió al sentir su muslo raja— 
do de punta a punta, Intentó 
detener la sangre con sus 
manos y se quedó mirándo- 
me estúpidamente, .. 
Lárgate, Llévate a tu amigo. No 
habrá caza hoy. 


| La pelea me había agotado. La noche cayó pero algo ex- Y de pronto oí el susu- 


Mis fuerzas eran aún más traño flotaba en el aire, al- rro que llegó a mí desde 
escasas de lo que habla su- go que no me permitía dor- el pantano... 

puesto. Olvidé la amenaza mir... 

y volví a tenderme en ml 

pequeño campamento. 


( Volveremos. 
A 


1% 


Ven, Nippur... 


LM 


Un escalofrio de lerror me estreme 
Los viejos horrores de mi niñez 
se abrieron ante mi, de pronto, como 
un sendero negra 


10 


quién es? ¿Qué es? 


Los hombres con los que luchaste, 
Nippur... Han vuelto con muchos a- 
migos...Ven,..Debes huir... 


Al 
PTA... 


ca 


ias 


Y otra vez la voz 
cas| como un sus- 
piro: 


Ven, Nippur... 


Y entonces ol los cabellos Muchos Y 
vi las antorchas brillando en la noche 


No... no quiero... 


El lodo siguió 
subiendo y al- 
canzó hasta ml 
pecho. Iba a gr+ 
tar de terror 
cuando senti 
algo duro ba- 
jo mis pies. 


El lodo era amo y señor allí pero por todas partes se al- 
zaban isletas fangosas, arbollllos retorcidos y una espe- 
sa y enmarañada foresta que no hubiera permitido el 
paso al menor rayo de sol... Las isletas se comunica- 
estacas... 


ban entre sí por senderos de pledras 


Cuidado. Donde veas esas plantas con flores azules, a- 
pártate, Quiere decir que all hay un cepo que te destro- 
zarfa los ples. 


lEsaes la manera en l 
que huyen... Han plan | 
tado senderos de pie- 
dra en el fondo del pan- 
tano... Claro...Si no 
se conocen es la muer 
. Astuto... 
'/ 


(Piedras... Un sendero de piedras ba- 
jo el fango...) 


¿Vosotros colocáis las 
tas? 


plan 


ST. De esa manera Sátie 
mos el lugar donde están 
los cepos . ¿QuIÉN sospe 
charia de ello? 


Numerosas figuras se movían en las ¡sletas ocupadas en 
los quehaceres de cualquier pueblo, sea el que fuera y lo- 
dos levahan el rastro cubierto por extrañas máscaras de 
irteza o de hojas y era imposible averiguar si era hombre. 
ujer excepto par lá forma de sus brazos. Mr la 


Ce le 1as mon 


Esto es horrible "or qué tan 


, e toencarniza 
Horrible es morir. Aquí esti miento por par 


te de vuestros 
E frido tanto a causa de ello que los he 


enemigos 

mos cubierto. De esa manera espera” 
mos que un día nos olviden 
cuando ese dia ¡leque podremo 
de aquí y buscar una tierra lejana 
donde vivir 


táands en paz y solitarios pero lle . A Ñ : 
; A causa de nuestros rostros, Mippur 
iron hombres rel norte con gana 
t miliás y nos atacaron, No 
éramos querreros y no podiamos 
defendernos, Retrocedimos . Pero 
un dia aparecieron los hombres 
de las arenas y estuvimos dcorra 


lados.Entonces vinimos d vivir 


Ese es nuestro secreto. Hen 


[Algo en su manera de moverse me hizo 
comprender que era una mujer. Un vista ¿Cuál es tu nombre 
| 20 35us manos largas y finas me lo con —_——- - 
tirmo. El corazón me latió aceleradamen ¿Nombre? Eso es un lujo de otros pueblos, Nip» 
te ante el misterio... pur. Nosotros no tenemos nada parecido 


o A 


Hablaste durante tu delirio, Nippur. Y yo 


Se inmovilizo por un instante e instintivamente 
su mano se alzo como buscando un bucle de cd 

| 
bellos para colocar en su lugar traun gesto más | 


viejo que ella... pero sus dedos sólo hallaror 
la superticie rugosa de ld máscara 


3 os 


==" SEE : 
las antorchas ardian y los hombres observahan el pantano Debía ser un loco, Por 


d 


Alqueas qrandes Inirbujas estallaban aquí y alla y esos N derlos ? 
el resollar de un caballo era el único Sonido que * 

manstruos lo deben 

haber devorado. 


Cavaremos unáafosá y lá 


¿Ollar? ¿Gadhar? E e 
cubriremos can ramas y 


a 


tango y nos ocultaremos 
Nos quedaremos contigo si ; en su interior. Alguno Sal 
quieres. También nosotros 
estamos curiosos. 


t j tenti nas on bestias PSO es to 


ron 1] 


do. Nos: volveremos al pueblo. 
[A A DA a ps 


Munida los ala mover 


tlla vacilaba y yo sentía su 
mios, luchar un instante y luego pid su voz 
SUSurrar; 


! 4sabhan como 
miras y de vez en 
uando me locabidí 


stosdmente en La siento 


vel hombro. Todos (y 
recran delgados y 
viqaámente gracio 

y pese d sus más 


nas y Sus vestidu 


, y 


irás que rte uo día, Nippe! 


olvera3s al sol y al mondo 


as hombres que pisan le 1 


as, Yo me quedare «qui1. ? 


a MW 


revuelo de la lucha ti 


+ 


A buscar corteza en tierra firme, Necesi 
tamos fuego. tspérame aqui. No tardare, 


No sé si fueron muchos días.Él sol no en 
traba allí y poca a poco olvidé el lodo y las 
burhujas y las tores que marcaban ld 
muerte, Sólo sentia esas dedos en mi hom 
bro de tanta en tanto y ese murmullo de 
voces suaves y esa mujer eterna siempre 
sosteniendo mi mano... 


Otra vez. Era un grito, Y est 
grito y esa voz eran mios. Un 
tambor de bronce retumbo 
en mi pecho... 


| Abord conocía los senderos de piedra y sabía mover- 
me vrcese hod4Zal que hubiera sido la muerte de cuar 
pultera, ayudaba a la misteriosa gente a matar las al¡- 
ndnds ue los amenazaban y dormia en los huecos 


Í Me lancé « omo un poseso por el lodaz al, 
sintiendo m: sangre latir y estallar 
salvajemente .El fango se abria en 
ondas ¿4 mi paso y mi espada salio si! 

bando de su vaina barrosa. 


CiEs ella! 


a 
_C 
> 


Algo extrano habia 
en ellos, una decision 
tan terrible y tan te 
roz que por un ma 
mento tuve miedo. De 
pronto senti que ni 
habría fuerza huma 
nao divina que los ha 
ria huir 


Ll 


Pero ni la atroz herida lo hizo retroceder. 
Cojeando , vomitando sangre, maldiciendo, 
volvió otra vez al ataque 


El tercero cayó sobre mi como un 
lobo,Era mucho más pequeño que 
yo y más debil, pero una increible 
locura parecia haberse apoderado 
de él y senti sus unas destrozar / 


mi cuello... “de 
¡Basta! NWIMA 7 


3 ; 
A N 


(¿Qué ha ocurrido con ellos? ¿Por qué se 
han hecho matar antes que huir? ¿Qué 
los detuvo? ) 


senti ms pulso desbocarse. 
* pronto tods la historia del panta: 


4 enceguecedor verla y 
se extentid 


mite mí como un metal brunido, 
SES 


Se debatió salvajemente 

pero yo sentia que no era 
el miedo a la muerte lo que 
lo empujaba, Queria vencer 


¡Ves  Nippur? 


¿Lo ves ahora? 


Y3 lo sabes, Ya sabes Los rostros magnili rte Nipp rovolver 
Dor qué fuimos persequi cos parecian arder e, Det pa 
dos y casi destruidas. Nues la noche como llarra po. Talvez alu | 


tra belleza fue nuestra 
perdición, no por nosotros 
que nunca tuvimos con- 
ciencia de ella sino por 
cue Jespertó la envidia y 
la codicia de aquellos que 
nos rodeaban. .¿Compren 
des ? 


de un fuego de (m1r+. 
y elernidad, De pros! 
Senti que mo cuerza 
mrcstro eran, + 
comperdeian, una ma 
rara tar urolesca Co 
las ue ellos usd 
ran para cubrir el le 
soro envenenado «le 
su magnilicencia... 


lEl mue stro,..No el tuyo, No puedes u- | Vete... Vete 


nirte a nosotras porque para ti no hay querido mio... 
razo! 


Los vi diluirse poco a poco en su 
lamentable reino de secreto y 
fango. Hubiera querido correr 
tras ella, rescatarla de su lemor 
y de su verdad dolorosa, .. pero no 
lo hice, No lo hice porque ahora 
nuestra union estaba rola... por 
que todas las máscaras habian 
caido y porque la maqia estaba 
disuelta, .. 


eubrier la taz de la manana, pobre entre los pobres, 

de on pantane sr nombre, sollozando sobre una grotes 

rá de corteza a la cual yo habia amado... Ámigo que me 
y odie aquel día, ese sol y esa luz absurda que me arre 


sueno! 


E * 
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Karien entrecerró sus rasgados: Ojos ce 
-lestes y sonrió enigmáticamente.... 


¿Los Kerient El j je 
te acaba de atravesar el 


Lo veo. El jinete acaba de atravesar el 
riacho. 


La amazona, dé ple pbe. | 
bre el lomo de su caba- 3 
Allo, oteó el horizonte in- 


movi! como una roca, 
manteniendo su equHi- 
brío con su larga lanza 
3poyada en el suelo. La 
abellera roja cubría sus WM 
espaldas hasta la cintura 
y rasplandecía de oro y 
brasce Como una joya vi 

Y uiente baje e! so: g Yo me encargaré 

del intruso. 


En un fuerte galope, la amazona se lanzó en dirección al lejano punto 
coronado de polvo que avanzaba, Su cabellera roja incendiaba el aire 


ras ella como una bandera. 


E, a 


Ep E => a 
a p 


Cuando detuvo su caballo ante 
el jinete grito: 


¡Forastero! ¡Esta tierra es de > 
las amazonas y ningún hom- 4 
fi bre puede entrar en ellal 


'Sonrel afectuosamente y crucé una pierna sobre el cuello j —¡Niovur, te quiero tanto que 
de mi cadalgadura sin dejar de morder mi manzana. te comeria vivo! 
nn" 


Calma... tengo una piedra de 
bajo... 


Escucha, mujerzuela colorada. 
51 sueltas otra de esas frases 
pomposas te arrearé tal azotal- 
na que te dejaré las nalgas en 
arne viva. | 


68 


¿Y a qué se debe que el magnifico señor de Lagash se haya digna- 


| do visitar a esta miserable esclava? 


¿No lo sabes? ¿No te propones aca- 
so subir a las Montañas Negras a 
encontrarte con ella? ¿No te espera 
acaso esa reina misteriosa para lu- 
char contigo? 


el pueblo de las amazonas está dividido 
como cualquier otro pueblo. Existen -a- 
| mazonas de las llanuras que han pac- 
tado con los hombres y firmado alian= | 
| zas. Se dice de ellas que incluso han | 


ás El rostro de Karien no reflejó ninguna expresión Ínunca lo ha- 
cla) pero adiviné en el rápido cambio de color de sus ojos que mi 
dardo había hecho blanco. | 


No sé de lo que hablas. 


E 


¡Al cuerno con eso! ¡Quiero saber 
| de qué se tratal ¡A todo lo largo de 
mi camino he oído hablar de ti co- 
mo si ya estuvieras muerta! ¿Qué 
es todo esto? 


"Está bien. Escúcha 
me entonces... 


TAS 


Luego estamos nosotras, las 


amazonas de las montañas. ¿ME 
Nosotras no pactamos con na ¡Oh, cállate! ¡Tú eres mi verguenza! De no ser quien 
die, somos guerreras y pas- soy mis compañeras me habrían cortado en tiras, Sigo | 
toras y no admitimos a nín- siendo su reina pero ya no más su sacerdotisa pues 

n hombre... 


Y por último están las amazonas de la noche. Ellas son misteriosas y vi- 
¡ven en los picos más altos de las montañas, en grandes cuevas cavadas a 
en los hielos. Nada sabemos de ellas excento por alguno que otro rumor, ¿08 


: z ? =] r = FER h p ar E : 

Se dicen cosas extrañas y terribles Y de pronto me llegó un Y me queda una sola cosa Y] | Alzó la cabeza en un gesto 
de ellas y se habla de demonios em - mensaje de Ar-La, su rel- por hacer si quiero con, rablosamente altivo, 
brujados, pero es imposible saber ná. Reclama el ma servar mi lugar. Subir a : 

¿jados, pero es impos ma el mando de la de h o soy Karien, la amazona. 
cuánto es verdad y cuánto es fie- las amazonas de las mon- sus picachos y luchar con Karien, la roja y mientras 
bre de la imagir 1á ; tañas pues asegura que | ella. lo seg ACE Seré segunda 

SENS z ya no soy digna de gober- detrás de nadie.¡ Soy reina 


narlas... Me llamó sier- p o 
| y sólo dejaré de serlo muer- | 
va de u ] 


EA 


UEZA 


Me miró un largo rato de esa-manera 
tan particular que sólo ella entre to- 
das las mujeres del mundo poses, pen- | 
sativa, levendo dentro de uno las pa- 
labras no dichas y por fin sonrió, con 
esa sonrisa enigmática que sólo ella 
entre todas las mujeres del mundo po- 
see, 


No nensarás que te dejaré ir sola, ¿ver- 
dad? Eres tan tonta que resbalarias en 
la nieve y te romperias los huesos... 


En fin. . por suerte traje bastante abrigo. Er] 
río debe ser terrible allá arriba... 


ra a 
| ¿Qué quieres 
decir? ¿Acaso...? 


MO 3 
Soy Una mujer muy afortunada, 
Muy. 


No puedo describir con palabras el reino de las nieves, Todo es allí de una sa EE o A a Ed ] 
blancura espectral, solamente alterado por los negros picachos ominosos ¿(ito prat : dm: 

que se elevan hacia ese cielo eternamente encapotado como garras amena=; ús E 
: E E Tas 


pl 
; 


Los rostros eran palidos e impenetrables y ninguna habló. Ni siquie- 

ra nos miraban. Un escalofrío me erizó la piel y casi meirritó el 

menosprecio de Karien por esas criaturas extrañas. 
.* Si, EEN a 


Cabalgaban sus peque' as potros blancos con destreza pero | 
no había en ellas vida alguna. La nieve ahogaba los ruidos 
y ellas se movían en un silencio total como si fueran un 


moslas. ¿4 Mira... 


la cueva penetraba dentro de la montaña descendiendo pronunciadamente. 
Allfla roca era negra y brillante y gigantescas estalactitas de hielo , gran | 


ka 


— E 


Has traido un hombre a nuestro rei- 
no, ¿Sabes que eso se castiga con la 
muerte? 


Un estanque rojizo Y en ese trono estaba Ar- 
de lava hirviente ar. La, No había forma de e- 
día y eruptaba en el quivocarse. Era la reina. 
centro de aquel an- - 

fiteatro inmenso de 2 Karien, la roja... 
Foca negra; y vi cen-] | 

tenares de esos jine 

tes mudos y fantas- 

males rodeando el 


gran trono de pie- 


+] 
e] 


Karien rió y su risa se perdió en ecos 
multicolores entre las estalactitas eter. 
nas y el infinito de piedras megras.. Ha 
bía descabalgado frente al trono y sober. 
Ibia, con las piernas esparrancadas, 50- 
brepasando a todas por una cabeza,res- 
pondió: 

Yo soy Karien y soy reina. Hago le- 
yes y nadie me las dicta, Llevo-a quien 
quiero adonde quiero. 


La reina no respondió a eso. 
Simblemente extendió ina ma-" | 
no blanca ornada de increi- 
bles uñas blancas y musitó 

con su VOZ Opaca, 


Yo soy reina, Karien.. De todas las 
mujeres de lanza. A 


Baja de ese trono, mujer blan= 
ca, y dimelo sobre la hoja de u- 
na: Espada, 


Soy Ar-La, dueña de las Tuer- 
zas del infierno y de los pode- 
res ocultos. Ellos me dan tuer-. 


La fuente de lava eruptó fragorosa- 
mente y hedores atroces e hirvien= [| 
tes se expandieron en la cueva entre *a 
vapores azulencos. Murciélagos ne- 
gros cruzaron volando por miles el 

espacio,chillando y golpeando sus 
alas ciegas... 


Ns 
A 
"EM 


> — 


Llévenlo a las cuevas con la a- 
mazona. 


Y tú, hombre de Lagash... 
Me alegro que estés aqui. 
Necesito victimas para la 
señora de la noche... y 
ahora tendré dos para 0- 


¿El estampido de la espada al 
“estrellarse contra el suelo 
se oyó nítido. .. Luego ella 

también cayo. 


Sentí esas manos heladas y 
sin vida tocar mi piel y esos 
rostros de labios. pálidos se 
inclinaron sobre mí como 
flores heladas... 


Evité el enfrentar Ing ojos de la reina, esos ojos fatales en los cuales (yo 
sabia! se anidaba loda la fuerza del misterio impenetrable y... 


Pero ya mi ca-. 
ballo de guerra 
cruzaba como 
' un trueno en- 
tre las amazo- 
+ nas de la muer- 
te, estremecien- 
do las estalactl- 
— las eternas Y... 


ningún ruido ex- 
cepto el aullar feroz del 
viento,pero yo sabía que 
las sombras blancas y 
mudas me buscaban sa- 
fudamente. Envuelto 
en mi manto 5) pieles 


| Tras un gran roquedal hice tumbar mi ca- 
ba!lo y rápidamente locubricon nieve y re- 
peti la operación epale 


"Debo huir pero no lejos... Karien 


está en Sus manos y no la dejaré Esperé. ... espe - 


(Ha pasado suficiente tiempo y Y 
no me han hallado. Creo que 
- puedo arriesgarme ahora... 


(No parece verme... Y no parece sentir el frío tampo- | 
co... Hay algo extraño aquí...) 


(¿Qué es este ex-] 
traño mundo de 
horror? ¿Por qué 
“estos muertos no | 
yacen en paz? .. 
¿Qué fuerza ñegra 
los e 


Me acerqué cautelosamen- 
te aella. VÍ los copos de nie- 
| ve pegarse a sus lablos y que- 
dar allfsin licuarse. Un es- 
tremecimiento hizo vibrar 
terrores antiguos en mi san” 


re... 


ai 


» an 
A "Me deslicé cautelosamente entre las rocas, "sjlencio total. Las estalactitas eternas refleja- 
O dede los pálidos jinetes inmóviles entre ban mi imagen y la repetían grotescamente has- 
e Ela nieve y el venis 5 ta el infinito. Avancé oculto en ese bosque de 


cristal... 


(Ella... ¿D ónde | EN A 
rn 


f(Ella....no está viva... ¡No 
está vival) A 


T IFA 


¡Madre de la noche, des piertalHe cumplido contus de- 
seos Tengo aquí a tu víctima y tus caminos se abren 
Asimples ante mí. Pronto tus criaturas se expanderán 
llevando el frio eterno á las venas cal IES. , 


Of el erunto violento de la lava y lo supe... 


La lava burbujeó y estalló y un coro de chillidos .::- 
atroces espantó a los murciélagos dormidos en las 
estalactitas. El aire se pobló de ellos y sus gritos 
inmundos ensordecieron.... 


"¡Oh, madrel¡llumina 
nuestros caminos! 


' 
tl 


L ES a” 


7- 


EZ 7 PS ANA E ER, - Ea 
Me arrodillé entre esas lanzas de hielo y clave 
mi rostro en el suelo de piedra enclavijando los 


dientes con desesperación. ..- 2 ha. 


(Eso eso... La secta de los muertos vivientes... 
No es una leyenda como yo crei... ¡ És verdad! 
ei | ¡Bxisten!.... Samás, padre-del Sol y de las 

; cosas buenas. . »:¿CÓMO lo permites? ) 


000 h Ed ¿ ES 


db. 
(Samás. ES Dadre del Sol... ¿Por qué me dejas vi- 
vir esta pesadilla? ) 


¿ufatue al estar ALTE vi la Foca... 
ARES eb 
dd M4 E 0 A 1 ja, 
EN ESO, 
E: .. 


ma! 
f nn - Ei m 1 a 
(Apúrate, Ninpur...¡Apúrate, viejo que= 

) 


| Veo que estás consciente otravez NY | Los ojos de Ar-La se llenaron de luz roja.” 
Karlen. Me alegro, La madre de : 
las tinieblas no ama los cuerpos, Y tú serás la joya mayor de mis ofrehdas... 


inertes. A 2qo a 


h 


¡Madre! ¡He aquí tu presente! | Y.entre elvuela ho 
¡Sangre! | rrible de los múr=. | 

FA ON ciélagos y el deste- 
E a al | llar de las estalac- 
titas eternas se; 
alzó un coro inmen- 
soy espantoso: 


(Muchacha mía... Esa bruja dis 
jo una sola verdad. Tú eres la 
| joya mayor... Nippur, el que- 
rrero, te saluda, mujer. / 


Pues yo te dejaré el recuerdo de 
mis sandalias en tus colmillos, de- 
monio. Karien no partirá al mundo 
de las tinieblas temblando. ¡Karien 
¡se reirá de tí y de tu lúgubre ama 
hasta el final! EP Css 
¿dl 


¡ Sangre, madre! 
¡Sangre! — 


(¿Sangre? Os 
daré toda la 
que queráis, 
hijos de los 
infiernos...) 


PH 
El 


>= iTodal) 


Ta 
- ¡Cuidado! 


Wa 


¿El bramido espantoso hizo temblar las enormes 
“estalactitas y las paredes de roca negra. Un pol 
vo de hielo se levantó en oleadas. ..- 


de 
Pero ya la masa enorme comenzaba a rodar, lentamente al prin - 
. Ciplo, luego aumentando más y más su velocidad. La caverna vi- | 


A 0 


La hecatombe se desataba. 
El fragor. era terrible. Los 
murciélagos chillaban sal 


ia 


+ En 


b raba y crujidos inmensos ensordecian. .. : 
A a 17 ser] VaJemente y se estrellaban 
RE PA => JA entre ellos mientras las 
O a estalactitas se derrumba- 
7 PR Aia ." Me, 5, _ 
E E PAS ban O a eu 
a pea f 
AY Ae Ye je 


E NipeuH Corrícomo un loco en medio de a- 
A ¡ES NIPpuE | quel infierno inenarrable. Las pa- 


Y” redes de roca se resquebrajaban 
entre espantosos crujidos y el es- 
tanque de lava bullía como un cal- 


Karien! 


bs. 
a 


¡La maldición de la 
madre sobre tí, hom 
bre! ¡La maldición...! 


Su chillido fue tan atroz que dominó todo 
aquel infierno... 


. a 
e 
- 
ha 


Las amazonas de pronto 
parecian haber enloque- 

cido y chocaban unas con 
otras, ciegas, como lo es . 
tuvieran los murciélagos 
poco antes mientras todo 
se desplomaba a su alre- 
dedor... 


Y de pronto estamos 
afuera, sobre la nie- 
' ve eterna, nieve ma- 
dre, nieve pura, he- 
lada, mientras el | 
mundo de pesadilla 

se hundía tras nues 


Nada ha quedado, 
Karien... Su mun 


i do ha terminado. y 


Nos acercamos cautelosamen- Vamos. Tenemos un Y En ese momento, las Y esa luz parecia traernos la realidad 
te a ella pero... | largo camino a reco” pesadas nubes negras eterna del mu ndo simple de los hombres, 
rrer... se desgarraron suave- | 85€ mundo imperfecto y tan perfecto al 

mente y una prodigio- | Mismo tiempo, mundo de pequeños ca- 

sa espada de luz pare - lores y grandes borrascas, un mundo 

ció iluminar todo... con un amo que no descuidaba a sus 

' pequeñas criaturas. 
e A a, 


» 


Padre Samás...,¿ cómo 
he podido dudar de ti? 
EN ns EE 


Parece petrificada... Cono 
TOCA... 


LR. ... 


$4 NIPPUR DE LAGASH : 
 Egrrrcncc ART rd 


-LA TIERRA 
OLVIDADA 


or ROBIN. 


RS 


ho] > 


pa 
Nada hay de bello en la muerte, amigo. Digan lo que digan 
los charlatanes y canten lo que canten los poetas. La muer- 
te es sólo carne corrompida, coronada de moscas, enjoyada 
de hedor y perfumada de inutilidad. , 


El cuerpo se hamacaba en la : 

brisasuavemente, haciendo — [105 soldada estan sentados a] detuve un instante oser- 

chirriar la soga que lo soste- | la sambra de un árbol cercano,  [Y2Ndo el cuerpo muerto, no 
“nía, Los dedos de sus manos | aburridos, acalorados, rascándose |3é Por qué. Tal vez porque 
dibujaban extraños arabescos - | las piernas y espantando las mos- ee muerte que ida las] 
en el polvo, Tenía los ojos a- cas. Algunos dormitaban,con la bo-[''9 Camino es una adverten 
biertos y el cabello derramado e pd Jueces de la noche 
como una hoguera, didas 


*Y-nada peor que la muerte de 
«la carne joven, esa carne que 
- no ha tenido tiempo de sufrir 
la sangría de la decepción y 
de la Impotencia, 


El soldado olía a sudor y estaba Eso no fue el 
fastidiado por las moscas y por : final, Pocos pa- 
el olor del cuerpo. Me encogí de sos más allá 


hombros y azucé mi caballo. encontré otro 


cuerpo colgado 
de las ramas 
de otro árbol. 
py También con 
mm; SU Corona de 
3% MOSCAS y SUS 
jeroglíficos de 


Quédate con tu muerto, soldado. 
No quiero privarte de tu goce, 


80 


: le 2 
(¿Qué ha ocurrido aqui? El dios dela muerte parece haber 5 4 es (Pero... ¡Aquél está 
enloquecido de pronto...) e n A Ani 
yr 0 - > A Na vivo aún!) 


o pregunté quién era ni el pecado que lo llevara a esa mo 
horrible muerte, Simplemente Fue el zumbido repugnan-=* 
te de las moscas en mis oídos lo que me empujó, y 


Sr só 


Pero ya mi poderoso caballo de querra 
se lanzaba a un tremendo galope que 
ninguna criatura viviente podría ¡gua- 
lar. Algunas lanzas silbaron cerca 
nuestro pero era inútil. 


¡Sube rápido n los Soldados se echarán Y 
sobre nosotros! 


La hoguera chisporroteaba suavemente 
y los mil ojos del fuego se reflejaban 

en las estrellas remotas como animales 
de diferente especie que se buscaran... 
' A % d p 70 a E 


Sonrió amablemente 
mientras removía el 
fuego con un palo... 


Mi nombre es Lurabum y ven- 
go de Umma, 


PY 
e 

ee lla EP Da ZO 
¿Por qué ? No estoy muy seguro yo mismo. Vine des de 
las tierras de Umma con mis compañeros a ganarme la 
vida pero tuvimos una trifulca con los soldados de Ur- 
Dinam, el señor de la comarca y de pronto me hallé 
con las pies contra una rama, 


"Jal vez no aprendimos que es malo para 
la salud el apedrear los perros del podero- 


a p — A 
Y ahora es mejor que durmarmos. La noche se cerró 
Sobre mi, oscura y 
maternal y el ajo 
rojo de la hoguera 
fue contrayéndose 
con lentitud hasta 

, desaparecer, 


(Se ha ido. Y se ha llevado mi 
caballo y mis armas...) 


el grotesco insecto moviéndose en mi pecho, La 
treta era infernal y solamente uma mente tortuo- 
sa podría haberla concebido. 

Ba 

y 
L WA", 

APTO 
09 Maa 
(¿Qué haré?) 


Iba a endere- 
zarme cuando 
un cierto ru- 
mor de cásca- 
ra me detuvo y 
entonces lo vi, 


E inmóvil ,Sin atreverme a nada, observando 


a 
ay 
M 


na 


[No sé quién eres pero de- 
| bes haber caido en manos 
| del peor de los perras pa- 
| ra que te haya hecho algo 


Yo soy Nurukina, hija de 
Ur-Dinam, y has tenida 

suerte de que saliera a ca- 
zar. 


OT pasos que se aproxi- 
maban, pasas livianos 
como los de un niño 
pero no me atreví a mo- 
ver la cabeza, 


Ven. Te llevaré a casa 
de mi padre pues ven 
que te han saqueado. 
Además la atmósfera es 
negra en mi casa y la 
presencia de un foraste- 
ro tal vez la distraiga. 


pe de luz y una explosión 
negra. 


Gracias... Gracias... 
Soy... Soy Nippur... 
Y lo sigo siendo gra- 
cias a ti. 


unca has dicha una 
verdad más justa, mu- 
chacha, 


os hombres malditos descendie- ¿Jué he hecho? 
ron a nuestra tierra. Ocho de e- É 
llos, y cometieron crímenes bestia 
les. Muchos mutieron sin razón. 


+ 


¡Ahora pagarás lo que 
has hecha, vagabundo! 


¡Alto! ¿Qué 
ocurre aquí? 


este es el hombre que liberó al asesino loco, Ur-Dinam era viejo pero lo era de la Esa es verdad, padre. Yn In 

noble señar. Debe ser uno de ellos y si está mis ma manera que lo es Una roca. he visto, 

aquí significa que sus crimenes no han he / Sus ojos de pedernal me estudia- 5 

cho más que comenzar. 4 ron fríamente. pe mmm. ¿Cuál es tu 
4 y nombre, forastera? 


> : N 
Es verdad que rescaté a un hambre sufriente, 


señor, pero ignoraba quién era y yo también 
fui su víctima. 


El anciano suavizó un poco La muchacha me contempló con in- 
su mirada y un gesto de terés y una luz casi burlona en los 


su garra descarnada hizo re- ojos. De pronta rió... 
troceder al anilla de soldados. 


¿De manera que el incorrup- tación por haber sido salvado por 


tible también comete tonterTas? una mujer! 


* . |Es buena saberlo, Ven. 


.». Pero los que sobreviven son duras. Muy duros. 

tos hombres lo eran, Vinieron a cobrarse una vieja deu- 
da con los que los maldijeron y se la cobraron. Los cap- 
turé y ejecuté a todos... pero el peor huyó. Y la idea de 
que anda suelto en alguna parte me enfría las entrañas. 


Y Descansa ahora, Nippur. Nada 
hay que se pueda hacer en la 
noche. Al amanecer enviaré 
patrullas en su busca pera si 
regresa a la Tlerra Olvidada 

"estará a salvo, 


ra 


bl 


Á 
dd 


longue? 


¡Oh, Nippur! ¡Cómo sufrirá tu repu- 


As 


/ 
: 
rel 


hi 


(Viejo Nippur. Debes 

estar volviéndote cho- 
cho cuando te pones a 

liberar crminales. ) 


Muchacha, una mujer me Esos hombres llegaron aquí 


dio vida, ¿Qué tiene de desde la Tierra Olvidada, Nip- 
extraño que otra la pró- pur, donde son enviados los 


malditos, Pocos sobreviven 

allí pues hay monstruos atro- 
ces que se han perpetuadn err 
tre sus montañas. .. , 


MANO 
DEGD Y 
MU DARAS Y 
Una carcajada hizo rasgarse el velo 
de la noche y desperté como un rayo 
en una tiniebla de escorpiones fantas 


AR 


ocurre?) 


>” 


dd 
¡La princesa Nurukina ha desapa- 
recido! ¡Alguien.la ha raptado! 


AS 


Fue él, Nippur, Y entró en la 
Tierra Olvidada, Nadie lo 
” seguirá allí. 


Quedé inmóvil, petrificado en mi sitio, 
7 oyendo en la noche el retumbar de los 
ps h cascos de un caballo al que nadie podría 
¿Yyjamás alcanzar. Flores de hielo se abrie- 
ron en mi sangre. 


El viejo me contempló en si- 
lencio, Ya no era el rey de pie 
dra y ojos punzantes, Era 

apenas un viejo deshecho de 
pena. 


“Los dioses te acompañen, 
Nippur. Ella es mi última 
alegría. 


ros Oh sí. Yo lo seguiré. To- 
LA do lo que ncurre es mi 
culpa y yo no puedo cargar 
con ese fardo . Soy casi 

un viejo y mis espaldas na 
lo soportarían. Yo lo sequi- 


La tierra se extendía amarilla y quebrada hasta el infini- 
to, con enormes farallones negros que Se levantaban hasta xY7 


perderse en las nubes. El aire parecía muerto y pesaba si > 
n cadáver Sobre los hombros. 4 . - 


(Un momento. 
La tierra está sa- 
cudiéndoase como 


Aquí y allá vi viejos esqueletos salpicando 

el roquedal como una vegetación de pesadi- 

lla Huellas extrañas me golpearon los ojos. 
: 


(Huellas de cascos.tn- 
tró par aquí... 1 
poe o ht 


5 pr, 

(Entre esas rocas. ..ks 

demasiado angosto para que 

me siga hasta allí. ) 
55 


El monstruo me observaba desde su inmensa altura y 

vi luces mortales encenderse en sus ajos. Un hedor 

hasta mí. 
= ] 


Lo fue, Vi las enormes mandíbulas 
ensañarse rabioesas contra la roca 
y el aliento carnicero del mans- 

truo me asfixiá en mi hueco, pern 


Si i Y” 
7 


rezca... pero me mantendré cerca de h 


(Se va, Debo seguir cuando desapa- ay a| 
las rocas. Es la única protección. ) ¡ 


es sin cesar par esa 
tierra de pesadilla oyendo el incesante 
golpear de bestias que 'sólo existieron 
en los relatos nunca creidos de los vie- < 


— 


.. y más de una vez fueron las racas mi 
única salvación. 


el cadáver del caballo 
descuartizado bajo las 
fauces de una de las 


ILurabum llegó hasta 
aquí. Para huir de las 
bestias debe haber subi- 


do a los farallones. ) 
LD" O e REP L 


No me equivocaba. 
Ojos amarillos us 
demonios me obser 


(Curioso. De pronto sentí coma si alguien me 


Y de pronto el chillido que eriza la piel y el 
galope sordo sobre las rocas. 


GN 


Ladridos feroces en todas 

las rocas y los cuerpos 

peludos de los demonios 

surgen por todas partes. 

tl griterío ensordece. 
o] 


(No puedo detenerlos. No tengo 
bastantes flechas. Debo inten- 
tar alga, Tal vez estas piedras, ) 


e OA _ y 
a 
> MÁ 


e 


ww 
y 


Y 
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Un verdadero muro de cuerpos peludos y fauces 
/ babeantes se extendía ante mi. Con el cuerpo tem- 

bloroso avancé haciendo girar mis antorchas, 

El griterfo ensordecía... 


... Pero retrocedieron lentamente chillando y enseñando 
sus fauces atroces , ebrios de odio hacia esas extrañas lerr 
guas amarillas que des pertaban en ellos un temar más pro- 
fundo que sus huesos, 


Cuando los perdí de vista me 
senté tras una roca y vomi- 
té. Amigo, nada como una 
mala comida o un mal miedo 
para descubrir la fragilidad 
de nuestro estómago. 


$ / 


ción negra que cubría a- 
quellas rocas se movió en 
mi dirección. 


HERO 


; A " Aleteos tremendos zumba- 
(Allí debe estar...) 


ban cerca mín y enormes 
criaturas cruzaban el es- 
pacio thillando roncamente, 
Mis manos sangraban y el 
aire quemaba mis pulmo- 
nes... pero yo subía y su- 
bía.. 


Y entonces, toda la vegeta- 


Y ERP TR 7 


o 


An 


Esa noche vi las 


restituyó las energías que el viejo te- hoqueras,  / 


rror me robara, Con la boca seca y 
el corazón retumbando como un tam- 


(allá debe estar el maldito, 
confiado tras sus fuegos, ) 


Subía hacia esa monta- 
ña lejana" con ojos de fue- 
go y su anilla de mons- 
truos nocturnos que la 
protegían. subí y subT ha- 
cia esa luna amarilla y 
enferma que parecía ten- 
der garras lividas sobre to- 
do el mundo de pesadilla 
que se extendía bain su 
luz macabra 


(AllF hay una cueva...) 


14 


ra 5 d li Ñ 
¿Qué tal huele y siente la frialdad de la roca, hija de rey? 
Verás cómo el orgullo se quiebra luego de algún tiempo... 
Verás cómo por fin vendrás a besar humildemente mis pies. 


Nos miramos por encima 
de las hogueras sin una 
palabra. El no se asustó. 
Un hombre que sobrevi- . 
va en la Tierra Olvidada 

pierde la noción del mie- 
do. El no era ya más que 
otra fiera, - 


dE . <= Y 
Mw e e a, — 
Pero también lo era yo. No quise usar mis armas y tomé 
una rama encendida. 


Trazamos circulos en la caverna, midién- 
donos y mandiciéndonos, con los dientes 
al aire como perros de pelea. 


Así'te hallé y cometí un 
error, He desandadn mi 
camina y he venido a pur- 
gar mi falta, He vuelto 
todas las cosas asu Sitio 
y Ins dioses decidirán. 


Lo tomé de una pierna y lo saqué a la rastra de la cueva, inserr 
sible a sus aullidos y a sus golpes. 


» 


Volví a la cueva, cansadn y débil pero sentía que el des - 
tino acababa de enlazar otra vez los eslabnmes de su 
«cadena eterna. Ahora deberé volver con Nurukina, La Tie- 
“S rra Olvidada hervia en la noche cama un caldero del in- 
+ - ==8,fierno. Amigo, si pasas alguna vez cerca de ella... apór- 
State, 


»» 
e 


oa 


Ñ: Por ROBIN WOOD Í: 


Y 


Dibujos de MULKO 


Nadle hublera podido har... 
nada agradable en el prislo- 
nero, Así como el viento co- 
rroe las rocas, así, crímenes] 
y horrores hablan tat 

su rostro labrándole una 
máscara de brutalidad. 


a area) 

Era un hombre negro y la negrura le venía de adentro] 'El Juez lo observaba graveme mie 
, por debajo del arco poblado de sus 
ejas blancas. 4 


¡MWh 


y la multitud contemplaba la escena. 
Los hombres comían panes, callentes y 
semillas maceradas en vino mientras 

las mujeres cuchicheaban sóbre la ca- 
lidad de carnes y verduras esperando 
lel veredicto. 


do con la masa el hombre pierde 
su Identidad y se convierte en u- 
na gota más en un rfo de bestlal!- 
dad. La masa es más cruel que el 
imás cruel de los hombres sollta- 


El asesino se rió mostrando sus dien- 
tes amarillos. Sí. Era un ladrón, un 
asesino, un perjuro, un hereje, un 
.. Gescastado.... pe'o no un cobarde. 


| La voz había sonado como un golpe 


en un timbal de bronce, grave y leja- 
no y los grandes ojos sablos del juez 
estaban sombríos, 


... ¿Quién eres tu para juz- 
garme? Tú que ni siquiera puedes tener- 
L te en ple, * 


Bflame que me juzgue un hombre de mi valía. Uno que venga es pada 
en mano y sea capaz de abrirme en dos con un sólo golpe. Tú. .. tú 
puedes volver a la cocina a ayudar a las mujeres. 


Dye 7 
Narahamas, has cometido crímenes 
contra los hombres y contra los dlo- 
ses. Hs dejado una mala estela de 
cuchillo y de Bob atu paso. 


El juez Ignoró estas palabra... 8 también había sido joven y su cuerpo 
estaba tatuado de ml! cicatrices. El también do persegu do la Inútil 
gloria de las pro y las banderas. . ne 
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MM [T'Bandido trago saniva. De pronto todo es» 
É, ¡A taba dicho y él trataba de comprender que 
Aquí y ahora > ¡Iba a morir... pero no podía. Esas son co- 

k ba que núaca nos ocurren... Son los de 
más los que mugren. 


A YY EIA 7 Va | 


La plaza estaba de pronto silenciosa. 


o A 


El gol pe resonó seco y nítido en la plaza. Se oyó el cráneo rom 
perse como se oye una tabla partirse bajo el peso del pie. El cri | 


uero avan 
a minal ni gritó... 


A 


26 detrás de ál en silen- 
A TO, A PARAR 


El verdugo extendió el puño cerrado hacia el juez y éste asintió 


I cuchillo relampagueó en la plaza bajo el so!. 
con la cabeza, La multitud comenzó a cuchichear excitada. A 


se centraron em él. 


Deberfan torturarlbs primero. 
Esa era la costumbre antes. 


as! Inmediatamente el Interés de la multitud decayó y lenta- 


E verdugo se Incllnó y completó su 
mente comenzaron a desperdigarse... 
He 


tarea con escalofriante destreza... 


¿Qué quieres decir con eso? Ni 
supo toque-le ocurría. 


El viejo juez-me miró y sonrió. Una red de arrugas envolvió sus ojos 


Tal vez Ja próxima vez deberíamos pedir algo mejor. 
Y achicados. _. 


A 


y E : 
Y) ¿Has visto el precio de los ; 
pescados? Es un escándalo. y e i - 


pe “A E 


¿tos oyes, Nippur ?Quiereri más sangre. Quieren mas emoción 
No les basta el precio de las verduras o la calidad de los pare: 
No. Quieren más. 


| 
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jujecuto a los criminales de esa manera poco glo- 
rlosa porque no quiero que sufran el miedo. No 
les doy tlempo a perder su dignidad. Aún en el 
más abyecto criminal sigue existiendo una chis- 


Y este rebaño protesta. Quieren sangre. 
Quieren ver humillados y aterrados a a- 
quellos que los hacían temblar, Tienen 

la sed de sangre de la oveja que ve al lo- 
bo amarrado. a, 


“¿Y eso no te amarga? 


¿Por qué? Es natural, Los hombres 
somos muy decepcionantes, Nippur, y 
la ventaja que tenemos los viejos es 

que ya no conflamos en nuestras Ilu- 


Padre, la comida se enfría, ¿Han termí- 


Y para peor ella no plerde 
nado tú y ese forajido su charla? 


la esperanza de convencerte 
que haría una buena esposa 
para tí, 


Ah. He aquí la eterna mujer, 
Nippur. Ínmune a la ley y a 
los dloses y sólo sensible a la 
temperatura de su guiso, 


Desvarfas, padre¿Qué haría 
yo con este sumerio de ples 
enormes cerca mío? Es tan 
grande y tan torpe que destro- 
zaríá cualquier casa en la que / 
entrara, .. 


Nos refamos. Yo apreciaba al viejo juez. Apreclaba a la pequeña Naratim, 
su hija, que se enamorara de mí porque yo le tallaba muñecas... . y que 
seguía amándome aunque ya hacía mucho que había relegado sus muñe 
cas a un segundo plano, e bd _ 


También lo era yo hasta que tu madre encongló 
mis ples y ml estatura y me convirtió en un ma- 
rido... S 

Lo pensaré.Tal vez no sea mala Idea, .. aunque 


este sumerlo está algo viejo y no demastado de- 
A seable. ,. A 


Y de pronto hubo una explosión roja contra 
el sol también amarillo y redondo, otra fruta 
magnífica y divina, eterna en el cielo de los 
mister]os. 


Los otros hombres que se sentaban no muy lejos alzaron la cabeza 
como fleras que huelen la presa... a 
nda $ 


El juez mató a ml hermano. fl juez lo sen- 
tenció y lo ejecutó, Lo hizo aplaudido por 

la chusma de la ciudad. 
SAL ni E 


Esta vez quiero yo juzgar. Esta vez seremos nosotros 
los que mediremos culpas y virtudes. Nosotros... no- 
sotros también tenemos nuestras leyes y quien vaya 


contra ellas es un criminal. e 
Es S 5 . qa e) 
/ Á 


¡Pero estoy harto de ser 
juzgado por él! 


y nos senten- 
cla. E mide 
nuestros pe- 
cados y sope- 
sa nuestro 

castigo...El 

El. Elena 


Coma todos los días Naratim fue hasta el río con la ropa para lavar. 

Como cada dfa,Naratim pensaba en el hombre de Lagash.Ella soñaba 

con él pero era una Ilusión sin amargura. Había nacido entre muñe- 

as talladas y moriría seguramente entre los brazos de un ma 
hr? 


(Me pregunto cuánto habrá de 
Cierto en esas historias que se 
cuentan sobre él y esas mujeres, 
Nofretamon, la egipcia... Karlen, 
ae a la amazona...Aneleh, la reina 2 
| k E de La Ciudad...) : 


Ser guerrero no es fácll. El arte del combate es como todas 
¡las artes y requiere esclavitud. Cada día debe dedicarse ho- 
ras a ejercicios físicos y al combate de espada. Si hallo a al- 


Y de pronto ella tuvo miedo, un miedo 
único y terrible. De pronto las muñecas 
talladas lanzaron una risa negra y deja 
ron ver dientes de fiera... 


(Me pregunto...) | 
da 


yulen que desea entrenarse conmigo, es bienvenido. SI no, 


lo hago solo. 


Yentonces... e 


de 
EM 


El hijo del juez sonrió encantado.Eran 
buena cepa los frutos del viejo patriar- 
ca. Generalmente, un joven derribado 
se pone de ple rechinando diente con 
diente y con el orgullo hirviendo. 


E 


Era bueno pero no para un viejo zorro como yo. Yo lo espera- 


ba antes que él lo hublera pensado. Yo 
ojos riendo interiormente. , 


Naratim ya debería haber vuelto 


Tu hijo saldrá bueno, anciano. Tlene 
humor.Eso es muy importante. 


[ Está bien, Nippur... Basta... 


Qué raro. 
No quiero lastimarte. .. í 


del rio 


Ya lo creo. Especialmente cuando 
te derriban muy seguido. 


No era un jinete. Era la amenaza, Lo supe sólo al verlo. Supe que no 
venía a pelear pero sí que venía a traer peligro. 


Juez, vengo a citarte. Mi nombre 
es Bir-Orem. 


, 


Tomó el brazalete y lo observó un instante 
Luego alzó los ojos hacia el jinete y... 


Te he traído esto, juez. ¿Lo conoces? 


No irás, ¿verdad? 
; y 


- : A a 
e esperamos allí, mañana cuando el | 
ol comlence a descender.Te esperamos 
allí juez. 


AS 


¿Tengo otra elección? 


No lo sé, hijo. Sola- 
mente lo supongo, 


Adónde va Nippur, 
padre? 


O A 
La hoquera titilaba en la noche, amari 


contra negro, burladora de sombras y 
Ces y creando efímeras constelaciones de 
estrellas rojas. 


o 


Tú te quedarás aquí, Raram.Con la mu- 
chacha. 


El sol iba bajando lentamente y las 
tres siluetas sentadas junto a la gran 
roca enrojecian lentamente. A veces 
una estrella parecía nacer del bron- 
Ce de sus armas. 


FUna risa como un gorgoteo de fango y las muñecas talla” 
jas de la infancia que gimen de terror. 


Esperaré... hasta que el 
juicio termine. 


lA wclano, esto es un julcio, Te hemos traído aquí para que respondas 
a los cargos que tenemos contra tí. Nosotros también somos una socie- 
dad y tú has transgredido nuestras leyes, por lo tanto eres un crimi- 
nal. Siéntate. o s“ 


El sol está rojo y también lo está el rostro 

de los hombres sentados.B silencio es total 
y las voces se oyen nítidas y claras como 
sl cada palabra fuera forjada en el aire. 


¿Cuáles son los cargos? 


A 

en ese caso yo soy culpable. Día 
tras día me pregunto si tengo razón, 
si no estoy equivocado, si no he orde- 
nado muertes In útiles, Cada noche 

me revuelvo en mi lecho y veo rostros 
de hombres a los que he sentenciado 
y me pregunto: ¿he tenido razón... 


Te acusamos de haber asesinado a nuestra 
gente de acuerdo con tus leyes...que no son 
las nuestras. , 


Solamente cuando el juicio haya ter- 


minado. 


Aquí estoy.¿Qué 
queréis de mí? 


nudosas. 
¿Que es ser honesto? ¿Estar en paz con 
nuestra conciencia? En ese caso tú se- 
rías culpable. Sólo sería inocente aquel 
que viviera sín remordimientos. 


El lobo no mata a la oveja de acuerdo a la 
ley de la majada. La víbora no muerde al 
perro siguiendo el dogma del ladrido, 
Mundos opuestos se cruzan y uno debe 
desaparecer. El que desaparece ha sido 


gl viejo juez suspiró y miró sus manos 


e E 


Te acuso de Invocar la justicia, 


¿Y cómo sabes que realmente la 
has tenido de tu lado? 


Buena pregunta, juez. Y noleres 
tú el primero que se la hace. Yo 
me lo pregunto mil veces al diá 

Y aún no tengo la respuesta. 


Te acuso de ser nuestro enemigo. Te acu 

so de ser oveja y nosotros lobos, Te acuso 
de ser perro y nosotros víboras, Te acuso 
de ser débil y nosotros fuertes. 


Eso es verdad... pero deberías expli - 
carlo mejor.N.e actusas de ser uno 
y vosotros varlos. De ser viejo y dé- 
bil y vosotros jóvenes y fuertes. De 
eso me acusas. Y de ello me reco 
nozco culpable, , 


La gran cuchilla de bronce chispeó 
bajo el Último rayo del sol poniente. 
Era comp una estrella sangrienta que 
presaglara el porvenir... 


acusación pierdé razón.Y4 no puedes condenarlo por 
ser débil y,solo.: Ya no la es. 


E 


Sí. Es la cabeza de tu hombre, amiga. Y con ellatu Y 73 A Yo estoy aquí. Ja" 
: nd EZ —. ta 


¿ 


Saltomacia mí y la cuchilla.de bronce de su puño se alzó en el aire, 
Ya no habla re”:ejos de soles sangrientos en ella, 

la 
E > 


5 


En cambio el mío estalló en un sol de No le presté más atención. Me volví 
sangre. ds 4 al segundo, 


( ¡Ahhhh! 


smo había invocado otra le 


7 S -- 
y 1% 
, ddr 


e 
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Sí, hija... Sf...No 
te preocupes... 


Muchas veces yo me he juzgado 
a mi mismo y también me he en- 
contrado culpable... pero no de* 
El anciano se puso de ple cuando regresé junto a él. Contemplaba bía serlo tanto si ellos me cons! - 
pensatlvamente los cadáveres en el suelo.Luego habló en vz baja, 


deraron digno de ser ejecutado. 
RES ai ¡ 


Me juzgaron, Nippur. ..y me encontraron cul- 
pable,.. 
y 
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Se alineaban sobre el filo del horizonte, contra la roja j 
hoquera del sol poniente, y el viento que soplaba en di- 0 
rección contraria traía un vago ru mor de metal y voces, 

como sí fuera el eco de voces fantasmas que llegaran 
de otro mundo. 


| ll, dde 
Hattusil, el jorobado, los observa: 
ba apoyado en su gran espada de 
querra, los ojos azules entrece- 
rrados y la larga cabellera rubia 
sacudiéndose en el viento. 


! Junto a el, el pequeño Nippur trataba de imitar sus gestos y demostrar! 

A ER tanta indiferencia como su pedre. Sólo el parpadeo continuo de sus o” | 
f > | , e j0s delataba su nerviosismo. 

(ANO 

S AN Y | ES 

ñ hi tl: 


¿Quién no ha oído 
hablar de Hattusil, Y ahora Hattusil, el 


el jorobado? El más legendario, está allí, Y” ¡En, guerrero! ¡Deja tu 
implacable guerrero | [ge pie, esperando, fi armal 
que jamás empuñó "| [con su cachorro jun” 0 

una espada en los toa él, observando 

Mu: ndos*COnecIdos, con curiosidad y ma” 


No hay luchador que levolencia a la cin- 
|| haya podido con él. cuentena de jinetes 


¡Su fama ha corrido que se dcercare 
desde Egipto hasta la 
tierra de los Centau- 


és nuestro prisionera, 
Somos los hijos de La Ma- 
dre y todo hombre que ha- 

Memos es nuestra presa, 

pero queremos hombres 6 AN 
vivos. Deja las armas. 


Con calma Hattusil escupió en el pol- 
+ Luego contestó au nque su gesto 
* “abia sido respuesta suficiente. 
Escuchame, hijo de quien seas. Mi 
'nombre es Hattusil y no ha nacido 
aún el hombre que me haga dejar mi 


¿Tendremos que usar 
la fuerza entonces? 


'Hattusil se cubrió el rostro con 
una mano y emitió un burlón 
pal de terror. 


¡Ningún perro ba 
hace huir a mil 


Hattusil blandió su espada PY Nippur, correa las y 
a dos manos, gruñendocon rocas y huye. | 
Irritación, pero antes se vol- 

vió a su hijo y... 


"Me alegra que seas valiente pero no mex] P ¿Te olvidas quién está en Uruk? Te bas- 
gustaría que seas estúpido. Ellos son tará un galope corto para llegar allí 

Icincuenta y nosotros dos. Tú huirás mo 
mientras yo te cubro. vueye a casa y 


Los jinetes desembocaron como un trueno en el valle, 
aullando salvajemente, y de pronto Hattusil embistió. ... 


A 3 J] , . 
| 3 
E pan e p 


Golpeó en orandes circulos con su espada hiriendo 
las patas de los caballos y esquivando lanzas y espa” 
das con su agilidad de galo. = 


vio el brillo de una espada y una boca abierta aullando 
naldiciones. Su espada relampagueó como una serpiente ) 


El pequeño Nippur corrió 
entre las rocas con la velo- 
cidad de un ciervo. A sus 
espaldas gía el bramar de 
la batalla y tenía los ojos 
ciegos de lágrimas. 


se detuvo jadeante, el cuerpo bañado 
len transpiración y los músculos tem- 
blando de fatiga. El cerco ominoso de 
los jinetes se cerró duramente alredey 
dor. | 


esa noche, desvelado en mi lecho yo" 
había visto caer una estrella roja del 

cielo. La había visto esfumarse dejan- 

do un tajo sangriento en la negrura 

na desazón misteriosa en mi pecho. 


hermanos. Tráiganlio. Nuestra 
madre querrá verlo, 


Poco después yo ya sabía que esa 

estrella roja en el cielo había sido: 

un presagio. El pequeño Nippur 

me habia relatado la historia entre 
sollozos y desesperados intentos de 
controlar su. pena, 


Muy bien, pequeño. Vuelve ahora 
a tu casa y ocúpate de tu madre. 

| ¿Me oyes? Yo iré a ver lo que ha 

|_ocurridocon tu padre. 


. : Pero, ves el hijo de Hawusill ¿Qué 
H > J | m m Pa 
¡Nippur! ¡Nippur! ocurrirá?) 


Al principio pensé que deberia 


ESA] ¡vo quiero ir conti- : Era un niño valeroso. [|% s 
| qu MN Se tragó las lágrimas vermela con algún grupo de ban- 
Y ] didos a tal vez de mercenarios de- 


] con rabia y buscó su ca: ] 
FT ¡Isocupaños lanzados a la busqueda 


ballo. Y yo me-encontré | [Scuba , 

solo en la noche, con el] [de dotin,pero no tarde en compren 

fantasma de una estre- | | der que se trataba de algo más te- 
rrible y más misterioso. 


lla caida. AS 

(El pueblo ha sido completa men- 
te arrasado. Destruido hasta los 
cimientos.) 


dre Si algo ocurriera a tu 


Y 
+ padre, debe haber un nn) ) 
Abre en la casa. Vel. As 


(Y han matado a los viejos, a los débiles... 
Como si sólo quisieran guardar a los fuertes 
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(Qué extraño es esto. No parece tan si- 
quiera haber crueldad en ello, sino cálcu- 
lo...) 


= ¿¿tré rastros de caballos 
227 con más frecuencia pero 
¿ni siquiera la sospecha 

¿. de una presencia huma- 


E 


A dar 
a 
da - a AS 


Surgieron de todas  ¡Sujétenlal 


zales; surgieperkco- 
mo. halcones y apenas 

si tuve tiempo de po” 
nerme en pie cuando mE 


EL 


wa ellos pegaban a mi. ia 


Golpeé con to- 
do el peso de. 

mis hombros 

y sentielcru- 
jido de huesos 
rompiéndose. 
Gruñide pla- 


Des perté con ba polvo en la bocá y eE , eS 
A orriendo por mis venas como pigmeos mu licolo- 
res. Todo era oscuro a mi alrededor, con reflejos 
de hoquera y un horrible hedor a podredumbre y 
a agrio, 


e 


No parecia mana. 5u ifmenso cuerpo era apenas 
uña masa informe, como una montaña de grasa en- 
¡vuelta en infinitos velos y un rostro enorme de luna 
que me observaba regocijado.. Debía tener cuatro veces 
mi peso y no pude adivinar su edad. 


lanzó y na espeluznante Fis3 | Vi al grupo silencioso que la rodeaba, ojos y rostros 
de niño y su cuerpo se sacur” TE sin expresión, extrañamente iguales, desinteresados, 
dió en ondas de júbilo. * ESc=- con cuerpos de luchadores y mandíbulas débiles. 


FF Conocerte? Claro que si, 
oh, errante. Yo soy La Ma-]- 
dre y. mi sabiduria es infi-|. 

nia como mi grása. 


También, Nippur. Los 
reyes amasan sus ejér- E 
citos con oro. Yo en 
cambio, he amasado el 

mio con mi sanare. 


. , 
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¿Qué edad tienes? 


he estado en este mundo desde . 
hace mucho y seguiré en él mu” 
cho después que tú hayas desa 
parecido. Porque yo soy mujer 
y soy madre y soy fuerza. YO 
soy poder, Nippur. 


¿0 para dar muerte? 


Oh, impagable hitita. ¿Quién ha 
sido el imbécil que cayó en.esta 
fosa primero? 


Y ahora dime, ¿qué ocurre aquí? | 
o fEstees el dominio de La Madre, Nippur. 


¿Qué importa eso? Además, si W | hay poderes blancos y ne- 
te lo dijera no lo creerías. Yo gros. 


Llévento. Mañana irá a las m1 > MY CHattusil. ¡Entonces está vivo, 
chas con su amigo, el jorobado. ¡Los dioses sean loados!) 


Tú la has visto. Los campesinos juran 
que ella vivía ya en los tiempos. de los 
padres de sus abuelos. Dicen que sus 
hijos han muerto de viejos pero que 
ella ha estado siempre alli para traer- 
los de vuelta. Sus hijos son su ejérci 
to. Traen esclavos de todas partes pará 


¡que trabajen en sus miñas y deben 
Hraer muchos porque allí se muereta- 


AV Fay solamente u 
Y Poder dewvida y muerte. Y yo 


ds A 
n poder, Nippur.! 
tengo ese poder y todós'son-mis- |: 
esclavos. Todos dependen de mí | 
para vivir y para. morir y mis po= 
deres los alcanzan incluso más 


“E aIlá de la muerte, ¿Y quién me- 


jor que La Madre para decidir. [. 
quién debe morir o vivir? ¿Quién|; 
mejor que La Madre para dar vi- |. 

? AS E 
eS A _ 
Estaba vivo Me encerfaronen ti 
una especte de inmensa fosá:don= 
- ide una multitid oscura y gimién= 
té seretorcía coma un criaderos 
de-gusanos. El estaba solo, apar=" 
tádo un tigre entre ovejas. 


Oh, valfente su'merio. ¿Has sido. 
tan estúpido como. para dejarte ' 
atrapar? : j 


Sin una palabra me entregó un 
trozo de roca. Me bastó. Pude 
ver la granulación amarilla en- 
lLgarfiada en la piedra pero en u- 
na-abundancia como nunca la 
viera 
Oro... 

"En cantidades como jamás 
he visto, Nippur. Nosotras 
arrancamos las rocas y a- 

| 11 mismo, en calderos,des 
pegamos el oro, Cada día 
salen fortunas de las cue- 


l vas. Fortunas y muertos. | 


E | do 
z . 


mos una sombra en lo alto del En la enorme caldera pude ver el fango líquido y amarillo hir- | 
foso y el rostro de uno de los hi- viendo, mientras luvias de chispas volaban en el aire y esq 
jos de La Madre nos contempló | | fue 
con sus ojos vacios. Con una ex- e et 7 Yaveo La muerte es el regalo : 
traña voz Hattusil murmuró dada: A. todos los días, ¿eh? gado 
F 3 = , - SE le : 


¿Wes ese hombre, Nippur? Yo 
lo maté el día que me captura-] 


Asíes, Nippur. La muer- 
te florece sin cesar aquí. 4 
4 SA cesar. 


Luego fuimos introducidos en los lóbregos corredores 
de la mina, culebras de piedra húmeda. en cuyas pa- 
redes centelleaban mil diabólicos ojos de org 
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De tanto en tanto un | Debemos apresurarnos,  * Lo sé. Y he oído algo intere” 
"cuerpo se desmorona-| | Hatlusil. No resistiremos sante. Demasiados esclavos | 
ba y uno de nuestros mucho en este ag han muerto. La mayoría de 
captores se aproxima- los hijos de La Madre parti- 
ba. Un cuchillo brilla ne ES hd rán mañana a buscar nue- 
ba por un instante y | <>. | “NA vas presas. 
luego los demonios de Le AA ¡my 
los infiernos aullaban - 4 | 77 


Nacer. 


Era una buena notícia. Hicimos nues- 
tros planes sin contar con los otros. 
esclavos. Estos eran un rebaño aterra- 
do y deshecho que no nos hubieran 
|. servido de nada. 


Lo miré un instante y de pronto me pregunté qué extraño ser 
era éste hombre de ojos vacíos y sin vida, Y pense en esos ex 


y pu (ES traños hijos de La Madre con sus lentos gestos de autómatas 
| a y sus muertes imposibles. /*% mr 


(5 


¡Eh, tú! ¿OukÉ esperas? ¡Remueve el orol )| 


a. 


: | | Ls ) 18 DP : 
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¡Recoge sus armas y salga” [ AGIRRE Ñ k 
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Frápido, Hattusill E 


mos afuera! 
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Corrimos como dementes túnel arriba, 
lejos del horror de oscuridad y oro de a- 
quel pazo del infierno buscando el sol 
«y-eb amable cielo azul de los hombres li- 
bres, 


Y de pronto estuvimos alli, libres, con] 
el viejo amigo sol sobre nosotros y el 
viento único y perfecto, y el mundo a- 


.  'Alltestaban alineados, inmóviles, Co” 
*  mosicarecieran de vida propia. El vien- 
*% « to nos trajo un vago rumor de metal y 
" resoplidos y catástrofes. 


¡Lo sabía, Nippur! ¡Sabía 
que tú eras mensajero de 

peligral ¡Yo sé leer en los 
rostros! 


'Y ella, visible en lá dis- 

tancia como un monstruo 
informe, como una masa /; 
gorgotéante de horror. El 
viento nos trajo también 
¡su risa de niño: su VOZ. | 


¡A ellos, hijos mios! ¡Des- ¿omo un solo hombre Poco a poco el paso de sus caba- reparémonos a vender cara la vida, 
truídlos! ¡Destruídlos! 
; ' 


clavaron talones a sus llos se aceleró convirtiéndose en Nippur. Son cuarentacontra dos. 
caballos y avanzaron trote, luego.en galope y por £in 
en perfecta for mación en una salvaje cabalgata de demo- 
hacia nosotros, alzando nios desatados. 
| un tenue columna de ¡ “á 


Y ¿Vender? Oh, no. Soy mal co” 
e, merciante con mi piel, Hattusil, 


Coloqué una flecha en la cuerda y Ya los veíamos, erectos como lanzas, con sus rostros extraña- | 

tensé lentamente el arco. El brami- mente inexpresivos y sin edad, mudos y desinteresados como 

ido de la carga hacía temblar la tierra] | muñecos de madera, sin vida propia, P 
| nr en 


1 


La flecha salió de mi/arco como un aullido de 


alma condenada. 
lo - 


ir 
-, 


- Y de pronto lanzó un chillido inhumano que hizo 
- temblar las rocas y la llanura y llenó de un horror 
helado hasta las raices de nuestras almas. 


Los jinetes se detuvieron lentamente 
Ninguno volvió los ojos hacia ella. 

Tampoco nos miraron. Parecían de 
pronto haberse vuelto ciegos y sin 
fuerzas. 


No pude decir nada. Mi boca | PPoco a poco se desmoronaban como mu- 
esdl ¡Miral se había secado de asombro. | Iñecos de polvo a quienes un repentino 
TT | , | golpe de siglos abatiera como un martillo 
implacable. - 


Hubo ruido de metales rodando por tierra pe 

los caballos inquietos trotaron de aquí para Á sé 
/ ME, pisoteando las cenizas grisáceas y los ] 
2 huesos blancuzcos: 


[ (2Y ella?) á 
4 
000 Fé 

-. 


A n= E 


Mucho tiempo ha pasado desde en- 
tonces pero la leyenda no se ha ol- 
vidado. Los viajeros evitan la zona | 
hy ni el más codicioso de los hom- 
| bres ha intentado jamás pen etrar 
Jen las galarías de las minas. Alqu- 
nos aseguran que La Madre sique 
alli, con su cohorte de almas con- 
denadas luchando contra su propia | 


[| Vimos apenas otro monté Vámonos, Nippur. Esta es 
de certizas con mi flecha 
flojamente hincada en él. 
Un cráneo reseco y carco- 
mido parecía gritarnos algo | 

| con el hueco negró de su 
boca entreabie Ñ 


tierra de demonios. Huya” 
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32 
su nombre es Badar-In y su mi- 
siónes cantar. Canta como los 
pájaros y su voz es el mensa- 
¡lero de las distancias que trae 
ecos de los mundos desconocidos 
a los campesinos que viven ata- 
dos a sus sembrados, ... 


í : | 


| 


há “iva E Mil. 2. A : 
sus Canciones por pan, aceltunas y quesojA 


MN) [veces hasta recibe un trozo.de carne o una patada en él trasero pero 
nada de ello lo afecta. El hambre o el hartazgo nodejan marca en él. 
¿Qué sahe un pájaro de pedradas? ¿Qué sabe un poeta de vanidades? | 


Salve, guerrero. Soy 
Badar-In y cambio mú- 
sica por comida. ¿Te in- 
teresa el trato? 


| > 
..-2 los guerreros atados a sus 
reyes y a dos maridos atados a 
5U5 Esposas. 


Amigo, mi oído para la músi- 
ca es tan bueno como el ta” 
lento del buey para trepar a 
los árboles, pero mi comida 
es demasiado para mi solo, 
Siéntate y come conmigo, 


Yo lo conocí como a tantos otros, 
por encima del humo de la hoque- 
ra de mi campamento. Quienes co- 
nocen mi fama de querrero no po- 
drán imaginarme zurciendo, pero 
un guerrero debe saber dejar la 

espada y dedicarse a tareas menos 
aloriosas y más prácticas. 


Por ello, Badar-|n canta.en los villo- 
rrios de barro y en los castillos de 
piedra. Por ello su arpa se ríe de la 
lluvia, del viento, del frío,del despre- 
cio y hasta del gruñido de su estoma- 
go vacio. Badar-|n ha nacido para 
Cantar y su canto es más fuerte que 
sus propias tripas vac fas, 


y 


¿Cual es tu nom- A 
bre, guerrero? 


No sé, pero intenta rimar 
charla con vino. 


. -» Pero no sé si podré 

| Cantar sobre Nippur, el 

| zurcidor,..¿Cómo pue- 
des rimar gloria con 

h zurcido? 


He cantado mucho sobre ti, 
Nippur. Cantado mucho y 
¡mentido un poco. He canta- 
do sobre todos los héroes de 
Sumer y de los mundos que 
los rodean. He cantado so- 
bre Ur-El, sobre Teseo y Hat- 
tusil, he cantado sobre las 
Sels Plagas y los Jinetes Ne- 
gros del Alba... He cantado 
sobre Sargón Y Urukagina 
sobre Gilgamesh-el sin-muer-| 
te y sobre Ram-el-sin-vida. .. 


Ah, El Errante en persona. 
BR ¿Qué haces-por estas tierras? 


Ah, Nippur. .. TÓ tienes 
la sabiduría del viñedo. 


Lo que hace la 
piedra en la pen- 
diente, poeta. 

Ruedo, 
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y adóndete llevantus pasos [| ¿Ha ocurrido algo allí? 
ahora, poeta? Y 
No lejos de aquí. Voy a 
Barak, donde el aire es 

turbulento y los malos 

presagios abundan más 
que los piojos. 


Cuéntame, ; A 
Eo — ¡Malo como nadie, cruel, brutal, despla-: 
Ne ldado. Cobra sus impuestos regular- 
mente con su espada y caza a las mu- 
jeres cuando no se dedica a querrear 
con el vecino o a aplastar a sus escla-| 
vos. Nada hay que respete y las wii" 
das y los huérfanos que ha dejado po-| 
drían empedrar para él, el camino de 
los infiernos...” 


Debes venir de muy le- 
jos o tu zurcido te ha |] 
consumido más tiempo 
del que yo mismo creía 
para que no hayas oído 
hablar de la historia de | 
Kiraminas. .. 


"Hace mucho tiempo, Kiraminas decidió ir al desierto 
una mañana, con el deseo de encontrar un león. Ki- 
raminas pertenece a esa especie de tonto que cree que 
matar fieras lo eleva más sobre los demás hombres...” 


se Ue > 


|"No. No veía mal. La joven esta- 
ba sentada sobre una roca, indi- 
ferente al sol y al viento ardien- 
te del arenal. No tenia aspecto 
de estar perdida o asustada..." 


(Pero es extraño, .. ¿Qué 
puede hacer una mujer 
en el medio del desierto? 
Debo ver mal...) | 


| L¿Y aquello? Parece una- 
mujer...) 


¿Me conoces? | | | 
aconozco, Más de lo que tú crees. Conozco tus sueños, * 

tus deseos, conozco el latir de tu sangre de una manera 

como ni tá mismo la conoces. Y mis señores me han en- 


¿Qué haces aquí, mu- 


Te esperaba, Kiraminas. 
jer? | 


> 


¿Quiénes son tus señores? 


Eso no importa. Ellos moran en las Montañas y 
Negras y son amos de la suerte y del destino, 
Y ellos te han estado observando durante mu- 


ch 


le 


Y Y ellos me han enviado a 
hacerte una sóla pregunta. 
¿Quieres ser el rey más 

grande de Sumeria, Kirami- 
nas? 


ininteligible. La mu- | [blar de pies a cabeza. 
jer simplemente son=| (Sin saber exactamen- 
rió sin apartar sus | 

ojos violeta de Kira- 


e 
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; | abroma | [El horrible jorobado . N 

o e , lanzó un grito ron- . ps ¿qué pierdo qe 
co y balbuceó algo ¡bl = : y 


Eu 


a 
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¿nsalo, Kiraminas. + 
Piénsalo. Y para de- 
mostrarte nuestro 
poder, cuando vuel- 
vas a tu ciudad cava | 
un pozo en tu jardín. PP 
[Cava y comprobarás 
que no es broma, En- 
tonces volverás, .. 
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(Que extraño... Es un cofre de madera. . | A e | TÚ sabes cómo son los reyezuelos de Sumeria, Nippur. 
ce viejisimo. ¿Qué habrá adentro? ) ; | ¡Comen en platos de madera y deben regatear en el mer- 

7 ¡cado como cualquier otro, Empeñan sus coronas a los 
prestamistas cretenses para poder comprar vino y su 
Única esperanza es querrear contra algún vecino más 
débil y apoderarse de sus riquezas. .. que son por lo 
- general tan escasas como las suyas propias..." 
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"No pudo esperar a la mañana. Su 
caballo ya estaba listo antesdeque | 
el horizonte enrojeciera con la | 
| primera flecha de sol..." 


(La mujer me lo dijo. .. No 


'Por ello, imagina tú los senti- 
mientos de Kiraminas al hallar 
ese cofre lleno de oro, de pie- 
dras preciosas, de collares, de 
pulseras. Fue en ese momento 
¡cuando se encendió en su pe- 
cho un fuego desconocido...” 


(Debo verla otra vez... .¡De- 
L bo verla!) 


E 


17 
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"Me ofreciste poder y riqueza 
Los quiero. 


| Ella estaba allí esperando impasible, 
 jugueteando con la correa de cuero 
que sujetaba al enano jorobado. .. 


raminas. ¿Has com- 
probado ya que no 
mentia? 


( A cualquier precio, ) 


Acércate, Kiraminas. Y 
muéstrame tu pecho. 
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Ah. Aquí está tu corazón, 


Es la señal de nuestro pacto, Ki- | 
jraminas. Vuelve a tu ciudad. Ya| 
verás qué dulce es el camino de 
la gloria, 


| "La mujer apoyó la 
pal ma de su mano 
contra el pecho de 
Kiraminas. El ena- 
| mo. lanzó una espe- 

cie de aullido ani- 


¡Ahhh! 


- Me has quemado... Has deja- 
do la marca de tu Mano. ., 
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... ¿y 1? ¿Qué deseas a cambio? 


Vendré dentro de seis cosechas, Ki 
raminas, a buscar lo que será mío, 
Vete, Kiraminas... 


ta las murallas de la ciudad, 
lo persiguió el lamento geme- 
bundo del enano. Y en su pe 
cho, la marca de la mano de 
la mujer le quemaba y helaba 
su sangre de terror...” 


¡El rey de Arar avanza sobre nues- 
tra ciudad! ¡Trae mil hombres de lan- 
Za, Carros de guerra y mercenarios 
de las montañas! ¿Qué haremos? 


A 


V (¿Se ha burlado de ml Yi p, 
la mujer?) AL 


Llama a mis hombres. Pelea 
remos. ¿Qué otra cosa pode- 


'Nunca hubo mayor victoria en toda Sumeria, | 
Los hombres de Kiraminas cruzaron entre las 
'ormaciones de Arar como segadores en época 
Je cosecha. Destrozaron a los hombres de 
lanza, volcaron los carros y ni uno sólo de los 
mercenarios regresó jamás a sus montañas..." 


(La mujer no mintió. ¡Ten. 
go el poder de la victoria 
conmigo! ¡Soy amo de la 
glorial)" 


"El rey de Arar encon.- 
tró all el Final de su ca- 
mino y su cabeza, desde 
lla punta de una lanza, 
contempló con ojos va- 
[cíos el camino que lle- 
vaba a su ciudad perdi- 
da, bl 


Sus hombres creyeron que había enloque- 
cido cuando lo vieron refr a carcajadas en 
medio de aquella planicie cubierta de cadá- 
veres de hombres y de animales, de carros 
volcadós y de armas rotas. La aloria de Ki- 
raminas había comenzado...” 


ES, 
"Por fin, un día se detuvo 
y al mirar a su alrededor 
se encontró convertido en 
amo y señor de todo lo que 
su vista abarcaba, desde el 
Mar sin Orillas hasta las 
Montañas de los Espíritus, 
desde el Desierto de Oro 
hasta las Llanuras de los 
Centauros. Y supo que 
ya poseía cuanto podía 


"Guerreó con todas las clu- 
dades a su alrededor y las 

venció una tras otra. Las 

murallas se abatían ante él 
como si fueran hechas de 

cañas. Sus legiones abrían 
caminos de lanzas e ¡lumi- 
naban Su meria con hoque- | 
ras en las que ardían nacio 
nes enteras..." 


”Apiló coronas a sus pies ] 
y tesoros inmensos y mu- 
chedumbres de esclavos 
marcharon con el paso pol- 
voriento de los vencidos 

a través de las puertas de 
Barak, mientras el pueblo 
lo ovacionaba y cubría de 
flores, más por temor que 
por amor. Un baño de san- 
gre rodeaba su paso y su 
nombre era sinónimo de 
muerte y de horror, ..'" 


"Y entonces descubrió Dime. ¿Quién es el 
que la quemadura de brujo más poderosa 
la mano seguía fresca | |en mis tierras? 
en Él, sin cicatrizar, co-] [] 
mo si fuera recién he- | 
cha. Y entonces, poco 

a poco, un gusano de 
miedo nació en él..." 


CL We yl 
Viejo, dicen que eres sabio y - 
que conoces el secreto del ojo 
de la muerte, ¿Es verdad?_ 


/' Dicen que dicen, rey de Ba- 
f rak. La gente dice que hay 
Caballos que vuelan y hom- 
bres con dos cabezas. La 
gente habla. ¿Qué deseas 


¿Qué quieres decir con ¡Bórrame esta mar-]! | "El brujo se 


Necesito ayuda. Latu- | "El viejo brujo sólo 

ya. Creo que hay un |  Jechó una ojeada a jello? ¡TÚ eres poderoso! caote borraréla | | encogió de 

peligro que me amena- la quemadara. Lue- : <Q | vidal hombros...” 

za. go alzó los ojos ha- No. Es tu miedo el y O 

] que me quiere po- Qué amenaza | 
tan tonta... 


cia el rey. Y en ellos 
había reflejada una 
inmensa lástima! 


deroso. Pero no lo 
Pl soy tanto. No puedo 
Al ayudarte. | 


Fi 


E 


osar algo contra el | 
más poderoso rey 
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¿Y por qué vas tú allá, 
¡Badar- 1117 


[lo siguieron. El rey ahora poseído de un 
furor aterrado buscó todos los medios 
para conjurar la palabra dada. Pero la 


Las puertas de la ciudad estaban cerradas 
y sólo tras un celoso escrutinio mos fue 
permitida la entrada, Guardias armados 

atestaban las murallas y las calles estaban | 

| desiertas. | 


Ñ Kiraminas está esperando a la mujer. * 


El vino se había terminado y la hoguera se 

morta en la noche. Durante largo rato que- 
damos en silencio. Por fin... 

Ne Iré contigo a-Barak, 

ES mañana. E 


Mañana se cumplen 
exactamente seis co 
sechas desde aquel 
día en el desierto, 

, Nippur. 
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Y las grandes puertas de la ciudad se 
abrieron. Estaban bloqueadas, alrancadas, 
encadenadas... y sin embargo se abrieron 
suavemente como empujadas por un soplo.| 


Y de pronto oímos un la- 
mento gemebundo. Sentí 
mi piel erizarse e instin- 
tivamente cerréla mano 
¿sobre mi espada... 


El sol estaba alto y el calor 
era sofocante. .. 


¡Nos sentamos a la sombra de 
un árbol y esperamos frente 
al silencioso palacio de pie- 
dra Adiviné que toda la ciu- | 
dad estaba alerta junto a puer- 
tas y ventanas. 


Ningún guardia lanzó sus 
flechas. Ninguna lanza se 
movió, Tal vez si Kirami- 
nas hubiera sido amado al- 
guno se- habría arriesga- 
do.pero Kiraminas sólo ha- 
bía cultivado el terror, Es- 
tupefactos, aterrados.la ob- 
servaron avanzar por el cen 
tro de la ciudad, alta y son- 
riente con sus ojos viofeta 
- |llenos de luz. El enano emi- 
[tió un rumor gorgoteante 
'que era como un sollozo. .. 


La mujer estaba allí. con el horri- 

ble enano gimiendo lastimeramen- 

te junto a ella... 
E 


Y la vimos entrar en el silen- 
cioso palacio de piedra Yen | 
ese momento el día perdió luz. 
Nadie había advertido que un 
mar de nubes negras cubría 
el cielo. Y un viento frío comen 
20 a soplar alzando remolinos 
de polvo... 

| de 


Un grito espantoso vino desde 
| palacio. Un alarido inhu ma- 
no que se transformó en un 
atroz gorgoteo. Luego, sólo se 


oyó un gemido ronco, animal... MEAN ¿Quétue eso? JN 
| | y | : 
A A 


Jo pude creerlo. Cerré. 
mis ojos e imploré a los 
dioses que cesaran la pe 


'No pude responder. A | Primero vimos su silue 
pesar-del frío que en- | +» Ella sale. .. ta-emerger de las tinie- 
cogía mi piel, sentía el blas... 
sudor correr achorros sadilla.pero cuando los 
por mi cuerpo y mis 2 abrí aún estaban all... | 
dedos parecian a punto e E e 7 dd 
de quebrarse alrededor | a j TE 4 
de la empuñadura de 
mi espada, 


IES. 


/ Oh, no... Mira... 
¡Mira Nippur! 


a mujer comenzó 
a alejarse arrastran- 
do a la nueva criatu- 
ra que chillaba y se 
retorcia, implorante, 
extendiendo sus bra- 


. .- hasta que por fin 
Badar-|n, sin una 
palabra,tomó su arpa 
y la destrozó contra 
el tronco del árbol... 
f 


Luego, se sentó junto a ás 
grandes raites retorcidas 
y lloró. 


Y las grandes puertas Por un largo instante | 
se cerraron tras ellos, quedamos alli en silen- 
sin un solo ruido, cio, helados, horroriza- 

| dos. Nadie atinó a emi- 
tir ni en marmullo, .. 


Mucho se habló sobre esto y los viejos ase- 
guraron que no fue mala justicia para cas- 
tigar la brutalidad, el salvajismo y la ambición 
de Kiraminas y para que muchos otros que 
pensaran en imitarlo se descorazonaran, O- 
tros, simplemente murmuran que un día en 
que los dioses descuidaron su atención,los 
demonios vinieron a buscar a las almas más 
negras entre los hombres para incorporarlas úl 
asus legiones. Tal vez sea así tal vez no... 
Yo sólo sé una cosa: Badar-1n nunca más 
volvió a cantar. 
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La guerra. Esá es una extraña palabra. 
Una palabra que no parece compuesta 
¿de letras sino de un sordo retumbar 
de tambores de bronce, de la cadencia 
monocorde de miles de pies avanzan- 
¡do-sobre la tierra dura, del resoplar 
de caballos y el crujir de arneses, del 
retumbar fragoroso de los carros de 
combate, del coro de miles de gargantas]. 
lanzando un grito de guerra. .. 


md, 
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Guerra es el jinete ne- 
gro sin carnes que rie 
3 mandibula batiente so- 
bre los campos de bata- 


lla donde los cadáveres 
se pudren como bestias 
por el orgullo de un 
q 3 


z - Guerra también es el jinete deli- 
uerra son las mujeres st- Y sin embargo, la guerra es | rante que lanza su potro al galo- 


lenciosas a las puertas de también el soldado oscuro pe tendido en busca de la gloria 
sus casas, observando un que de pronto cobra un bri- que lo espera entre las lanzas del 
caballo sin jinete. Sólo la Ilo único y que defiende a enemigo. ¿Absurdo? ¿Inútil? Tal 
mujer conoce el verdadero su amigo caido, y así, por vez, pero ello está en la esencia 
horror de la batalla, el que una magia extraña, el bruto de la juventud. Luchar. Morir. ¿Y 
se vive muy atrás, en la disciplinado se eleva por un | qué? ¿Es acaso más seductor el 
retaguardia, en la ignoran- instante junto a los dioses... | apagarse lentamente, aplastado 
cia y la espera, que muchas por la edad, que llegar al reino de 
veces será coronada por las sombras cabalgando sobre un 
un manto ensangrentado y : grito de guerra? 
el balbuceo confuso de un _ peo 
compañero de armas aver- > 

gonzado de estar vivo... 


Fue el ver desfilar a esos soldados 
lo que me trajo a esta meditación. 
Infantería de escudos cuadrados . 
y lanzas de pico triangular, Ca- 
rros erizados de jabalinas y caballe 
rla con hombreras de cuero y es- 
padas de doble filo, Se veían cansa- 
dos, cubiertos de polvo y sin embar- 
go algo en su manera de marchar 
hablaba de victoria, 


Y luego vi los prisio- 
neros y comprendí 
que no me había e- 
quivocado, Centena- 
res de ellos, con co” 
rreas de cuero unién 
dolos por el cuello, 
abatidos, maltrechos, 
algunos con heridas 
sin curar, llenas de 
moscas y putrefac- 
ción. 


g Casi no pude creerlo y sin em 
bargo era él, Dar-Am, el elamita, 
mi viejo amigo de Lagash. Los 
años le habían añadido peso y 
arrugas pero no habían mata- 
do al bullanguero jovencito 
que me ayudara a llenar el 
lecho de mi padre con ra- 
Ras. 
¿Qué haces por aquí, amigo? 
Cuando te vi no lo pude 
creer, 


Nos contemplamos sin e sonrien- 

tes y felices. Es curioso cuán poco en- 

cuentran para decirse dos amigos que 
nose han visto en más de veinte años... 


” Ese es mi ejército, Nippur. 
Soy el jefe de armas de 
Zephorim, señor de la cos- 
ta, Acabo de terminar de 
una vez por todas nues- 
tras guerra contra los 

del Mar Ancho... 
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Los soldados lo querían, Pa- | Tu tropa te quiere, ¿eh, Dar-Am? 
saban junto a él y con con- 
fianza palmeaban su pierna 
o su caballo, alguno le daba 
una fruta, otro le recordaba - 
fas nuevas sandalias prome- 
tidas, algún veterano cosido 
de cicatrices lo ¡nsultaba 
cariñosamente. .. 


Cabalgamos juntos hacién- 
donos preguntas sobre som- 
bras del pasado, hombres y 
mujeres que sólo eran imá- 
genes borrosas, perdidas en 
una isla de cristal y amistad 
en ese océano de veinte a- 
ños de ausencia. 


Ven, Nippur. No estamos lejos 
de nuestra ciudad y tú serás 
mi huésped. No voy a dejarte 
huir ahora que te he echado 
mano. Te voy a guardar con- 
migo hasta que me aburra de 
ti, Entonces te echaré a pa-  * 


Ellos son mis hijos, Nippur. Yo Y 
duermo en el suelo y como con 
ellos. Yo escucho sus quejas y 
soy juez en sus peleas. ¿Acaso 
no es el deber de un jefe? 


Ten cuidado. Tal vez te rom- 
pas un pie, 


Yo no, Nippur. Mi ejército nunca pierde batallas 
porque me siguen, La victoria es un regalo perso- 
nal que cada uno de ellos me hace. Y yo sé apre- 
ciarlo. 


a mitad de ellos son mercenarios, 
Nippur. Gente sin patria que han 
hecho de este ejército su nación. otra vez el rostro de un niño 
Y yo quiero que tengan una na- ] llenando una cama con ra- - 
ción justa. Las relaciones entre e. nas. . 

la corte y el ejército no siempre 
son buenas y a veces tengo que 
hacer verdaderos prodigios para 
evitar choques. 


Sonrió y de pronto los años 
parecieron esfumarse y vi 


Vi dos soldados que 
marchaban cerca 
nuestro cambiar u- 
na mirada, Luego, 
uno de ellos éscu- 


ST. Con la mujer más hermosa 
del mundo. Se llama Manaman. 
E 


La ciudad acogió a Dar-Am con, 
júbilo deliránte, Un general 
victorioso es siempre inapre- 
clable para una cludad. Vic- 
toria significa esclavos, botín 


y gloria. Gloria significa feste- 
jos y vino y mujeres y asT 

por un tiempo, todos pueden 
olvidar los problemas diarios 
y sumirss en la maravilla 

del triunfo, 
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Era el único que no son 
reía, Grasiento, feo y re- 
choncho, envuelto en 
mantos de colores y con 

las manos pesadas de 
anillos, observaba * el 
desfile con ojos sem- 
bríos. Cualquiera hubie- 
ra creído que era el rey 
derrotado y no el vence- 
dor. 


Era hermosa, sí, con sus largos Ca” 
bellos negros y sus ojos rasgados 
y la boca grande y sugestiva, los 
pómulos altos y el cuerpo esbelto. 
Llevaba pulseras de oro hasta los 
codos y trataba de que todos la 
vieran, Pensé en el soldado es- 
cupiendo.... 


Y entonces ella se adelantó. 
Adiviné que deseaba ser vista 
por todos junto al general 
wictorioso, dorarse un poco 
en la gloria de su marido... 


uevamente vi rostros extra-] [¿Qu  n todas estas A: 
ños entre los soldados. Yo he No las tenias antes... 

isto lanceros silbar y gritar = 
bromas de color subido cuan- Me las regaló el rey. Dijo que 
do las esposas de sus genera- la esposa de un general debe 
les reciben al marido que re- lucir rica, 
gresa, pero aquí guardaban si- 
lencio simple mente y obser- 
vaban la escena con gesto ¡nex 


Bienvenido, Dar-Am, soldado 
victorioso. Los dioses te han 
sonreido otra vez, Tuya es 
la gloria... 


Un rugido de aprobación brotó 
de las filas al oír las palabras 
de DarAm y el rey sonrióempujan- 
do los dientes hacia afuera, 
Era cruel el ver a ambos fren- 
te a frente: como enfrentar 
un cerdo y un león. 


No, señor. Son mis hombres 
los que han ganado la bata- 
Ma. Agradéceles a ellos. 


Te he esperado. He con- 
tado las horas... 


La esposa de un general no Dejemos el tema... Ah... Este es 
debe aceptar regalos de otro mi amigo, Nippur. El será nues- 
ombre, ed. 


¿Otro hombre? Pero... 
¡Es el rey ! 


de joyas y mi cabeza peluda y pude ver en su 

rostro ese famoso gesto de todas las esposas 

” que se resignan a reci- 
bir alos astrosos ami- 
gos de sus maridos con 
una sonrisa tolerante, 


[ Bienvenido. 


e escarbó los dientes y me estu- ' 
dió. Evidentemente quedó satisfe- 
cho con mi aspecto. Nadie cree- 


ría jamás que yo soy un cortesa- 
NO... : 


Y hay reyes que se desmayan a la vista 
de una lanza pero saben cómo luchar 
en retaguardia, ..con las esposas de los 


Y hay carroña mercenaría que 


Esperó que yo ardiera de admiración o al- 
go por el estilo pero yo soy un perro viejo 
y tengo muchas cicatrices ganadas en lan 
[ces femeninos y sé reconocer a una mu- 


¡jer vanidosa. Simplemente palmeé a Dar- 
Amy... 


Grandes hogueras ardían en los cuarte- | 
les y bueyes enteros se asaban sobre 
ellas. Enormes ánforas de vino aparectan | 
entre carcajadas y las alegres esclavas 
de palacio les traían dulces, panes 


frutas. 
[ré a acomodar mi caballo y a comer algo | 
con tus hombres, Estoy seguro que tu rey (Hmmm. AllFestá 
deseará hablar contigo. Te veré más tarde el soldado... ) 
: Dgo 


ST. Era el que había escupido. Estaba sen- 
tado con otros veteranos comiendo y be- 
biendo tranquilamente sin hablar, con la 
meticulosidad del hombre que sabe apre 
ciar la comida sin prisa y la amistad sin 


O con su genera! y sabía que yo era su 
amigo. Eso le bastó. Comf junto a él sin ha- 
blar y recién cuándo pelamos los huesos, , 


Hay hombres que tienen ojos de águila 
en un campo de batalla y que son ciegos 
en su propio hogar.¿No es asi? 


Estos no eri soldados de la guerra, Bastaba ver 
sus lujosos uniformes, sus pulseras de oro, 
y sus cabellos bien cuidados. £ran peligrosos, 
si, anchos y duros con cuellos de toro... 


Y hablo de ti, charlatán, RR 
ni 


debería saber có- 
mo mantener la 


El veterano sonrió y me guiñó el ojo y yo lo 
comprendi. Después de todo yo también soy 

un veterano, Húbiera bastado simple mente: 

un puñal hincado en las entrañas. 


/ ¿No me oyes, escoria? ¡Ponte de pie ! 
' Tú y ese vagabundo... 


Lanzó un alarido de rabia 
y trató de golpearme, 


No tenía ganas de pegar- 
le y ni siquiera era ne- 
cesario. £ra un bruto 
fuerte pero tan imbécil 
que maravillaba el he- 
cho de que aún estuvie- 
ra con vida, 


Te habla a tl, 


el no repon- 


Me puse de pie flexionando los brazos y ¿Enfrentarte? Yo creí 
los dioses saben que tengo músculos de que querías que te lle- 
sobra para flexionar. El matón también vara a pastar... 
debió pensarlo pues vaciló un momente 
y 

¿Así que has reunido valor suficiente 

como para enfrentarme? 


Un huracán de carcajadas se levantó del cam- 
pamento y los soldados se revolcaron de risa 
y gritaron burlones consejos al matón. 


¡0 llama a tu suegra! 
¡Apuesto a que ella 
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Vi el caldero y la sopa borbotear grasamente 
en su interior. Rapidamente lo tomé y... 


Da 
(Y JC 

S EL 
E a 


Los compañeros del matón lo recogieron y se lo llevaron tambaleando Der 
seguidos por burlas, carcajadas y una lluvia de huesos pelados y frutas a 


¡Eh ! ¡No desperdicies eso en tonterjas-| 
¡Aún no hemos alimentado nuestros 
cerdos ! 


¡Cierto ! ¡Y no hay por qué alimentar 
los ajenos ! 
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Ella estaba allí, yaciendo en las al- 
fombras y jugueteando con sus 
pulseras de oro. Al verme sonrió. 
Era una mujer que gustaba de ser 
admirada por todos, Ese era su 
alimento y su esencia, .. 

—¿Dar-Am está aqui? 
No, Discute con el rey acerca del 
pago de los soldadosícomo siem- 
pre, No comprendo par qué pierde 
tanto tiempo en ello, 


Pensé en ello durante 
largo rata mientras 
volvía a casa de Dar- 
Am esa noche. Y de 
pronto me senti tris- 
te, triste por mí amigo, 
porque adivinaba toda 
la miserable historia 
que se agazapaba en 


Jas sompras. ... 
A 


Ah... El rey tiene la codi- 
cia fuerte y la voluntad 
débil. Y ésa es una mala 
combinación... 


No me terminaste de contar. 


No hay nada para conter, amigo. | 
Siempre los hombres buenos en- 
cuentran a las malas mujeres 

y nuestro general no es una ex- 
cepción, ..,pero el rey... 


al vez... Tal vez... pero devorannucho, 
Mira, ¿ves estas pulseras? Son regalos 
del rey. Dar-Am nunca guarda botín pa- 
ra él. Todo lo da a esa carroña militar y 
yo nunca tengo nada que otras mujeres 
puedan envidiar. ¿Qué clase de vida-es 
esta? 


No le respondi. Me fastidiada su mezqui-] P3Y , Dormí' con un escudo de luna protegiéndo me de los dio- 
¿Na codicia, su estrechez de miras y el ses de la noche y un remover de flores en la brisa, Bue- 
desprecio que demostraba por Dar-Am. ná cosa es el sueño tranquilo, .. 

Le deseé buenas noches y fui a mi É ¡AN e 

cuarto dejándola rumiar sus sueños 

mezquinos y sus pulseras de oro. La 

noche estaba pesada y fragante de flores. 


Sali de mi cuarto empuñando mi espada aún 
con el cerebro turbio de sueño,pero recono- 
ciendo la arista agónica de esa voz, 

f 
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La sangre brotaba a borbotones y su cuerpo se sacudía en espasmos atroces, 
Lo tomé entre mis brazos como si fuera un niño herido. ... 


SS 


Nippur... ¿por qué? ¿Por qué 
me hanasesinado? ¿Qué. .. ? 


Fueron los hombres Me contempló fijamente pero Luego hubo un retumbar de 
de...de él...pero sus ojos comenzaban a volver- to pesadilla y no sé pies y el chisporroteo de antor- | 
¿por qué? Yo... se vidriosos y su piel se en- cuánto tiempo estuve chas y una voz conocida gru- | 
friaba, Lo aferré con desespe- E allí, acunándolo entre ñendo con placer; y | 
ración pero los dioses de ta mis brazos y oyendo 
muerte tiraban con más fuer- cómo la sangre hula 
zas que yo. Lo oí murmurar... 


Así me encontré en una jaula de madera, tan estre- : (Todo lo han hecho bien. Ella se ha deshe- 
cha que ni siquiera podía alzar la cabeza estando . cho del esposo molesto y él del general 
sentado, oliendo la carroña de otras jaulas donde ] demasiado querido. Ahora estarán tranqui: 
aún quedaban restos informes de otros sentencia- los y podrán amarse y sonrelrse sin que 
dos... el olor de sangre les moleste, A esta gente 


(Astuto... astuto rey... 
Astuta Manaman... 


ou 


En un principio crel'que me dejarían pudrir en 
esa jaula hedionda pero tras varios días oí re- 
chinar de maderos y vi la cabeza de fuego re 
una antorcha... 


no para que pa- 
que. Un crimina ca ser ejecutado. 
MO! 


.- 


Me arrastraron Co- 
mo un fardo, Yo casi 
no podia mover mis 
piernas ni enderezar 
mi espalda, semipara- 
lizado por la jaula... 
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ST.El rey me esperaba, Y toda su corte, en- 
galanados como para una fiesta, Hasta hable 
músicos y danzarinas.Era insultante el ver 
este regocijo y pensar en el cuerpo de 

D---Am destruído por los gusanos... 


Ella se sentaba ahora a la de- 
recha del rey y su persona re- 
lucia de joyas, de diamantes, 
de oro labrado y pedrería, No 
había nada que ignorar. Ella 
era la reina. 


Ah.El asesino. 


erano. Habla. 


Sonreía mientras hablaba y 
todos sus adulones lo imita- 
ban, Sonreía divertido por la 
burla sangrienta que repre- 
sentaba, grasiento y satisfe- 

cho entre su lujo y su corte, 


Lievadlo afuera, Que el ejércl- 
to y el pueblo lo vean. 


Dar-Am no sólo fue nuestro 
general, Fue también nues- 
tro padre, nuestro amigo, 
nuestro hermano. Su muer- 
te fue un insulto a todos los 
hombres de armas que lu - 
charon junto a él, Por ello, 
oh, rey, el ejército te solici- 
ta permiso para ejecutar él 
mismo al asesino del general 


omprendi. El necesitaba cal- 
mar a esa fiera temible, el 
ejército, con un asesino a 
sacrificar. Afuera se alinea- 
ban en silencio los hombres 
que marchaban tras Dar-Am, 
a pie o a caballo en mil bata- 
llas, exasperados, furiosos, 
tristes... Un cuerpo múltiple 
y decapitado. 


por su crimen... 


1) 


Leda, 


El rey escuchó apenas este discurso 
brutal. Sus ojos porcinos no se aparta- 
ban de Manaman, Adiviné que deseaba 
volver a la frescura del palacio, a la 

música, al vino y al placer de su ruin 


triunfo, 


De acuerdo. El asesino 
es vuestro. 


He aquí el que va a morir 


rn” 


¡Soldados ! ¡He aquí el asesino de 
nuestro querido general ! ¡He a- 
quí el que se ensució las manos 
con sangre y el corazón con un 


¡Guerreros ! 
¡Las lanzas! 


El sordo viborear de las lanzas alzándose, OIT el cuero y los cuer- | 
pos sudorosos y el calor del sol, como una nube de lodo en el 
aire... 


orir. Es tan extraño, No quiero morir. Y sin embargo las 
puntas de bronce de esas lanzas desgarrarán mi carne 
y mi corazón y harán florecer mi sangre en el viento. 
Morir. Es extraño... 


, ” YAA y 


Por un instante la luz del sol se opacó y el aire se llenó de silbidos. Fue 
como si el gran pájaro de la muerte oscureciera el día con sus alas. 


% 


Por todas partes los cortesanos caian 
relorciéndose, atravesados por las 
lanzas, Gritos. Gemidos. Vi a los sol- 
dados desenvainar cuchillos y espa- 
das y comenzar a avanzar hacia el ' 
palacio, .. 


¡Soy la reina ! ¡Soy la mu- 
Jer de vuestro general ! 
¡Piedad ! 


Nadie lo fue. Los mataron a medi- | [Y ella fue acorralada. El terror 
da que los encontraban. Hasta los | [la afeaba y desesperada se a- 
músicos y las danzarinas flotaron| |rrancó las joyas que llevaba y 
en su propia sangre. las arrojó frente a los solda- 

A [dos que avanzaban con las ca- 
ras heladas y las piernas su- 
cias de sangre hasta las rodi- 
llas. 


y ES A 
Y 
AL a 
Y ¡No ! ¡Tomad ! ¡Os 


doy todo lo que 
tengo! ¡Piedad! 


(Pero eso es pobre consuelo 
para los que te hemos perdido. 
Nosotros seremos muy po- 

bres ahora...Un reino se pier- 
de y se puede ganar otro... 
pero mi amigo se pierde y 

con él también se pierde 

un poco de nosotros mismos... ) 


La mataron con odio,como a un | [Estás liore, Nippur. Apártate del (Sí. Pobre Dar-Am. Tú dis- 
perro en su rincón. Nadie tocó palacio. Habrá mucha matanza WE |te una patria a estos hom- 
las joyas que fueron pisatea- aún. Es todo ese nido de vibo- RH |Dres y bastó un rey mez- 
das... ras el que trajo la muerte a quino y una mala mujer 
nuestro general. El era quien para echar todo a rodar, 
nos ataba a la ciudad y sin él Toda tu obra ha sido destru 
a no debemos nada a nadie, ida... pero también tus 
enemigos se hunden en 
su propio crimen...) 


Del palacio llegaban gritos sin cesar y el monótono y sordo golpear de las es- f 
padas, el chillar de mujeres, el estallido de ánforas rotas, todo el terribie con- ' 

cierto de la masacre. Lueoo, vi la primera lengua de fuego alzar su cabeza 
amarilla... 
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| Dibujos de MULKO R : 


Pero, ¿quién sabe? Tal vez hay 
una estrella allfen lo alto que 
es mía, que me espera, que sólo 
necesita ser descubierta por 

mi, como dos enamorados que 
vagan por la vida sin conocerse, 
legos y perdidos 5 scándose el 

t 


Pero yo nunca he tenido una 
-Jestrella, Como si mi artero co- 
razón luchara contra mí y se 
negara rabiosamente a conce 
derme ningún alivio, mis estre- 
llas adoptadas se han extravia- 
do por los extraños senderos de 
la noche, se han enfriado y per: 


Todo hombre tiene su estrella. Eso 
es sabido entre los viajeros que 
han aprendido la importancia de 
los símbolos en las jornadas in- 
terminables de los caminos que 
van a ninguna parte. Lo han a- 
prendido en noches de frío y si- 
lencio, acurrucados junto a una 
hoguera de soledad. Lo han apren-* 
dido en el eco de su voz en los 
desiertos de piedra y en el Único 

y total de los cielos extranj jeros ] 


Por eso, en la noche, los viaje- 
ros buscan su estrella en el 
cielo negro. Buscan esa gota 
de luz que les pertenece, que 
han adoptado como un amule- 
to contra la pena y la soledad. 
Es esa estrella diminuta, titi- 
lante, lejana y sin embargo cá- | 
lida como un insecto de luz lo 
que los protege de la triste co- 
rrosión de la nostalgia, 


Y de pronto oigo rumores de vo- 
ces y entrechocar de metales en 
la noche. Me enderezco con cau- 
tela mirando las tinieblas, apar- 
tándome del fuego que me con- 
vierte en un blanco fácil y em- 
puño mi arco y coloco una fle- e 
Láfñcha en la cuerda, 


e f 
DoS 

(Claro que no son hombres de armas. 

Nadie avanza haciendo tanto ruido en- 


tre los profesionales. ) 


Entonces apareció el hombre, muy delgado y tímido, rodeado de : YA] [ta mujer estaba encinta y 
varios niños de cabellos de plata y rostros cansados, Más atrás UN |cabalgó con dificultad. Los ni- 
ví un asno y una mujer... : RA ños se sentaron junto al fue- 
go y casi enseguida se durmie- 


Los dioses te bendigan, forastero. Vimos tu hoguera y decidimos pedir ron ebrios de fatiga 
Ats- 


permiso para compartirla, 


MIA 


| 


Y Tisues emergió de la noche con la que sólo sonríen los Les ofrecí queso y vino y co- 
on su rostro fino de flor, sus muy niños o los muy viejos. mieron ávidamente. Tenían 
ojos claros y tímidos y su ca- Confianza sin recelos de los las ropas polvorientas y los 
bellera de plata, forcejeando con que poseen la inocencia o de pies ensangrentados y debían 
tun bulto demasiado grande para los que la han vuelto a hallar| | Venir de muy lejos, viajando 
ella... , más allá de la ambición. a toda prisa. Pregunté... 
Xx [St Venimos de muy tejos, amé 
go. Vengo de las mu rallas de 
Akad y voy hacia:las tierras de 
Kadar. Ni nombre es Karadim. 
r 


¿Qué harás allá? 


Tisues me contemplaba con fugaz mente los ojos y 
curiosidad pero cuando vol- 
ví la vista hacia ella bajó los a 
ojos veloz mente y enrojeció... l 

Creo que te acompañaré. Nun- 


ca he visitado el país de Kadar.| PP / A dl 
- - se 


Es un largo viaje el que haces. 
¿Estás seguro de que vale la 
pena? 

Mira mi familia. Somos mu- 
chos y en Akad no teníamos 
nada. Más de una vez hemos 
tenido que dormir con el es- 


Mi hermano ha muerto y 
me ha dejado alguna tie- 
rra y voy a hacerme car- 
go de ella. 


¿Conocéis el país de Kadar? 
Está amurallado de colinas al 
¿norte y los graudes valles se 
+2 extienden al sur. Es buena 
tierra negra donde las semi- 
llas crecen fácil y los riachos 
mantienen una eterna pri.ma 
vera. En el centro,como un 
corazón de piedra, se eleva la 
«ciudad de Kadar, donde las 
frutas y las carnes se comer- 
cian. 


Hasta yo me impresioné, yo,que 
he visto las grandes ciudades 
y las fortalezas eternas levanta- 
das por los gigantes. Era un e- 
dificio fantástico, blanco y sober- 
bio, levantado sobre una colina 
y dominando toda la ciudad. .. 


No nos costó mucho encon- 
trar la casa del difunto her- 
mano de Karadim. Bastó con 
preguntar una sóla vez... 


Y agregó con un escupitazo... 


¡Y ojalá nunca vuelva a levan- 
tarse de su tumbal 


¿Ardanam? ¿Que si lo cono- 
cfa? Claro que sí... 


ANA 


No tardamos en conocer 
la respuesta cuando Ka- 
radim mostró las tablillas P 
selladas por los sacerdotes 
de Akad certificando su i- 
dentidad., 


El tesorero lo contempló con 
curiosidad... 


Este, .. ¿Qué es lo que he he- 
redado, exactamente? 


Un joven de rostro pálido y 
dientes torcidos lo vino a 
recibir. Tenía en la mano 
derecha el tatuaje azu! de 
llos tesoreros y se presentó. 


¡Por Samás, Nippur! ¡Soy rico! ¡Soy 
rico! 


¿No lo sabés? 


No... Perdí casi todo con- 
tacto con mi hermano... 
Sé que poseía algunas tie 


Soy Sasir, el hombre de nú 
meros de tu finado herma- 
no, señor, y ahora tuyo. Me 
alegra que hayas llegado y 

que puedas tomar posesión 
de tu fortuna. 


No, señor. Lo quetu hermano* 
poseía era el valle entero, las 
tres cuartas partes de la ciu- 
dad, los mercados, los viñedos 
y las plantaciones de frutos 
del norte y del sur, los mata- 
deros y las alfarerías, el mer- 
cado de cobre y de oro, las mi- 
nas del roquedal, las tejedu- 
rías... En fin... es muy largo 
para detallarlo ahora... AMA 


dd A EA. 


Dl De 


Por un largo instante, Karadim 
vaciló como golpeado por una 
¿roca y por fin balbuceó. .. 


A AA 


Y poco a poco vi encenderse 
en sus ojos esa luz que he 
visto tantas veces. La luz de 
revancha. La sed de vengan- 
za contra la vida. La represa- 
lia del humilde que de pronto 
se vuelve poderoso, .. 


A todo esto. ¿De qué murió mi her- 


mano? 


” Hazme traer vino. Inmedia- Y 
amente. E 


Me contempló con ojos triun- 
fantes y me sentí incómodo, 
Este ya no era el tímido hom- 
brecito que habla agradecido 
mí queso y mi vino a la luz 
de una hoc 
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o me gusta esto. No me 
gusta esta casa ni esta ri- 
queza demente. Mi padre 
está irreconocible y mi ma- 
dre pasa todo el día probán- 
dose nuevas alhajas y cubrién 
dose de diamantes y perfumes. 
Me gustaría estar otra vez en 
Akad. 


En los días que siguieron 
vi la transtormación de Ka- 
radim. Su rostro se endu- 
reció y aprendió a aullar ór- 
denes con voz chillona y ra- 
biosa, Ahora vestía bien y 
cuidaba su cabello y una 
escolta de esclavos trotaba 
siempre a sus talones. 


| La copa se escapó de sus manos y 
se estrelló en el suelo. El vino for. 
mó un charco rojizo en el cual 

reverberaba la luz de las antorchas. 


(Creo que llega el momento 


/ No'se puede volver atrás 
en la vida, Tisues. Sólo 
se puede ir hacia adelan 
te... incluso aunque no 

guste el camino, * 


No. Simplemente encontraron 
Su cuerpo muerto en el centro 
del pueblo. Nadie sabe nada... 
o nadie quiere decir nada. 


Estaba de pie cerca mío, tem- 
blando de cólera, rodeado de 
sus esclavos, aplastado bajo 
el peso de sus joyas y sus 
lujosas vestiduras. 

¿Cómo te atreves a tocarla? 
¿Olvidas tu nivel? ¡Ella es 
mi hija! ¡La hija de un hom- 


Nippur. .. hay momentos en que ten-| [4% Y NP ¡Aparta las manos de mi hija, 
go miedo... Parecería que algo flota | | | a vagabundo! 
sobre esta casa... Algo terrible... nd 


No. Ella es la hija de un hombrecillo ebrio, eso 
es todo, Karadim. Bájate de tu pedestal. Po- 
drías caerte y hacerte daño 


Po 


¿Te atreves a hablarme asf? ¡Echen a es- 
» 16 vagabundo! 


PEZ 


Pero eran esclavos y la esclavitud 
les venía de más allá de las cadenas 
y la voz del amo era un tambor de 
dios para ellos. Pusieron sus manos 
encima mío... 
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Gol peé una cara y oí el es- 
tallido de huesos rotos. Yo 
soy hombre de grandes pu- 
ños y sé abrirme paso entre 
árboles y hombres... 


E 


Venfan sobre mí de todas par- 
tes entre revuelos de vestidu- 
ras y estampidos de sandal ias. 
Of el chillido histérico de Ka- 
radim y el sollozo de Tisues, 


Alguho quiso 

detenerme pe- 
ro me lo sacu- 
dí como a un 

perro molesto, 
Otro me golpeó 
con un palo... 


Pero seguían viniendo y sus 
manos eran como un bosques 
de espinas que me rodeaban 

desgarrándome e hiriéndome. 
Sentí que la respiración se 

"me volvía pesada y los brazos 
se abatían de cansanc Di 


A JE 


Me tambaleé. .. 


FR 


- 


Y cal. Y ellos me siguieron en mi | [Después no sé... De pronto | 7 ¿Qué haremos 
calda como una manada de perros una gran ola negra se apoderó y 

asesinos, golpeando, hiriendo, des- | ¡de mí y me hundió en una 
garrando; dientes, saliva y ojos ver- | [profundidad ciega y sorda... 
tiéndose sobre mf en un abanic - 

de sangre... Y 


¡Basta! ¡No lo maten! 


guardo carroña en mi 
casa. 


. .. Por amor de Samás. ..¡El es 
nuestro amigo! 


a AE 


7 ¿El? El es solamente un mendigo. No 
quiero volver a oír su nombre mencio- 


| rostro emergió de la bru- y De ? ¿Eres enemigo del hombre 


ma negra y en un principio - ' rico? 

no pude co Sie Era camino. Ed N 

gos. Luego, poco a poco éstos No crelamos que Sobrevivi- ge Sar En a ? 

se fueron delineando como an | | "/8s Tenías huesos rotos, ora Sus valo 
: , heridas, y yacías en un char res han cambiado. 


¡lla I sol... - 
ds E as co de sangre como un río. 


- Por suerte eras grande y 
fuerte. 


Bebe, extranjero. har? 
AA 
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fue lo mismo. La riqueza se le 
metió en la sangre y olvidó el respeto por 
los demás. Se aficionó al látigo y al insulto 
y de abuso en abuso marchó hacia un filo de 


¿TÚ sabes quién lo mató? 


ira mi casa. Trabajo en las 
plantaciones del rico desde 
la mañana a la noche y regre 
so con un mendrugo para co- 
mer y desde aquí oigo los la- 
dridos de sus perros que se 
hartan de carne. 


Me miró con una expresión 


"En aquella casa yive Gur, el 
extraña. Como de lástima... 


orfebre, Por trabajar poco 
un día fue azotado. Era vie- 
jo y quedó inútil. Ahora se 
va muriendo de hambre de 
a pocó. Cinceló las joyas 
del rico durante toda su vi- 
da. dj 


Todos lo saben. 


“Y allá está Ula,que 
fue hermosa. El 
rico arruinó a su 
marido y lo con- 
virtió-en esclavo poryg 
codicia de ella. Y | 
del otro lado del pue 
blo viven mineros 
que mueren todos 
antes de haber vis- 
to nacer su primer 
hijo." 


;Comienzas a compren- Demos : iré Me fui recuperando muy 
der quién mató al rico? A Ñ pueblo callado en la noche lentamente y gracias al o- 
IN SÍ. Lo sorteamos. Colo-| [y más allá la gran casa blan- ro que llevaba encima la 
camos piedras blancas ca resplandeciente de antor- anciana pudo comprar co- 
en un caldero. Y una chas en lo alto de la colina... mida para ambos. Cada día 


a. Y su hermano es aún peor. | | %a noticias nuevas que 
amasaban el aire con un 


> Tiene mucha pobreza que : 
/ da desquitar, do ar Ro tira] | Presentimiento negro y 
no que el humilde que de A o 
pronto sube a la cumbre. A bronce rojo a cuatro 
agricultores que no lo sa- 
ludaron con el debido res- 
peto. Y echó de sus casas 
ados familias por no poder 
pagar la tasa. . 


m 
Y po! 
Es 


8) 


ss Ñ ' ñ A y ” 


SI. Se ha convertido en un tirano diez 


g : veces más brutal que su hermano. Hay 
y” h , AA. mucho silencio en el pueblo. 
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¡No podéis hacerlo otra vez! 


¿Por qué no? Y esta vez 

destruirán todo para que 

la casa blanca no vuelva 

atener un amo. Esta vez 

ya no arriesgaremos otra 
tud 


La anciana me miraba sin-un 
gesto, con el rostro duro e im- 
penetrable y una luz impla- 

cable en los ojos, . 


La recogí. .. y una serpiente 
de hielo corrió por mis hue- 


Ella se inclinó para tomar el cánta- 
ro de agua y algo cayó de entre sus 
ropas... 


Sí. Es una piedra blanca 


¡No es solamente él quien se ha corrompido! ¡También vosotros M4 
estáis enfermos! ¡Matásteis una vez y os gustó! ¡También sen- 
tisteis el poder! ¡Vosotros también queréis ún esclavo en la ca- 
sa de la colina! De pronto descubristéis qué fácil es matar. ¡Os 
qustó y queréis hacerlo otra vez! 


“Sí Lo haremos otra vez. Somos Y [SÍ. Esta vez había cincuen-] | Me incorporé como pude y tam- 
nosotros los verdaderos dueños | [ta piedras negras. baleante me. lancé a la calleja. 

del valle. Nosotros tenemos la La noche estaba oscura y en lo 
fuerza. No nos hace felta un amo, Oh/dioses. .. alto de la colina florecía la luz 
Tenemos cuchillos. Y en este como un oasis de antorchas es- 
momento los cuchillos trepan a , tallando en el viento... 
la casa... - 


¡No vayas! ¡No podrás hacer na- 
da! 


Avancé a tropezo 
nes, apoyado en 
las paredes, con 
luces extrañas 
reventando ante 
mis ojos y un ho 
rror como una 
piedra en el pe- 
Ch: 


Grité y arrastré mi cuer- 
po deshecho colina arri- 
ba, destrozándome las uñas 
contra las rocas. Ahora ya 
oía un murmullo sordo, co- 
mo el zumbar de hormigas 

carnicerás 
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- Y ltegué frente a la blanca casa pr | | | Me miraron en silencio y vi en sus ajos el 
de la colina. Y vi los arroyos ro- | mismo brillo que viera antes en los de Karadim. 
jos que se vertían lentamente por | |% El brillo de la revancha satisfecha. Pera la de 
los escalones, sin ruido, pesados a E E: ¡ellos no había sido una revancína de oro sino 
arroyos humeantes donde se pu- | | una de bronce 
drirían las vidas muertas. .. 8 . 


Alto. ..¡ Alto! 


Y por todas partes los 
cuerpos lacerados, co” 
mo puñados de carne 
muertal y no otra co- 


sa eran) apilados en 
los rincones. Ojos in 
móviles y manos en- 
garfiadas y un horror 
de sangre y decapita- 
ción. 


Ella estaba allí, aún inten- 
tando proteger a otros con 

| su cuerpo, fría y con la in- 
comprensión pintada en los 
ojos y los cabellos de plata 
teñidos de rojo. .. 


O 


24 Los miré despacio y me de- 
volvieron la mirada. No es- 
taban avergonzados ni sen- 
tían remordimientos. Se 
sentían fuertes y no me te- 
mían . Y yo sollozaba de 
rodillas en la sangre tra- 
tando de entender algo en 
esta vida miserable y bes- 
tial. 


Locos. Estúpidos locos. 


ngre q 

luz de las antorchas, miles de 
estrellas sanguinolentas pare- 
cfan burlarse de mí, de ellos y 
de la vida, arrojándonos la rea- 
lidad de la muerte a la cara co- 
mo un puñado de carroña. 
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A pesar de lo que creemos, 
nuestros días están vacios 


Pero a veces alquien se libera, Ave-  Yonosoy mejor que na- 
ces el pájaro huye de la jaula y se die. No tengo nada pa- 


Voces dormidas que tratan de des- 
'pertarnos, anhelos insatisfechos, 


de nosotros mismos. Pocas | Luna verdadera vida que se crispa | “éMmonta al azul infinito, ebrio de ra perder y sin embargo 
rca el entras va Po [ [om puto pitarara. Amiga | Pod cia FO memo 
pulso de su vida, de sus A tado O mores como joyas sucias que no se ici *gal 

| | des JS atreve a mostrar. Uno teme por su frentar la realidad de 


3 sentimientos, de su propia 

| existencia, Ciegos y sordos 

deambulamos por los ca- 

|' minos sin comprender lo 
bird rodea, q 


oro, el otra por su honor, el otro tie- mi vida vacía. ¿Qué 
ne una espota hermosa y el rey tie- he hecho de ella? 

ne un trono. Hasta el vagabundo tiem- ES TEN 
| bla ante la idea de perder su hogaza 


5% ¿Mujeres, vino y combates? ¿Algún amigo aquí y allá? (E 
¿Alguna piedra alzada en una plaza con memorando mi Me 
nombre y hablando de mi gloría y que será regada por. MES 


los perros? 


Y hoy estos pastores y Todos recordaréis que antes que Teseo se con- 
"que me admiran me | Virtiera en amo de la Hélade todas las tierras co- 
han pedido una his- | nocidas eran vasallas de Creta y pagaban impues- 
toria que los haga so- | tos a esa madre, inmortal y corrupta, Pagaban 
ñar por encima de su | €n oro, en granos y ganados para evitar que los 
1 A fuego de carroña de o-| barcos de velas negras y sus guerreros de é- 
veja y los lleve por un | banotrajeran el fuego y la muerte, 
instante a otro mun- 
do mejor. Tal vez por- 
que estos pensamien- 
Á tos rondaban en mi 
pecho les conté la 
historia de Milena. 
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'Ab. Me asusta pensar en 
mi mismo. Me siento frus- | 
trado e inútil y tengo mie- 
do de tener que ser hones- | 
to yconfesar mi verdad 
vacía. Por ello cuento his” | 
torias cuando mi mente 
se rebela y gritaa mis en” 
trañas: " ¿Quién es Nippur? 
¿Qué es Nippur?" 


Guerrero de viento. Va- 
nidoso de camino. Am- 
bicioso sin entusiasmo. 
Eso Nippur, Nada. 


Y también pagaban en jóvenes. Cada año, cada 


E 57 


E ciudad debía enviar seis muchachos y seis  % 
AA uchachas a Knossos, a danzar ante los to- 'g 
ey  roscretenses...Todos recuerdan ese perio- Y 

do sombrío cuando el Minotauro dominaba 
rras y las gentes. .. 


E E EE 
A ni 


Milena era muchacha de 


Pero el destino tejía «Y El joven habla llegado ¿Tributo? ¿Por 


Atenas y en nada se dife- tra madeja.: Egeo era de Eleusis precedido | ? os |músculo y sin cerebro, Cre- | 
renciaba de las otras. Ni rey de Atenas y 5e co” de lependas de glorias proce 'ta puede barrernos de un 
demasiado bonita ni fea. mentaba la llegada de y combates y casi al solo zarpazo. Creta tiene ejé 
Creció como todas las de- su, hasta entonces, des- mismo tiempo llegó | citos incalculables, flotas y 
más jóvenes, aprendió a conocido E Teseo, el la flota de Cretaen . e oro, ¿Y nósotros? Tú lo has 
hilar, coser y cocinar y | busca del a % - A A dicho: tenemos espadas. 


esperó cil sE la casa: 


Teseo no era sólo músculo, 
Teseo fue uno de los hom- 
bres más geniales que el 
mundo conoció y su gloria 

il iposterior es la prueba. La 
mansedumbre de los suyos 

UA lo había arder como una an- 
Mitorcha, 


El sorteo se llevó acabo 
'en él muelle ante los 


SI pagas el tributo, padre, Así, el destino cam- y, “¿Por qué lloras, Milena? 


| sólo deberás elegir once, aburridos oficiales cre- bló la trama de su | . 
Yo seré el duodécimo. rey en su hogar yen el | tenses de ojos pintados, | vida de un golpe. Mi- / Tengo miedo, Teseo. He 
ES corazón de su familia. | entre llantos y súplicas. | lena de pronto fue oldo las leyendas de 


Creta... El Minotauro, 
el monstruo nos de- 
vorará. .. Tengo mie- 
do... 


lanzada al misterio 


¿Los nombres fueron 
que la absorbió con 


inscriptos en tablillas 
y colocados en un calde- 
O. a fue. ds 
cr A 
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No, Milena. Lo que nos espera es diferente, 
Lo sé pues he hablado con los tripulantes 
del barco, Nos llevarán a la Casa del Toro 
en io y nos enseñarán a danzar con 


0 ) EN Y 
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Sí Yalo verás. y te pro- y LA Casa del Toro Allí los dividían y Cada equipo se entrena 0 
meto una cosa: sobrevivir | £"3 un verdadero en equipos de do- | |ba con-el gran toro de Milena 2 la y 
a los toros y a Creta, y gigantesco la- ce y aprendían madera con cabeza me- || 220> > pi 
( berinto y estadio el arte de ladan- | Jeánica que se levantaba armonidas 
cayado dentro de za del toro. Eran | ¡en el centro de la gran 4 ei 
la montaña y allí tratados Como arena: Allí aprendían e paje ler 


vivían centenares 
de jóvenes envia- 
dos como tributo 

de todas las tierras 


a danzar.a su alrededor 
y a saltar entre sus 
cuernos, apoyando las 
manos sobre su lomo y 
dando una vuelta en el 
aire,caer de pie tras él. 


== 
Za 


principes pues 
eran la frenda 


Milena enrojeció 
de placer. Era la 
primera vez en su 
vida que descubría 
ez) QUe era la mejor 

pad en algo. Una gota 

EE de orgullo le que= 


» 


es mó las venas y mi-. 
pe ró con hambre Jos 
2 .cuernos del toro 
mecánico, Deseó 
que fuera uno ver- 
dadero.....___———+ 


fY llegó el gran día, Los 
atenienses salieron a la 
arena danzando como pá- 
jaros entre el bramido de 

la multitud cretense que 
abarrotaba el estadio, El sol 


do y poderosa, el hijo de Po- su alrededor ligeros como pá- 
seidón, con los cuernos jaros, rozando los cuernos, €- 
pintados, Las flores llovían vitando las feroces embestidas 
desde las graderías y las del animal. Habían olvidado el 


sacerdotisas ululaban en lo 


a: 


, edi ¿E e 
A a 


ES as ce cie Era el momento. Danzó en dirección al toro, 
76: puscándolo, sintiendoel sol sobre sus hom Y 
olá sobre ¿me 


dere 


e RÓS bros y todos los ojos sobre ella. Y 
anos , 


La 
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q ir 
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Cuando sus pies tocaron la arena 


ovación, Milena supo que esto era 
la o 


LE 


Y Milena y Teseo eran los Tasróho 
mejores. Ella había corta- ¿5.2% 
do sus cabellos y enfrenta- 2x4. 
ba al toro cubierta de alha- "4% 

jas yue hubieran empeque- 4% 
ñecido a un rey, regalo de | ; 

sus admiradores. La llama- 

ban Milena, la reina y eso era 

ella Reina del Anillode los 

Toros, reina de la Danza. 


Así pasaron los años, 

Los jóvenes morían pe- 

ro Milena y Teseo so- 

brevivían. Eran leyen- 
da en el Anillo de los 
Toros y los danzarines 

- los consideraban sa- 
grados y les pedían con- 
sejos. Ellos enseñaban 

¿2 Sobrevivir y a danz 


L 


a JP 
ls an BL 


llena, ¿has pensa- 
do alguna vez en 

| volver a Atenas? 

¿Volver a Ate- ” 
nas...?... No, 
Casi he olvida- 
do Atenas. .. 


y oyó el bramar de la multitud y la 


5 


pl q = 4 a, 
E A e e A 
EAT. pi A E aj 


fuga 


Continuamente había muertos en 
la arena. No sólo los danzarines 
aprendian. También aprendian 
los toros y se volvían astutos y 
alevosos. Cada muerto era una 
ofrenda al dios de Creta y la mu- 
chedumbre aullaba y se deleitaba 
ante el espectáculo de los jóvenes 
cuerpos ensangrentados y dislo- 
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ues yo no... Has visto 
lo que Creta es. Está 

corrompida y débil. Con 
mil guerreros yo podría 
derribarla y convertir 

a Atenas en la reina del 
mundo. Tenemos que pen-| 
sar en la | 
o — 


7" (¿Volver a Atenas? No”s 
¿puedo imaginarlo...) 


> Ú gen 1 ; 


A 
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día un toro nos 
atrapará y será 
el fin. Y yo de- 
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"ero. eso no afectaba a 
los danzarines. Es que 
un salvaje orgullo do- 
minabaa los mejores, 
á los que sobrevivían. .. 


Muy bien. Yo te avi-] 
saré si algo se me +] 
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F danzó frente.a lostoros como”x, En esos días 11egó un barco 
nunca, resplandeciente de Joyas, | a Creta. Un extraño barco 

on su cuerpo duro y esplén- guerrero que había aplasta- 
dido como una lanza y los ojos do a los piratas de la costa y 
fllenos de la gloria y ¡Meios prof cl rescatado a la princesa Fedra, 
Ididad de los dioses y la mu de la casa real de Knossos. 
rugló su nombre hasta que tod Su capitán era, .. yo, Y con- 
la isla temb pe. -. ¿Ay migo venía mi hermano de 

| guerras, Ur-El, el coloso de 
Elam. 


¿Crees que Teseo aím están 
con vida, Nippur? Muchos 
danzarines mueren. 


¿De todas maneras, el haber resca- 
tado a la princesa nos dará ac- 
ceso al palacio y tal vez podamos 
hallarlo. 

f Y ayudarlo a huir, ¿eh? Todo 
lo que debemos hacer es ol- 
vidar un pequeño detalle lla- 
mado Creta, rey y ejército, U- 
na menudencia. 


No Teseo . Él no morirá. 
Aúm no es su hora, 


Í' na la hija de Minos, el rey ¿Nippur? ¿Estás seguro que £se 
de Creta. Nadie sabía que las es su nombre? 

| furtivas desapariciones de Te- Ñ 

seo tenían un tinte romántico. 

Ambos se encontraban en las 

| catacumbas del [aberinto, ese 


hormiguero inextricable que | | fe 


Sí. Es un sumerio. El Mi- 
notauro está resentido 
por la recesción que se 


|, Teseo podía recorrer gracias a 

un ovillo de hilo que había 

tendido entre el Anillo de los 
oros y el palacio. .. 


AN, 


"Pero habrá que cuidarse del Y en la Casa del Toro, Teseo habla re J 
Minotauro. El sumo sacerdo- nido a dejo los danzarines. Eran un 


Ah sí. El Minotauro, el 
sumo sacerdote. .. El 
verdadero amo de Creta, 
El odia cualquier gloria 
que no sea la suya. Escu- 
cha Adriana, . ¿puedes 
hacer llegar un mensaje 


Ur. El, Teseo está en la 
Casa del Toro y desea 
que lo ayudemos a huir. | 


¿Quieres quete diga cuénte | | 

[ me importa ese payaso con | | Esta es nuestra fund Debemos 
máscara de toro? Nada, huir de Atenas y volver con ejércitos. 

' E t Creta no tienefuerzas 5 y bastará un em 

so pa ra derribar 


a Ml 
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Dentro suyo Milena tembló. ¿Atenas? Ese era un 
mundo desconcido y olvidado. Ella era la danza- 

rina del toro,cubierta: de oro y gloria y ovacionada 
hasta el delirio... > 


- o sy? 


ra 


Pero el Minotauro no era tonto y no! 
( ctrl hacia a > había hecho es pilar sin cesar. Cen” 
marinos . armados . tenares de soldados esperaban sus 
dientes. Los cielos derramaban || danzarines nos ayudarán desde | | órdenes alertas día peta Fue 
cataratas y la ciudad dormía empa- adentro. Han conseguido armas í q 
| y están listos, Luego huiremos 
! | al puerto y nos apoderaremos de 


E 


Y desde el interior de la Casa del Toro 
llegó el grito de los danzarines al en- 
frentarse a la bestia... 


GCadalTotemBó y, E instar estat al 


en sus cimientos cuan- 
: | su 
do hachas, espadas y fle- A 
chas danzaron su danza ( 
| de muerte. 


No vió a Teseo llegar 
Junto a Él hasta que 

| Éste tomó los cuernos | 
de su máscara de ora 
Hubo un estallido 1ú- | 
gubre. ... 


dlar. Un profundo. 
bramido pareció 


pos temblaban grotesca” 
mente y la sangre corría 
a torrentes. .. 


) donamos Creta, mien- 
tras la isla hervía 
len su catástrofe. Nos 
alejamos en la tormerr 
ta, lejos de la isla de 
los toros. Mucho.se 
ha dicho sobre ello y 
se asegura que mata- 
mos monstruos inve- 
rosímiles, que hufmos 
en el viento y que Po- 
seidón empujó nues- 
tro barco. 
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¡Lo hemos conseguido! * 
¡Ahora a Atenas! 


ueron recibidos con 
estupor y delirio. No 
me explayaré sobre los 


¿Por quéte cortaste los 
cabellos? 


Es mejor. Los cuer-' 


hechos que convir- nos pueden pren- 
tieron a Teseo en Ayerse a él 
rey del Helesponto. > 


Es Milena quien nos e 


ra estás de vuelta y nada ha cam- 
biado. 


E E = ZAS 


guardó sus rbpas dedan- 
zarina y sus joyas. Su fa- 
milia había tratado de con- 
vencerla para que las ven-. 
diera y comprara tierras 
pero ella se negó. Esas jo- 
yas eran el resto de su 


Ven ahora, Milena. Ayúdame en 


/ ¿Nada? Milena los contempló | 
| la cocina. 


l aturdida. Estaban sentados 
en la humilde cocina, ajenos 
a todo lo que no fuera su pe- 
queño mundo de pequeñas 
cosas. Y en ella aún latía el 
Anillo de los Toros, el sabor 
del sol, el olor de la bestia, 

fa ovación de la multitud. .. 
: A 

r EH 


| de tanto en tanto y así sabré 
que nofue un sueño, Que yo 
ful la danzarina del torn, ) 


¿A 
TEL 


(Oh, dioses. . 
Creta!) 


«¡Qué lejos está 


'Un mundo de pesadilla | 
se cerró sobre ella, In” 
tentó aclimatarse a esa 
realidad de sopas y pa- 
pas y aceitunas y vino 
y ropas sucias... Su 
|largo paso de danzarina 
la hacía tropezar con 
sus largos vestidos y 
sus manos recias eran 
incapaces. de tejer. .. 


_ | 109 
Yo ya lo acepté. No encontrarás o- 
tro... No después de haberte exhi- 
bido como una cualquiera en Cre- 
ta, pintarrajeada y al hajada y las 
piernas al aire. Deberías estar a- 
gradecida de que él cierralos ojos 
sobre ello y te perdona. 


"Milena. .. Hay algo que debo de- 'Hemos hallado un marido 
para ti 


icantros, el aduanero. 


¿Qué...? ¿Ese Saco 
de grasa? ¿Ese hom- 
brecito repugnante? 
No lo aceptaría ni... 


¿Un... marido? 
¿Quién...? 


(Oh, Poseidón... Yo dancé 
para tí... No dejes que me 
destruyan. ) 
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” Enfurecido por el viaje y los gritos, el to- 
ro cargó ciegamente y abrió un camino 
. de sangre en la ciudad, ( 


Esa noche Milena 
- comprendió que 
todo estaba deshe- 
cho. Comprendió 
que su verdadero 
mundo había pe- 
recido en el terre- 
moto de la ¡sla de 
los toros, junto a 

| su gloria y su fe- 
MWicidad. ... 


esa del foro! ¿Y ese hombrecito grasien: 


Al día siguiente un barco llegó de Creta. Tra- 
ía un regalo para Teseo. Uno de los toros de 
la isla, uno de los toros de Poseidón, pero 
¡al desembarcarlo. ... 


A : 
: MAA 
¡Cuidado! ¡Se ha soltado! MW 


1 Su cuarto, ella 
vistió la corta tú- 
nica, las sandalias 
con tiras de cuero, 


Asi ganó las colinas y allí es 
peró, furioso y malévolo, Al- 
gunos soldados ¡intentaron 


El padre de Milena f Milena sonrió y se puso de 
contó la historia por pie. Sonrió a la pobre coci- 
encima de la sopa na y a esas gentes pequeñas, 


capturarlo pero él | y habló de docenas asustadas por ese animal sus pulseras y co- | 
de muertos. .. que a ella le resultaba más Lito be py e Estás loca Vuh 
um edad | comprensible y familiar que | | Cimtu piedras | 
Es un mensaje todos ellos. preciosas y pintó ve a tu cuarto 


los dioses. sus ojos de negro 


SÍ. Es un mensajede los dio- 
| azul... 


> 
Pero no fue su hija la que habló 
Fue la danzarina del toro y su 
voz fue Como un latigazo. 
| qa rd E E | 


¡Toro! ¡Oh, Poseidón! ¡Danza 


El toro esperaba bramando 

y escarbando la tierra con 
fas pezuñas, Era un ani- 

pol mal sagrado y la cólera del 
dios =rdía en él. 


FEl toro y la danzarina se re 
| conocieron. Eran ambos 
extranjeros en una tierra 
desconocida, ag: qe. 
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Y el toro cargó ha 
ciendo temblar la 
tierra y Milena 
danzó con él, ro- 
zando sus cuer- 
nos, trazando cfr- 
culos a su alrede- 
Cor. Casi podía 
oír la ovación de 
la muchedumbre. 
Danza, toro, Dan- 
za con migo. 


MN Ella estaba de vuelta en su verdadera vida. 
Esta era su gloria. Esta era su libertad. El 
e cielo giraba en molinetes azules y los cuer 
nos relampagueaban al sol. Te reconozco, 
toro. Te reconozco, danzarina. -, 
| A ] val saltar, pa cabeza negra 
, Cruzó los cuernos como un pájaro. Una. Dos. Tres. Cin- se movió de pronto a un costa- 
co. Diez veces. Ebria de júbilo. Audaz como nunca. Sin- | [ do y hubo un escalofriante chas- 
tiendo el pelo áspero y duro bajos sus manos y el aliento de quido y una única total, fatal, 
muerte del animal, Toro, 0h, toro, Bendito seas, Aquí ex olosión de luz... 
| cd? muchacha. Danza conmigo. ir: E 
E É | 


e. + 


Una sacudida y el cuerpr per- 
fecto, dislocado y ensangrenta: 
do fue arrojado entre las pie- 
dras. Hubo un sabor de polvo 


| AA leido col E boca... 


Esperó el atayue del toro pero nada 
ocurrió, Con un agónico esfuerzo 


E la cabeza y vio a otro danzarín Ñ 
que jugaba con el toro alejándolo 
de ella... 


ILego se tendió-simplemente allí mirando al 
cielo y ps el rumor de su sangre derra- 
Imándose. Poco a poco comenzó a te r frío. .. 


- Milena, ¿cómo es” | leva. si Es mejor que esto termi- 
| ! nte n toro... ¿Qué otra cosa 
No. TÚ sabes que : 
esta es una De - | podria haber hecho? 
mortal... No... A- bamos orgullosos de ello... Los dioses fueron pia- 


| brázame, Teseo y | |Y ellos se averguenzan de 
esca. 16. .40 tablón, ¡ maraca ue : o ( 
viniste a danzar con él... E ronto — eS 
Tú también sentiste la lla- ] 


ego, la danzarina del toro murió. Su familia se 
avergonzó de su muerte y alguien pronunció-pa- 
labras duras acerca de mujeres pintarrajeadas y 


Alzó una mano 
en el saludo ri- | 
tual pero en vez 


Sollozó y las lágrimas traza- Y 
ron líneas blancas en la pin- 
tura de sus ojos, Ya faltaba 


| poco... Ya comenzaba 3 0ír de gritar apenas enjoyadas y Teseo le rompió la mandíbula peroto- |, 
. si pudo murmu- do eso no fue importante, Ella ya ra a ás 
rar: 


de la mezquindad. ... 


| Hoy danzaré como 
| | nunca, Teseo... y 
1 también... Que 

| vean que somos 
los mejores... Los 


A Ts 


Ella ya-danzaba eterna- 

mente con los toros ce- 

lestes de las estrellas, [RA 
entre una ovación.eter- [AMAIA 
na y la lluvia de flores |-¿Aña 
y el sol quemante, rei- [RES 
na de la gloria, pájaro  |::>8 
de libertad, lejos de los |” 
hombres'que no la com 

prendieron, unida con 
los toros que la libera- 
ran de la miseria. : 
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Dibujos de MULKO 


El Egeo, el sabio mar que a- | | Muchos soles seha- ¿E 
caricla las mil islas, se alar- | | 0 7), blan puesto desde  .. e 
ga millas y millas, bajo el | | E que comenzamos el “TW£ 
sol, enorme lagarto de fue- e Y largo viaje a Hallcar- ¿8*. 
go que nos amodorra con su | l-= es E | sea 
; , ; _—— [los áridos desiertos ERES 
. ENE ; dal pals de Alad has- H5%1) 
Acotado en 18 barda ue do dimtinar por al ta llegar al mar eter- 
aroma del alre y el sabor de sal del mar de no, donde embarcá- 
las simientes. El navío avamza dando borda- 
das en dirección a la bahía de Kerme, len- 
to y crujiente. En un rincón sombrío de la 
cubierta, Arthos reposa del monótono via- 


fal vez nos convendria 


y Ingresar en el ejército, | 

/ Mañana en la mañana, si A] 2 08s estrellas jónicas. | peso a que aseguran que 
Zeus lo permit hi Desde los marjales se | el soldado cario es torpe | 
pu he ds dá oye el croar de las ra- A y tropieza con sus armas. /' 
navío resiste, nas y el ladrido úe los a 


lobos. j 

¡Bah! ¡Cuentos de los | 
= ¿Qué haremos en Hali- 

3 e) carnaso, Nippur? 


El capitán del barco es amable y char- 
latán y me ha sido muy Útil para ¡n- 
formarme de cuanto me interesaba. 


En la mañana si- [A | La casa de Anikos es enorme y blanca, y sus 
gulente el navío pulones, rechazando de ma- pri nos hacen esperar en.los jardines. 
arriba a Halicar- la manera a los vendedores De alguna parte Le el rumor de una fuen- 
naso y desde el que nos ofrecen baralijas, ” ( 
, Primer momento SE 
) me siento apabu- 

5 lado por el estré- 
pito, el hedor y 
al lujo de la gran 


| Ma siento abrumado ante sud pese 
¡Nippurl ¡Amigo mal ¡Alabado sea | bordante alegría. Habla y ríe fe- nterto explicar luego 
Zeus que te trae junto a míl ¡No liz; desentierra anécdotas de a Ánikos que nos ha- 
quise creer a mi esclavo cuando nuestras cacerlas de leones en — | llamos sin dinero y j  palear por mis caballerizos! 
los desiertos de Elam. Comemos — | buscando ocupación. Una vez me sacaste de entre 
con él una excelente oca asada Se muestra furlaso las garras del león cojo y otra 
y bebemos s vino de tas bodegas y levanta los puños | de entre las lanzas de cobre 
al cielo ruglendo. de los piratas de la costa. ¿Y 


/ Dos veces quer a la mala bestia Y ¡Sin dinero! ¡Sin ocu= mo ppuerd 'UBrOS UN 
uy ambas lanzas se rompieron. A pación!¿Y tú, mi aml- ME - 
| go, eres capaz de de- p 
cir eso? jEsta casa y 
todo lo mío es tuyo, | 
estípid 


Por fin, Anikos se calma. su rostro se pone serio. Largas arrugas 
mientras Arthos rle a carca- quiesran su frente como un viejo pergamino. 


fuego, amodorrado por la 2-. 
y por el vino, Anikos se rali- 


jadas, un poco por el vino y 0 mibs vivimos en Halicarnaso, ra 3 dormir y lo mismo hace- [La semana trans 
otro poco por la cólerade mi | |f Nippur. Reina la inquietud y abundan los mos Artnos y yo, curre entre pa- 
amigo. | crimenes. La tumba de Mausolo está lista y seos y cacerlas 
De todas maneras, c él está lista para ocuparla. Y yO temo, pues por los alrededo- 
Vaya a ver al monarca me a- MM 5 ¡res de Halicar na- 


combañaras y veré Que esa 

viejo torio se ocupe de ti y 

de ese uro que se burla de 
7 a 


so. Al volver una 
mañana en el ca- 
rro de caza de A- 
nikos, embanda - 


Vun león cebado, 
MA nos topamos con 
la corte del monar- 
ca que cruza las 


, DUOS | 
lo he visto reir ante los len - calles. 


nes del desierto y los pira- 
tas de la costa. 


Je manos, custodiada por gigantescos 
guerreros negros, se dellene ante nosotros e 
Inclinamos las cabezas. 


Agradezco tus palabras, mas el 
mérito no es mio sino de mis ami- 
Bos Quienes lo mataron con sus lan- 


Anikos! Veo que u” 

na nueva ple! ador- 

nará tu sala de tro- 
eos. 


Algo me golpes los sentidos. 
lia cuerda de Un arco. 


| Un extranjero es siempre un 
alivio para mis viejos oldos. | 
Venid conmigo y me hablaréls | 
| de vuestras tierras, vuestros 
vinos y vuestras caja A 


ada del viejo monarca es aguda y afi- 
lada come el pico de un ave de rapiña y ma 
siento incómodo ante ella, 


¿Con lanzas? Deben ser olocos avalien- 


tes. AE dónde vienes? 


Un grito largo de 


agonía y el guar- 

dia a quien arran A, 
qué el escudo cae — 
con la frente alra- 
flechas se clavan y) 
alrededor mio. ? 


arrastro por la arena lastimándome codos y rodillas | 
hasta nuesirO car carro de caza, quido por Árthos. 


Í se apodera de las riendas y 
lanza su estentóreo grito de 
guerra, 


“¡Suéitale elf renal 


_—_ 


de 


CE 
do 


7 Gl 4 | 
FYa he as las silustas emboscadas jun- 
to a un macizo de palmeras, 


El pesado carro es una avalanciia de gigan: 
lescos potros espumantes, ruedas y cu- 
chillas girando enfoguacidas. El viento me 
azota la cara y por sobre mi cabeza flamea 
guinalenta piel del leán. 


Caemos como un huracán entre ellos. 


“HE 
7 fa 


Todo ha sido rápido y mortal, 
mi maza se ha detenido, roja 
| de sangre su alma de piedra. | 


No tardan en llegar un pelotón de 
guardias negros, que se abalanzan 
contra los 5 caí es y los lancean 


llos negros se enloquecen con el olor de la sangre. 
Hincan las cabezas muertas en las puntas de las 
lanzas. Uno de ellos, ansioso de matar, descarga 
su hacha contra la cabeza de uno de nuestros ca- | 


Esa huéspedes en el pa 


¡Bandarls ni si- lacio del monarca; nos agobla con pre= 


El hombre es peligroso y altivo y no aparta 


sus olos de animal feroz del rostro de Ar- 


hos. Heranis, fastidiado, dice: 


'QuÍera concede 
J una mirada al jo- 


sentes, joyas que agradan a Arthos y 
finas vestiduras, 'pero el rostro de A- 


ven, y a Una Voz | *l niros está sombrío y sin alegría. sagrado para nosotros es 
suya, los Merce - UA la sangre del monarca. 
Á que sus mercenarios mestizos se bañen | | "905 sr | Nunca aquí el monarca 
AL por lo menos una vez al año. 7 o gral [ha sido objeto de un aa 
. o" brujería. Me pas 
a : 
cs A: ma ver el dominio 
Es, A E que este hombre 
Lao , Irlo y corpulento 
posee sobre la hor 


y 


Ue 
"Ea 


E 4 


'Sufrimos con tu sufrimiento, de ma- 


¡tu carga? 


— 


mikos, no seas duro con tus amigos, 


nera que confía en nosotros. ¿Cuál es 


das sor sólo balbuceos de viejas. 


a 


Sé lo que piensas y también yo lo sé: sin | | Esa noche la cena real 


desprecies nuestra inteligencia, pues bien 
sabes que todas esas historias de sangres sagrar 


narcas habrán cruzado el umbral Último por el | 


Muchos mo- 


Quizá, pero el secrelo 


el pueblo. 


embargo los que hoy se alzaron contra el nos fascina con su es” 
monarca eran llotas, esclavos de la cons plendor, pero el clima 


trucción de la lumba rea!. 


, lo fue, y hoy mis hombres y 


mi rey son menos que tierra 50" | 


es opreslvo y sombrío, 
Al fin Mausolo exclama: 


Astrea, sacerdo- 
tisa de Zeus Her- 
kelos, hija de 
Mausolo y Arte- 
misa. Astrea, la 
de la belleza que 
hacía pal ldecer 
las estrellas y 


W/Ten culdado con tu lengua galante, 
hombre de Lagash, pues mi águlia te 


bre la tierra, y mi ciudad es humo cela y te mira con fastidio. 


y cenizas en un cerco de lanzas 
enmoheacidas; pero dejamos el 
triste pasado y de 


Mi 


% E mE? 
noche E mirada os- 
cura y su sonrisa extr 
de , 


Encogió los hombros con buen humor. 


cli. 

quedó dormido entra * 
las murallas; perohoy las flechas volaron E 
a la luz del sol y el crimen fue exhibido ante 


TÚ eres un hombre de espada, ex- | [/ 
tranjero. Mi águila olfatea en Ú el | 
sudor y la sangre del campo de ba- 


Además los asesinos eran escla- 


¿Esclavos ? ¿Bromeas? Un 
esclavo no pueda conseguir 


| | € lo llamé uro ahlto 

f La hija mayor de Mausolo, la | no y poetastro de be 
hija del águila y sacerdotisa marjales. Y-de pronto 
de Zeus Herkelos. Es como a corió 
al rayo y como las flores: co- | 
mo el vino y como el metal [. WPor todos los dorados 


" 


Mo te equivocas, bella Astrea. No hace 
mucho tiempo he comandado ejércitos y 
_me he sentado a la diestra de un rey: 


a 


El espectáculo era monstruoso y fascinante. Tal vez 
'leran miles de hombres los que se arrasiraban como 
hormigas, luchando con enormes bloques de pledra, 
| ladeando, esqueléticos, mutilados, empujando, tiro- 
neando, maldiciendo y por fin muriendo alrededor de 
I| la tumba real. - 


Ahí la tienes, hombre de Lagash. Ese es el mau- | [No puedo respetarlos. Los medos burbujean en | | ¡Por Ares! Con estas rocas yo | 
soleo, el monumento a la vanidad y a la tontaría | [nuestra frontera como hormigas carnicaras, hublera levantado fortalezas 
de la reina, listas para Invadirnos y nuestro monarca sólo temibles y con el oro que se 
piensa en la tumba que le manuó construir su guardará adentro compraría 

| | carros de guerra y mercena- 

rlos de la Macedonia. Luego 
los medos olerían su miedo 


¡Un grito largo y desgarrante hace erizar 

mi plel. Me abalarizo contra la puerta em-| 

¡puñando mi espada, A 
o E dl as 


a 


Los agresores no presentan combate y huyen deses - La princesa caria me contempla con | | 
peradamente por los grandes ventanales y los corre- | | sus 5 ojos OSCUros y sm mensaje. reconocí tu voz en el grito, princesa 
dores entré los salvajes gritos de los guardias ne- primer -. de Carla. 
gros que los cazan a lanzazos. y | Grité con todas mis fuerzas y anhelé 

el socorro. Tú entraste con tu espada 

des nuda y con el rostro re de cólera 


xi siquiera la respondo: ella toma mi | A De pro: ade mi, | ¡Mira esto, Niopur! ¡Estas muertos también 
mano, torpe y vil entre las suyas, frías l como artegonzado y y corre son esclawos de las construccion 
erfumades. Dulce Astrea de Caria. 3 hacia las puertas. El águila ] va 

ERP F | Zeus, con las garras aún |f ¿Esciawos otra vez? 

Tus manos son grandes y duras, Nippur, s. la sigue. ¿Qué acontecimien- 

y la espada y el puñal las han encalleci-| | o " y s 

do: pero para MÍ son bellas, aunque y 

| sesn toscas, sa Ac 

mía 


Algo extraño ocurre, pues, ¿para qué || Al anochecer, Arthos y Blen, nolosá. ¡Algo! 


( | a una orin- | yo nos deslizaremos por || 
ula mia? bucal el campamento de los es- |] |/ f Algo. TBan! Y como siem? 


ciavos y trataremos de es- pre por tus ocurrencias 
plar entre ellos, "buscan- tendrá que correr como 
| e vlerdo y luchar como 


cesa o malar al monarca? Su suerte 
no májoraria con ella, 


¿Cuál es tu idea, hombre de La- 


Se golpeó el pecho coléricimente y éste retumbé ¡ 
| como un tambor de bronce. £ 
¿Pa | us dis- | [como el acelte,y el 


mausoleo anorme e 
> TN | ngua | Jincompieto. El cam 
FT soy Arthos! ¡El que re- > YA: ul [pamento de los es- 
= | cnamóa Leifasirim de Akad! | LAY * clavos se veía quie- 
¡El guerrero sin caminos y | PASS to y silencioso. Ar- 
sin rey! Me amamantaron - | Eee | 
con leche de leona y saqué | 
los dientes mordiendo el me 
EXA tal de las espadas. Con una 
NA mano despedazo a Un hom- 
ZA, bre, arranco los árboles y... 


Durante largo rato reptamos por las alrededores de la] | | Por | juego Encuentro una pesada puerta || 
tumba real, rezando para no tocar un escorpión. Qui- en  efectó un vo rumor dentro de la que cierra el acceso a las cá- , 
1á nada hubléramos visto de no ser por el ruido. | construcción, un ruido a maras Interiores del soberblo | 
| VOCES, templo. La empujo centímetro 
¿Oyes eso, Nippur? Parece un rumor de voces den- )| | a cenlimetro, eri por 


| tro del mausoleo, Ven, a pero ten tu maza lista, pues 
q | | habrá lucha s| nos descubren, 


a >= 


a ho 
Pr E . 


Aloulen ha mante nido los 


ejes Dien engrasados, pues | ha, listas. > d | | 
ningún ruido altera el silern bsp ss Más ym ná era A erre aci aro ay E 
lo. Ante nuestros ojos se e as - | 
extiende un largo corredor | | 
oscuro y Mayura. En algu - tumos de ver algo a través. 


En electo, al final del corredor 


te por antorchas. En E || | No permilals que los hombres se lancen al pllla- 
“Hol suelo, sentados, A je, nl aunque aúllen por su presa. Primero de- 
hay medio centenar pa j n terminar la lucha, luego tendrán el 

de hombres, Algunos pa 
visten la ralda túnica 


guardia del monarca. 


fíempo, Mientras Arthos huye por los corredores, 
la puerta se abre y el hombre que la abre salta a la 


o hay amtorchas cerca Tarde comprendemos lo que ocurre. Me he apo- 
de Él y su voz surge de yado contra una parte no finalizada de la cons- 


tas penumbras. trucción y una piedra cae estruendosamente. , rna oscuridad 
Esta noche repartirá las ¡Maldición! OI ILAS O 
armas y las enterraréls y ' j | 
pu TZ y | Y ON y 
"PL Ms) ( 
LAA A 


iArthos, notifica al monarca de todo y dile que ata” 
que esta noche, que no utilica a la guardia real, 
pues no le es leall¡Correl 


Es suave, lento y dolo- 
roso el despertar, un 
fuerte olor me pene- 
tra por las narices. 


Pero un repantl 

mente de oscuridad. 

«| Por fin despiertas, Nippur de Lagash. Has 
sido para mí como una espl na en mi ple; 
pero ahora te arrojaré al viento tras que- 
brarte, y tu muerte no será dulce. 


Tus palabras son rebuznos de as- 
no a mis oldos aburridos y me rlo 
de tus amenazas. ¿Realmente pien- 
sas conquistar Hallcarmaso con un 

ejército de esclavos? ¡ 


El embozado se halla de pie ante mí. Detrás suyo, 
por una pequeña ventana,veo las estrellas. Es de 
noche aún. 


de E AO 


MEres tonto? Cuento con el apoyo de la guar - La traición ensució tus manos y la ambl- 
día real, sobarnada por mis seguidoras adine- | [ción tu alma. Es inútil el embozo, Banca- 
rados y por un ejército de mercenarios que es- | [ris, general del monarca, Bantaris, gua 
pera en las trontaras del pels lcio con sus ca- dián del mausoleo. ¡Bandaris e! traidor' 


Sus ojos de animal leraz me quenan 
con su mirada. Sus dientes afilados 
relucen entra la negra barta. 
¡SÍ Me llamarán el traidor, el ambi- 
close, el que escupió a su rey. Pera | 
mentirán. Mada de cuanto hago lo na- | 
| | go por mi, Todo lo hago por Caria, por 

| mi Caria acorralada por los medos y 

los piratas del mar. Necesita un re 
Tb 


| ser! ¡La arena e ha entrado en él Care: 


A | | > | f ql re sagrada por tus vena | 
gloria: no a ese viejo encienque ni a ese jo ET En — 
ria "h € € 


venzuelo ¡nu 


Para eso la he raptado, gusa- | 
no. Mira detras tuyo a Astrez, 
FE rincesa de ] 


SL a 


z ed ¡e 
r La; A 


Correrá si me desposo 
con la hija del monarca / 
Con Astrea 


rostro poderoso de Bandaris se congela 
Ue estupor: de pronto lanza un grito ron- 
Co y sale volentamente del recinto 


al vera Astrea, de pie contra el muro, sa y gris. Mezclado con la luz llega un con- 
Inmbwll y hermosa, con la mirada o9Cu- fuso rumor, ahogado al principio, luego 
ra más potente hasta corwertirse en un true- 


trea! ¡Astrea! PY 


Esta mañana lue a sacrificar Zeus 
| Mertelos y mis hombres $4 apoderaron 
de ella en el monte Kalos. Como verás, 
dos mis planes... ¿Y 4501 


F 


y ba 


"¡Aquí estoy, Nippur! ¡Aquí estoy! cesa, mis ligaduras! 


Los dedos Mancos y “rios trabajar con racidez, pese a que sus 
uñas ss rompan sobre las gruesas 50335. 


La luz del sol me destarra la vista al salir y am- Los carros del monarta cargan como awalan- 
te mí se extiende la batalla, sangrienta y trago- cha sobre los espartados llotas. provocando 
rosa bajo la luz naranja del amanecer. una feroz carnicería, Por lodos lados cas 
un diluvio de Mechas y los heridos aúllan 
desangrándose en la arena. 


Lo arrojo contra el muro de la tumta y siento 


> Busco con la mirada a Banda- 
cómo su cráneo se rompe. 


Gris y lo veo trepar a la cúspi- 
<a de la tumba real. Se ha 
arrancado la capa be su cuer- 


Bandaris me espera, sombrio y poderoso, ligeram 
te encorvado su cuerpo de luchador. Sus ojos fero- 
ces relucen como brasas. 


|| Jadeo y transpiro, E Como 
un poseldo, pu trepo; 1repo.... 


Me apodero de su espada y me 
lanzo tras Bandaris, arriba muy 
arriba, hacia el cielo azul que gl- | 
ra ante mis ojos. | 


lo hiciste. Has quebrado como ramillas mis 
planes. ¡TL, perro extranjero! 


= 


rras $e abate sobre el rostro de Bandaris 


y veo sus ojos feroces llenarse de sangre | 
y su grito hiela mi sangre en las venas. | 
OAXY 


Pero una salvaje llecha de plumas y ga” 


Bandaris alza <u espada Que 


=) Ll centelles al sol, sus enor- 
¡mes músculos se hinchan y 
sus tendones semejan llanas. 


| Le hinco 
| mi espada 


enel vien- 
tre y lo 


siento re- | 


torcerse 
Como un 
¡aball he- 


rido, mien- 
tras eleva 

hacia el 

| sol su ros- 
i | tro desga- 

: rrado. 


¡implora a tus dioses, 
hombre de Lagash! 


¡El oriterio de los soldados | 
¡wictoriosos hace tembiar 


la gran tumba. Extendida 
en cruz cara al cielo, ya- 
ce Bandaris, y el aguila 
Zeus lanza ásperos chil- 
dos y revolotea a mi alre- 

p L-] | 


—¿Te marchas, 
Nippuri 


Se debe a su país. Estas palabras me a- 


He visto a mi hija Astrea con- la! 
rrebataron a Astrea. La volví a ver re- 


templarte con ojos de mujer, 


"La mirada del viejo monarcajes aqu- 
da y afilada como el pico de un ave 


de rapiña y la sonrisa en su boca y tú le respondías con ojos ar=| | ción en el muelle cuando embarcáta- Fasies, prin- 

es sólo un gesto. dientes. Todo te deba, más ml mos. Anikos y Heranis : nos habian cesa, no de- 
: __ - yy ( ali 'B. r resentes y oro úel monarca. A 
Te debo mi vida y quizá algo más hija es inalcanzable para U traido prese | bo permane 
que mi viday mis tesoros no alcan-| | Por sus venas Corre sangre Arthos había quedado estupetacio ante cer más tiem- 


zan para pagarte y sin embargo te | 
pido que sigas tu camino y sacudas 


el polvo de Halicarnaso de lus san" 
| a 


de los dioses y se debe a su 


a 


po en lu país. 


¡Somos ricos, Nippur! ¡Mira esto] ¿% 


pz AN 


Sin 
taban sombrios y dolor:dos. 
.q > ' j A 


5d y », 
. - ia a Ms 4 ss 4 Az: “A o 
Y Eres altivo y orgulloso, Nippur, tanto 
«+ que destrozas mi corazón. Pero tal vez 
«J teamo justamente porque eres orgullo” 
so y altivo, aunque no te vuelva a en- 
contrar en mi sendero más. Te amo, 
nunca lo olvides, le amo. 


El barco se aleja ógil y li- 
gero y en el muelle la bla 
ca figura de Astrea se a- 
¡chica cada vez más y mi 
pecho gime dolorido. De 
pronto la blanca silueta 


f Vete, Nippur, hombre de La- 
gash, amado míc. Vete, que 
yo le podré ver siempre en la 
bruma del río y te oiré en el 
resonar de los metales. Vele 


vs 05 El águlla corta el aire como una fi 
y sf > Saeta, remciente y feroz,y se po” djs 
f>3s en mí hombro. Sus ojos de - de 


ey 


¿Te envía ella, amiga? ¿Eres qui- 
del talismán. que Astrea me re- 


Atrás queda la Caria, con sus lobos y sus lea- 
nes, $us tumbas y sus reyes, y en un muelle 
de Halicarnaso Astrea me ha enviado su em! - 
sarlo de amor. El viento gime entre el Corda;a 

h yel coro bronco de los remeros carta ml adiós 
a la princesa de Caria, 


20 = 
E” Yo había conocido al viejo rey cuando 
sus cabellos eran aún negros y su 
espalda derecha. En esos tiempos tam - 
bién me habla hablado como a un ami 
go,pero sus palabras eran sonoras co- 
mo cuernos de guerra y tenía los ojos 
llenos de sueños, en los cuales mar - 
chaban carros de combate y una infan 
tería eterna de soldados victoriosos. Me 
había hablado de conquistas eternas y | 
de monumentos de piedra que asusta 
rían a los dioses. 


tambien ví a los generales, en un sombrio 
grupo aparte, y entre ellos a Koartas, gigantes - 
co y peludo como un oso y así de temible, re- 
pujado de cuero y clavos de bronce, erizado 

el sol y los caballos pa- de cuchillos, con su rostro oscuro, brutal , ce- 


teando incómodos en la rrado en un gesto nocturno. 
arena. Los soldados se 7 


hablan sacado los cascos 
y descansaban o jugaban. 


Y ahora estaba allí, vein- 
te años más tarde, enve- 
jecido y encorvado, sen- 
tado sobre una piedra cor- 
tando despaciosamente un 
trozo de queso como si fuera 
la operación más delicada 
que jamás hubiera ejecuta- 


Más allá estaba su ejér- 
cito acampado, con las 
lanzas centelleando bajo 


Come, Nippur. Es buen 
queso. También tengo 
aceitunas. 


¿Ytus suenos ide 


Mordió UN trozo de queso y suspiró 
satistecho, Tenfa los ojos acuosos y 
débiles y a veces parecía más un ni- 
ño que un viejo. 


Así es, Nippur. El rey hitita y yo he- 
mos decidido que toda esta querra era 


ya demasiada. Cada año perdíamos mi- 


les de hombres y capturábamo s algu- 
nas lonjas de terreno, un poco de oro 
y algo de gloria que perdíamos en la 

siguiente batalla. Y así sin cesar, año 
tras año. 


amos la guerra 

había desfiles y fiestas, pero 
las viudas y los huérfanos 

se encerraban a llorar 

en sus casas y luego debía 
mos enfrentar la miseria de 
nuestros cultivos arruinados. 
Todo en nombre de la gloria. 
TIN 


Ahora se acabó, Nippur. Maña 
na me encontraré con el hitita 
y cambiaremos nuestra sangre 
y juraremos ante los dioses. En 
tonces no habrá más querra. No 
habrá más hambre. No habrá 
más viudas ni huérfanos. No ha 
brá más dloria. Y) PRE ; 


¿Qué harás ahora con tu ejérci- 
to comandado por generales y je- 


conquista * 0 
monumentos de 

piedra que alarma 
rían a los dioses' 


a 
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Del otro lado del desierto, el ejer - 
cito hitita descansaba en el calor 
Cascos y lanzas relampagueaban 

al sol y los carros de combate pa 
recían escarabajos brillantes dor - 
midos sobre la arena, erizados de 
cuchillas 


Mordió otra vez y suspiró. 


Estoy viejo, Nippur, 
pero bendita sea 
la vejez si me ha 
traído un poco de 
claridad al cerebro. 
Y mi cerebro y mi 
corazón me dicen 
lo mismo. Basta de 
guerra. Demos paz 
a los hombres. 


Me quiñó un ojo y tuve que son- 
reírle. 

Mira£s buen queso, ¿verdad? He 
hallado mas placer en él que en 

toda mi gloria. La gloria huele a 


polvo y a sangre y estoy harto de 
ptenerla en mi boca y 


Es buen queso. 


Koartas se limpió los dientes con su cuchillo 
y escupió trozos de carne masticada. El rollo ¿23 
Jo de la hoguera le daba un tinte rojizo en , 
el cual sus ojos relucían como tizones. 


¿Así que el viejo idiota insiste en aliarse 
con los enemigos? 


Eso me enojó. Yo había 
visto al viejo rey, en otros 
años, cargar a pie y solo 
contra mil enemigos, can 
tando de júbilo, con el ros 
tro como una antorcha, ” 


Un joven oficial de ojos apa 
sionados y que contempla- 
ba a Koartas con la boca a 
bierta de admiración musi- 
tó con rabia vehemente. 


¿0 tal vez es simplemente un ve 
jete idiota que balbucea acerca 
de la felicidad que los hombres 
hallarán escarbando en el polvo 
y ordeñando sus cabras? 


| Porque tú no estás hecho 
del polvo de esta tierra. Tí, 
no amas estos cañadones 
ni estas mesetas. Tí vinis- 
te de otros países. 


Ah,sí. El rey. El rey. Ungido 
por los dioses. El hijo de la 
gloria. El señor de las batallas. 
Ese es el, ¿verdad? 


Pero yo sí nací aquí, por 
eso te lo digo. No es un 
rey. Es una vieja mujer 


>3 > 
Las naciones veneran a los querreros que le dan su 
libertad. Ellos serán semilla de patria. Pero de al 
gún lugar surgen los mercenarios. Tú fuiste la man 
zama que se pudrió. La que se tiró al chiquero. No se 
rás ya ni simiente, ni tierra. Naciste en este lugar 
pero ahora hueles al estiércol en que se revuelcan 
los cerdos. 


Koartas era su ídolo y el ser insultado ante 
el lo enfureció. Con el rostro hirviendo sal - 
to. 


Koartas, dile a este imbecil ques 
se tranquitice Podría caeri mal 
da. 


5 A 


Koartas eructó y se enjuago la boca 
con un trago de vino. El conoce mi 
tama y tal vez quiso saber hasta qué 
punto era merecida. 

Este es un asunto personal, Nippur, 
y yo nunca interfiero en los asun- 
tos personales de mis oficiales. 


¿Has oído, cobarde 
sumerio? ¡Levánta- 
te y responde por 
tu insolencia! 


No me molestes, chiquilin. Aun ro 
he terminado de comer 
p , 


/ 


¡Saca tu cuchillo, co- ¿Mi espada? Solo la uso 
barde! cuando peleo con las hom 
bres. 


¡Te mataré! ¡Te mata- 
re! 


Eructó otra vez y miró 
con interés cómodos 
de sus oficiales arras- 
traban al joven lejos 
del círculo de luz de 
la hoquera. Se rascó 
la barba encogiendose 
de hombros. 


Apalear a un idiota con un bo- 
tijo de vino no es algo muy 
glorioso pero yo no tenía de- 
seos ni de derramar su San- 
gre ni el vino así que ln des- 
paché rápidamente. 


Te olvidas que habra paz y 


/ 


Es joven. Ya apren- 
derá a pelear mejor. 


No valen mucho tus oficiales, 
Koartas. 


¡No puedo ver con quien y 
hablan pero debe ser al 
quien de nuestro Campa 
mento No tiene caba 

llo. 


Ahora los v!l. Eran dos jinetes escondi- 
dos entre las rocas hablando con alguien, 
Sorprendido reconocí los cascos defor 
mes y los mantos de piel. 


Esa noche mo dormí. La luna (Un momento. 

me mantuvo insomne y salí pareció ver algo a- 
a caminar por entre los fan- 

tasmas blancos que bailaban 

sobre las rocas.En las noches 

de luna, los centauros asegu- 

ran que los fantasmas del pa- 

sado vienen en busca de nues- 

tra alma y la torturan con la 

melancolía 


hal 


Oí un saludo qutural y los dos jinetes se alejaron. No 
hicieron ningún ruido y comprendí que habían envuel 
to los cascos de sus caballos con pieles. 


(Hititas. ¿Oué hacen aquí?! 


liY el tercer hombre? ¿Quién es?) 


Impelido por la curiosidad me deslice entre 
las rocas hacla el sitio en donde lo había 
visto. Habla algo inquietante en esta reu- 
nión furtiva. 


Pero cuando aclare mi | 
visión no había nadie 

ante mí. Mi misterio 

so atacante se había des 
vanecido en la moche. | 
OÍ pasos y voces alarma 
das, probablemente 
atraidas por mi grito 


Desenvainé mi espada Ins 
tintivamente mientras caía 
sobre una rodilla. Un cho- 
rro de sangre me baño el 
rostro. 


Me tomo de sorpresa. Yo no había previsto 
que era un hombre astuto que se movía 
lentamente. Me debió ver y me esperó. 


——— 


¿Qué ha ocurrido, Nippur? ¿Quién No lo sé. Viaalguien hablando con dos ji- > 
te ha atacado? netes hititas. Al aproximarme me atacó ) 


la voz poderosa de Koartas No prejuzguemos, Koar - ¡Ataquemos primero! ¡Eso es lo que r - 
hizo volverse a todas las ca- tas. debemos hacer! ¡No esperemos más! U Basta, Koartas 
bezas. ¿Prejuzgar? ¿Qué ¡Tómemoslos de sorpresa y. . .! A) á 
¿Has oído, señor? ¿Esos son más pruebas nece- ' 

los hombres con los cuales sitas para compren 

quieres firmar la paz? ¿Hom der que los hititas 

bres que vienen en la noche nos llevan a una 

a complotar en el mismo trampa? ¡No es la So (| 
A círculo de tus tiendas? paz lo que quieren 1 

sino el exterminio fos 7% Di 


de tu pueblo! 


No había equívoco en el tono 
de voz del anciano rey. Ha- 
día sido filoso y cortado el ai- 
re como con una espada. La voz 
de Knartas enmudeció. 


Ven a mi tienda, Nippur. 
esclavas te curarán. Esa 
una fea herida. 


Dime, ¿por qué tus generales 
y jefes son mercenarios? 

Cuando buscaba la gloria ne- 
cesité jefes implacables . Un 


Mis IHatlaste vien allí afuera. 


es 


2h. Palabras para im- 
presionar a esos querre- 
ros de cerebros de palo. 


general patriota, Nippur, mi- 
de la vida de sus soldados. Un 
general mercenario sólo pien 
sa fríamente en los objetivos. 


SS 


He faltado a mi palabra 
mil veces cuando lo he 
con. idarado necesario y 
lo volvería a hacer si eso 


El rey de Hatti y yo hemos ju 
rado. No lo olvides jamás, 


general. Y nunca más vuel - 


vas a sugerirme que falte a 
bra. 


mi pala 


Los ejércitos que sólo se arman para la guerra sucum- 
ben con su pueblo. Los que se arman para la paz... 


De pronto pareció envejecer ante mis ojos y vi en los 
suyos una súplica. Un deseo infantil de ser apoyado, 
confirmado en sus decisiones, casi consolado. 


Luchamos demasiado ya. La paz, Nippur. Eso es lo que 
quiero para el pueblo, para mi pueblo. Para mi gente. 
Para mi. Paz..., paz. 


"Muy temprano en la mañana, el ejército despertó con 
wn gruñido de hombres armados. Observando el sol 

lue se levantaba sobre las colinas pensé qué extraño 
ra despertar en vísperas de uma paz eterna con trom- 4 
¿as de querra y entrechocar de espadas. 


Y 


—— ” »_———— 


ANT 


> 
QUAN 


El ejército de un pueblo vuelve siempre a la tierra 
de donde salió, Nippur. Entonces los mercenarios 
de la guerra se alejan buscando otro fuego. Siem 
pre ha sido así. No te preocupes. Ya verás. Todo 


Y de pronto tuve miedo y compa- 
sión y amor por este pobre rey- 
niño,de sueños temerosos, que 


Afuera, las lanzas reflejaban el lus 
go de la hoguera,como si un prese: 
timiento funesto enlutara la noche 


con una pesadilla metálica. 


/ 


tras un tráfago de guerras y san- 
gres sólo soñaba con esa paz do- 
rada y Única que sería la felici- 
dad de todos. ¿De todos? 


e Koartas apareció sequidn de sus oficiales, sumo 
A erizado de espadas, prieto y velludo, con e 
Mi cido. En este día de paz y palomas Dlare a 
W una nube negra y ominosa 


Es el día de las ovejas, Nippur. Hasta 
balido y el olor de sus pacíficos excremento 


/ 
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También los lobos huelen 
mal luego de la matanza, 


len a sangre y a valor. Es un 
, buen olor 
E | 


/ ¿Oler mal? e) 


Fue una pequeña cabalgata pues el 
rey no quería un despliegue bélico 
que pudiera alarmar a los hititas. 
Sólo nos acompañaron Koartas y los 
generales. El anciano rey no podía 
con su júbilo. 


Desde hoy los hombres podrán dor - 
mir sin miedo del mañana, Nippur. 
Y las mujeres no deberán temer 
por sus hombres ni el niño por sus 
padres. Las ciudades saqueadas se- 
rán sólo un recuerdo, 


Es 


Alcé los ojos y ví una 
pareja de buitres apa- 
reándose sobre las ro- 
cas. Sí. Seguiría ha- 
biendo aves de carroña. 
Era un mal augurio pen= 
sé. No sé por qué... 

yo soy hombre que gene- 
ralmente no cree en e- 


Y yo lo habré hecho. Ben- 
ecirán mi nombre en los 
atardeceres cuando vuel - 

van de los sembrados. 


El viejo rey apareció rejuvenecido 
y alegre, y ni siquiera la sombría 
disposición de Koartas pudo tur- 
barlo. Me palmeó en el hombro 
excitado. 


¡Tu vendrás conmigo, Nippur! ¡Quie- 
ro que asistas a este momento! 

¡Quiero que asistas a mi más gran- 
de victoria! 


Koartas escupió en 
el polvo y a mi pe 
sar tuve que sonreír 
El entusiasta discur - 
so del viejo rey de 
bía ser uma dura prue- 
ba para la paciencia 

¡del guerrero. 


Nos acercamos a los hitilas al 


Ya está, Nippur. Ya está hecho. 
El ha cumplido con su palabra. 


Sí. Allí estaban. Apenas 
un puñado de jinetes recor - 
tados sobre una colima, in- 
móviles. Uno de ellos alzó 
su brazo y comprendí que 
debía ser el rey, ese otro 
rey,también lleno de sueños 
de pan horneado y de muje- 
res caminando hacia una 


paso, y poco a poco pude comen 
zar a distinguirlos y casi instin- 
tivamente mi mano tue a la espa 
da. Demasiadas veces había vis” 
o esas narices de halcón y esos 
cuellos de toro por encima del 
centelleo de sus lanzas. fue un 
reflejo de luchador 


fuente, 


29 
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Y entonces vi el jinete hitita 
que se adelantó Lo vi echar el 
brazo poderoso hacia atrás y 
ví la pesada lanza como Una ra 
ya negra contra el cielo 


Yo también, amigo. YO 
también. 


¡Salud, hermano rey! ¡A - 
quí estoy, como lo prome- 
tí 


Koartas lo había advertido y son- 
riente me guiñó un ojo. Me sen- 
tí tan furioso como un niño que 
ha sido descubierto robando un 


/ 
ll ) 


Hubo un sordo chasquido, 


eye 


Al AS ans SS 


NN NN TEEN TOA a yá Pr ra 0 qa E 

Otros jinetes rodearon al rey y hu- ¿Que significa esto? ¿Es- Entonces de repente, vi otra Pero ya el joven oficial : 

bo un centelleo de espadas y la san- tán todos locos? vez la pareja de buitres que que yo apaleara se habi 
preparaban el nido, alla en las acercado a el y sin uma De 


gre voló a chorros. 
rocas y comprendí lo que ocu labra, sin un aesto, lo atra 
rría , vesó con su espada 


, a 4 
Una lanza me rozó haciéndome rugir de ra 


bia. Vi un rostro ante mí y golpeé como un 
leñador que abate al árbol 


¡Lo tengo! ¡Matenlo! 


No. Alto todos. No quiero la sangre de Nippur 
Es un lobo como nosotros y no hay razón para 
matarlo. Lo que deseabamos ya esta consegui 

do. 


NN! 
Estos son mercenarios como no 


e 


No Ni 


Eres tú el que se encontró con los mercenarios Señalé a los hititas sotros. Generales contratados, sd 
de los hititas, ¿verdad? que nos contempla- Nippur. No hay muchas guerras Jetentos, Nippt 
ban en silencio, Su por estas latitudes, y en una sola 
| [ SÍ. Y debo agradecerte la ayuda que me dis- rey no era más que cosa estamos de acuerrlo. No guey P 
¡ te. Tú me ayudaste a plantar la duda en el un bulto sangriento remos la paz. Hemos nacido para 
ejército. Ahora, cuando vuelva y diga que en el polvo. la guerra y ningún vejete senil > 

el rey fue traicionado por los hititas y ase- A nos la arrebatará. Ahora todo es - 


sinado por ellos nadie dudará. 
—RP 

A A) 
yr” 


tará bien. khucharemos como 
guerreros y viviremos como que 
rreros y moriremos como ge 


rreros. 
8 A, 
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Me sorprendió en 
contrarme de pron 
to con aquel pue- 
blo perdido cerca 
de las fronteras e- 
gipcias. La tierra esp 
allí áspera y dura 
y sólo lagartos y 
reptiles parecen , ¿ > 
hallar alguna r?- > = 
zón para habito- ES 3 


en él. > 

La muchacha y el anciano 
me observaron acercarme 
sin alarma. Parecian de 
una raza extranjera, tal 
vez venida del norte, con 
su gran estatura, sus ca- 
bellos negros y sus ojos 0s- 
curos. Sus ropas estaban 
limpias e incluso con algu- 


Y tembien me pregunte cómo 
podían scbrevivir, tan cerca 
de los caminos que atravesa- 
ban los ejércitos egipcios, hi- 
titas y acadios en sus mar- 
chas y contramarchas. Las 
guerras son una de las pes- 
tes con las que siempre de- 
ben contar los labradore 


Y sin exmpargo ali" estaba el pue- 
blo, €... 35 casas de piedra y Su 
fuente de agua en el centro, con 
sus pequeños huertos y sus cam 
pos sembrados. 1) 


Sí Parece YA 
venir solo. 4 


Los dioses sean con voso- 
tros. 


Y contigo, forastero. Mi ' 
nombre es Zenoth y ésta es 
mi hija Karam. Baja de tu 


mida y bebida. 


E 


for. Muy de cuando en 


cuando. Piden algo de 
comer y de beber y luego 
se van, 


. 


El pueblo era próspero. Vi barriles 
de aceite, depósitos de granos, te- 
jeduriáas, ganados, viñas, hornos. 
A cada momento me sorprendía más 
y más que, situado en el vórtice de 
la guerra, este villorio apareciera 


¿Qué es extraño, foraste- 
ro? 


La muchacha me sonrió y en esa 
sonrisa había una invitación vie- 
ja como el mundo, Yo habia pasado 
muchos días en el desierto y en el 
desierto no se encuentran her- 
4mosas muchachas. Lagartijas, a 
flo sumo. 


éste sería la tentación 
de cualquier tropa. No 
comprendo cómo no ha- 
béis sido saqueados. 


Hmmm. Es extraño. 


= 


Y Este,..dime, anciano, ¿munca 
Í vienen soldados por aqui? 


' Las mujeres son her- 
mosas y los jóvenes 
fuertes, Cualquier 
mercader de esclavos 
pagaría una carreta de 


En los roquedales hemos encontrado 
] la piedra amarilla, Es muy útil. La u- 
'samos para hacer utensilios con él, 

copas y tinajas, Es práctico, 


AY recién entonces reparé en los pesados braza- 
letes y collares de la muchacha, Y hasta su pe- 
sado cinturón de discos, .. 

Pero, creo que el oro no es nada extraordina- 
rio aquí. 


..... 


Y ¿Oro? ¿Te re- 
fieres a esto? 


Ya lo creo. Jamás he oi- 
do de algo parecido, No 
comprendo cómo jamás 
has sido atacado por sol- 
dados o mercenarios. El 
botín tentaria hasta a 


El anciano me miraba 
ahora con ojos curio- 


¿Algo te ha impresio- 
nado, amigo? 


Y ahora marchabá por ese desierto de fuego, seguido 
por unos cincuenta mercenarios, tan derrotados como 
él, aún cargando sus armas inútiles, su orgullo des- 

hecho y su rabia intacta, 


Su nombre era Kor-Aman y venía de perder 
su guerra, La había visto perderse en los a- 
renales bajo las cargas tremendas de los ca- 
rros egipcios de Akenamon y su bestial cora: 
je no había podido hacer nada para evitarlo. 
Sólo la fuga lo habia salvado. 


Í (¿Y ahora? ¿Qué haremos ahora?) 
A 


¡ ¡Mira allá, general! ¡Hay un 


O pueblo! 


=í e ué haremos?) 
AÑ 


Por un instante vacilé al absorber el 
sentido de sus palabras, Poco a poco 
comprendí que la mayor parte de los 
objetos domésticos que veía eran de... 


pa 
a 
ño 
ES 
Sl 


La caballería egipcia marcha- 
ba en perfecto orden, con 
sus lanzas apuntadas al cielo 
flamifero y sus enjutos sol- 
dados impasibles y hiératicos. 
Tenían la costumbre del de- 
sierto y del calor, tenian alí- 
mentos y agua y tenían la 
victoria detrás suyo y alima- 
ñas que exterminar delante, 
“ada :1ás, 
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No veo qué tiene de ten- 
tador. No es un metal 
muy bueno y pasamos 
nuestra vida enderezan-: 
do los instrumentos que 
hacemos con él. No, No 


es muy bueno pero no 


(No tenemos comida, 
No tenemos agua. No 
tenemos oro. Nues- 
tros caballos están re- 
ventados y seguramen: 
te los egipcios nos si- 1 
guen para terminar 
con nosotros, ) 


Morebatan escrutaba el horizonte hasta herir sus ojos, ansiando ver los| 
danzantes puntos negros qu+ le señalarian a los fugitivos. Su armariura 

estaba aún salpicada de sangre seca pero su sed no se había apaciguado, $ 
Aún recordaba la fiebre asesina de la batalla y quería revivirla otra vez. 


(Cuando los alcance... 


| 


¡Urudan! ¿Qué ocurre con esos 
exploradores? ¿Por qué no vuel- 


Sí, señor. Ganados de 
todo tipo y mucha gen- 
te. joven. 


No demorarán, señor. Ya de- 


ben estar por... 


(Volveré a Tebas con sus 
cabezas colgando de las 
colas de nuestros caba- 
llos. Y la de Kor-Aman 
en una jaula de palo, co- 
mo regalo para el faraón 


¡Los mercenarios, señor! 
¡Están a medio día de mar- 
cha! ¡Están entrando en 
un pueblo! 


Eso creíamos nosotros, señor, pero hay uno. En un va- 
lle al abrigo de las montañas. Muy verde y muy próspero. 


Nos sorprendimos mucho al verlo. 


¿Próspero dices? 


Los dos exploradores cambiaron una mira- 
da entre ellos y luego se volvieron a él. 
Morebatan reconoció la luz febril de sus 
ojos y la sequedad de sus labios. 


(Vaya. Mi suerte parece ser 
mayor de la que yo crela. No 
sólo volveré con las cabezas 
le los enemgios re Egipto si- 
no también con ganados y es: 
clavos. Sí. Buena suerte la 


mia. ) 0 
00 


¿Te persigue alguien? 


Solamente el perro 
de la pobreza, mu- 
chacha. No hagas 
tantas preguntas. 
Yo no tengo sufi- 
cientes respuestas. 


TN 


“De aquí. De allí. De ninguna par- 
te, De todas partes, 


Mala cosa, en efecto. Vi al jefe detener 
su semimuerto caballo y descender cho- 
rreando polvo. Había tajos en su arma- 
dura y parches de sangre seca. Olía a 
sudor y a desesperanza, pero una de- 
sesperarza asesina como la de un lobo 


Los vi arremolinarse en- 
tre gritos y exclamaciones 
de incredulidad como cer- 
dos junto a la basura, Los 
pobladores no se alarma- 
ron. Seguían allf'son- 
rientes y casi curiosos. 


” 


¡Sñ ¡Es oro! ¡Todo 
oro aqui! 


Nadie pareció asustado. Por el contrario, 
sonrejan y algunas jóvenes llevaban agua 
y flores a los soldados. Ofr gorgoteos !i- 

quidos, toses y frases soeces. 


Me bastó un vistazo vera E 
reconocerlos. Tenían la ; 
carne dura y macerada : n ; 
sudor de los mercenarizs 
y la pupila rabiosa del ¿.- 
rrotado que busca sang;e 
para lavar su vergúenza, 


En ese momento olmos el golpe- 
teo de los cascos y me puse de 
pie alarmado. Había un tambor 
de tragedia en esa marcha mo- 
nocorde y cansada... 


¿Quién llega? 


Mala cosa para el pueblo. ) 


Comida, vino, agua y alojamiento. No 
tengo oro pero tengo espada, Esa es mi 
moneda de pago. 


o pedimos nada como pago, señor. 
( La hospitalidad es nuestro lujo. s 


¡Eh tú, viejo! ¿De dónde has 
sacado esto? 

De las cavernas, señor. 
Hay mucho allí, No tene- 
mos bronce pero tene- 
mos el metal amarillo. 
Nos sirve para nuestros 
utensilios aunque se 
rompen a menudo, A 
falta de na 


Lo miraron estupefactos un 
momento, sin creer en sus 
oidos (como me ocurriera a 
mi) y de pronto comenzaron 
a refr a carcajadas, enloque- 


¡Los dioses nos han bendecido! 
¡Nuestra mala suerte ha termi- 


, señor. 
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trofe que se cierne sobre el pueblo? Esos hombres 


arrasarán todo. 


No creo que sea tan simple. 
Hay algo más en esos hom- 
bres que el simple deseo de 
riqueza. Ellos buscan sangre 
y revancha. 


No te comprendo. 


No te preocupes por eso y haz 
lo 


En ese momento vi la le- 
jana columna de polvo. 
Estaba muy lejos y nin- 


la había advertido. Esta- 
ban demasiado enloque- 
cidos con este hallazgo 

como para recordar que 
tal vez hubiera un peli- 
gro a sus espaldas. 


Me deslicé por las calles traseras, oyendo 
los aullidos y las carcajadas de los merce- 
narios. Corri doblado en dos. 


5 = a 
(Mi caballo está cerca de la entrada...) 
e VS. 7 - K) 
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(No debo hacer ruido.) 
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¿Por qué lo harian? Les daremos 


scucha, Karam. Creo que 
sé cómo salvar al pueblo. To 
do lo que necesito es que 

mantengáis a los mercena- 
rios ocupados. Dadles vino y 
comida y danzad para ellos. 
Cualquier cosa, ¿me oyes? 


lo que pidan y se irán. 


No podrás, Han dejado 
centinelas en las salidas. 


(Y allí hay un guardia. ) ES 


¿No lo dejé gritar. Barbotó 
algo pero ya mi correa de 
cuero se habia cerrado al- 
rededor de su cuello como 
un cepo de bronce, 


Lo había. Apareció en ese mo- Salté hacia él y lo abracé. Su 
| mento chasqueando sus labios hedor a sudor, a suciedad y a 
¡Ya está, .. Debe haber o-[] [y llevando una jarra de vino sangra seca me abofeteó el ros- 
LEO: « en las manos. Eructó complaci tra, Vi su boca roja de vino a- 
ds do y me vio. sm | briss> para gritar y le hundí 
el ad E mi su43al en la cintura. 


MO 


de | 


¡A 


PTA 
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o sostuve contra mi hasta que sus contraccio 
nes cesaron. Sentía la sangre chorrear por su 
lanco y el vino chorrear de su mano. Luego, 
a cabeza cayó fláccida como una repugnante 
lor muerta... 


e 


Kor-Aman dejó caer en 


, tierra el botijo vacio y se ¡Y cuando eso esté hecho, En ese momento oyó el relin- 
relamió la boca chorrean- levantaré un ziggurat, una cho, 
| == MC) te de vino. Su espiritu de- torre que llegue hasta el cie- 
rrotado momentos antes lo y llegaré hasta los dioses : : 
| 0 volaba ahora como las á- y me sentaré entre ellos! Un relincho, señor... 
| ) guilas y él acariciaba sue- AO Nada más. 
ños de una grandeza con | 
la que jamás se atreviera 
a soñar. 
¡Formaré ejérci- 
tos y nadie podrá 
resistirme! 


Sí, pero no vino deste nuestra caballada, sino 
del otro lado del pueblo. ... 


14. 
| A una voz gritada por sus oficiales, los arque- 
ros egipcios aparecieron de pronto en todos los 
tejados en perfecta formación, con los arcos 
tendidos y las flechas centradas en sus blan- 
cos, 


Y en cada extremo de la calle apareció 
la caballería con sus lanzas horizonta- 
les formando dos diques de muerte en 
el cual estaban encerrados los merce- 


Pero al mismo tiempo una anda.id- 
da de flechas cayó sobre los mer- 
cenarios, aún atontados por el vi- 
no y por los sueños. Hubo alariz 


dos y” 


Vi a Kor-Aman avanzar 
Y otra nube de flechas los a- | aullando hacia los jinetes, 


cribilló. Y otra. Y otra. Los espada en mano, chapa- 
arqueros egipcios disparaban leando en los charcos de 
saeta tras saeta sin interrup- , vino y de sangre, aullan- 
ción, sin gritos y sin inúti- UE ' do a sus hombres para 
S, que lo siguieran, pero 
sus hombres estaban 


Una flecha le atravesó el cuello. 
Otra, el pecho. Se detuvo desen- 
cajando las mandíbulas como si 
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¡Ahora no! ¡N 
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Un oficial se inclinó sobre él Te 
nía en las manos un corto puñal 
Buscó el punto vital y... 


Ahora... Mi torre hasta los 
dioses. .. 


hacia mí. 


Tu plan resultó. 


En ese momento oímos voces excitadas. Uno de los soldados indica- 
ba numerosas vasijas a su jefe, 


Ef” Pero no sé hasta qué punto los salva- 
dores serán mejores que los invasores, 


“Viejo, ¿dónde has hallado todo este 
oro? 


¡Llévame a las cuevas! ¡Ahora 
mismo! 


cerán. 


Allí, señor. 


(¿El metal amarillo? En las cuevas, 
Iseñor. Es una maldición. No sir- 
ve para mucho y es lo único que 
hallamos. 


Los egipcios apilaron los 
cadáveres y amontonaron 
las armas, Morebatan hi- 
zo marchar su caballo so- 
bre la tierra ensangren- 
tada y aspiró el aire satis- 
fecho. Luego se volvió 


Ya está hecho, sumerio. 


¿Fue idea tuya, Nippur? 


Sí. Yo los busqué y 
los traje, Había que 
salvar al pueblo. 


a AL 


y, SS 


Era la fiebre otra vez. Estaba de pronto en los ojos de los 
soldados, en sus manos temblorosas, en sus voces excl- 
tadas. Renegué en voz baja. 


Esto será el fin del 
pueblo. Se enloque- 


Morebatan descendió por la cueva en ne- 
clive y sus soldados lo siguieron empu- 

/ jándose unos a otros, entre gritos y au- 
Ilidos de bestia. Los pobladores los mira- 
ron entrar en el túnel. PS 


¡Mira, señor! ¡Oro! ¡Por tadas partes! ¡Somos 
ricos! - 


Sí. ¡Pordremos a todo el pueblo a traba- 
jar en la mina! ¡Traeremos esclavos y. ..! 


Poco a poco la ceguera del oro comen- ll 
zó a desaparecer y las voces enmude- 
cieron. Todos miraban el suelo de la 
caverna cubierto de esqueletos. Re- 
cién ahora reparaban en el hediondo 


¿Qué es esto? Esqueletos... 
| ES ES verdad. .. Muchos... 


Fueron soldados. 
armas... 


En ese momento oyeron el lento fragor y vie- 
¡ron la entrada luminosa de la caverna irse 
scureciendo. 


¡No! ¡No! ¡Abrid! ¡Abrid! ¡Socorro! 
>] 


128 mea 
Quedarán all'para siempre, Nippur. 

La roca se mueve fácilmente desde a- 
fuera pero es imposible desde adentro, 
Mori rán allí como tantos que vinieron 
antes de ellos. ¿Querían oro? Lo ten- 
drán para toda la eternidad. 


Debió leer en mi rostro 
pues sonrió cruelmente. 


La enorme roca sellaba ahora la entrada 
de la caverna como una losa sepulcral. 
Afuera se podian olr los ¿sos apenas 

audibles como sí vinieran de otro mun- 


dl 
¿Qué.... qué 
haréis con ellos? 


Sí, Nippur. De esa ma- 
nera nuestro pueblo ha 
sobrevivido a través de 
las épocas. Nadie sale 


Si no fuera así noso- 
tros seríamos destrui- 
dos. Por eso, el que pi 
sa nuestra tierra está 


E= 


Tú puedes irte, In- 
corruptible, Serás 


jamás con vida de aquí, condenado a muerte, el primero y el últi- 
Todo el que entra en > 7 AL MO. 
nuestro pueblo sella su : e 
destino. 


Me miraron montar a caballo sin un gesto. De pronto el an 
ciano se adelantó. 


Puedes tomar oro si quieres, Te lo 
debemos. 


. . en el cual la muerte 
satisfecha se reclinaba o- 
tra vez entre sus viñedos 
para esperar a las próxi- 
mas victimas. 


No me lo hice repetir, Ta- 
loneé mi caballo y crucé 


Evidentemente los dioses están conti 
go, Nippur. Acabas de salvar tu vida 
por segunda vez. Vete ahora. Ahora al galope ese pueblo tran- 
estoy seguro que nuestro secretn es- quilo, próspero, con su 

tá a salvo contigo. >> 5 silencio pacífico y acoge- 


No... No lo quiero, Guár- 
dalo. Huele a sangre. 
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¿e dl dcir AA et! 


ENIPPUR DE LAGASH! 
IIA 


pei lo 


EL DIOS: 
DE PIEDRA” 


A rent e junto al barranco. Era evidente que lo hablan 
a Por ROBIN WOOD E (hecho muchas veces, se movlan con los ges- 
Aena A ida a Dibuj JE _ de e MULKO == los aci del experto... 


Vestían de cuero teñido de - 

negro con jugo de hierbas y Í Dejadme ir.... Os lo suplico, 
también tenían las manos y ( 

los ples pintados de negra, lo 

cual supuse, debía ser un 

simbolo ció desconocido 


iii 
sl la lla 


Los dos hombres acorralaron a la muchacha 


_ mano negra se disparó hacia 


Elfos no contestaron 
¡adelante con la celeridad de una 


y se cerraron aún 
más contra ella. De- | 
trás suyo, el abismo | 
bostezaba abriendo y 
sus inmensas fauces [| | 
cavernosas. ... A] 


Dejadme IF..., Por 
favor... Hay otras. .. 


- No... Por los dioses... Dejadme 
Au ir... No quiero... 


Áínguna de las dos «Tluetas dijo 
una sola palabra Simplemente. | 

la pusieron de pie, le ataron las 
manos a la espalda y le metieron 
una piedra en la boca para aho- 
gar sus gritos. Eran Sictentes y 
PrprUcoS:s. | 


Me miraron sin hablar e hicieron! 
* un gesto mágico con los dedos pa- 
Un momento. | ra rechazarme. | 


No seas idiota, amigo. Sólo au 
ro saber qué es lo que ocurre 
aquí 


El resto fue si- | 
lencio y negrura. 


Yo debo haberme vuelto charlatán como ciertos vie- 
jos pues aún estaba dándoles mi pomposo discurso 
cuando uno de esos prácticos y negros ministros de 
los infiernos dio un paso y... 


Dejadia ir. Yo hablá- 
ré con vuestro sacer- 


La llevamos para sacrificar- | 
la a Enki, 


¿Enki? ¿Y desde cuándo 
el dios acepta sacrilicios , 
humanos? 


Cuando desperté había manos finas que me limpiaban el rostro, 
_ perfume en el aire y un maldito dolor dentro de mi cráneo. 


ES 


e A, € 


¿Dónde? ¿ Dónde estoy? 


(A 


ote muevas, señor, Estás | N'me llamo Niver y la mucha- | [Sí Nuestra casa fue seña- No entiendo esta historia de sa- 
muy malherido. Los golpes cha a la que ayudaste era lada por el dios y una de no- crificios, Enki nunca ha pedido 
de los látigos de los Sacer- mi hermana. Cuando:los sotras debía ser sacrificada, victimas humanas. ¿De qué se 
dotes pueden ser mortales. hombres del sacerdote se La que fuera atrapada. Mi trata? E 
Has tenido suerte. | | tueron conseguí subirte | | hermanalotue,, | | 
] po rl sobre tu caballo y traerte 7d 
¿Quién eres tu? | 


La estatua era tremenda, más | | ¿Qué hay con ella? | | Lavi Tuve el presentimien- | | PET 

alta que un hombre, hecha con miro Bd más. Pe. ú Jen | [Pesa me pareció que la esfáua.... 
placas de piedra de una delicade-] HH == E 
za extraordinaria. | (Espera... Mira a 
| ) | sus pies... 


E 


Ll 


Ba ¡La estatua se movía! Lenta, torpeme nte, de- 
Jando caer torrentes de polvo. Of el estampido de 
sus pies de piedra despegándose del suelo, 

. a 


hasta la muchacha y 
of un grito de terror 
y algo así como el bra" | 
mar de un toro. 


Y por fin, torpemente, haciendo temblar la tierra; la esta- — 
tua volvió a su posición. La sangre se deslizaba pesadamen” 
te pada de piedra y formaba un charco asus pies. 

' ] z alo | 


_5y 
AsTes, Niver. Aún tienes la 
noche y la mañana antes que 
el dios de piedra despierte de 
Su sueño y pida más sangre. 


|| ¿Huir por qué? Dijiste que 4 
una sola sería sacrificada. ' 


Hoy. Mañana, Enkitoma- 
rá a otro miembro de la 
familia y luego a otro has-| 
taexterminarla. Dice el 
sacerdote que los que han 
pecado serán exterminados 


¡Es- l Una humildad ayudada de es-. 
ta manera se propagará rápi- 
do. Enki es un dios práctico 


aquí por lo que veo. 


Si El sacerdote dice 
que Enki volvió a la 
vida furioso por la 
impiedad de los hom- 
bres y que ahora Cas- 
tigará a nuestro pue- 
blo hasta que volvamos] 
al sendero de los dio- 
ses con humildad y fe. 
| FAA ze E S 


Era el sacerdote y su aspecto me 
sorprendió. No había en él esa 
ferocidad fanática y escuálida de 
los que bañan todo en sangre 


4 en nombre de los dioses. Por el 
As E era rechoncho y so 


y riente, con las manos cargadas f >. 
de anillos y el rostro plácido de [=4, 
EEN 


un comerciante exitoso. 
[| No se equivocó. La tarde re- 
cién había comenzado a caer 
cuando el hombre vestido de 
negro llegó. Tenía la piel pe- 
gada a los huesos, la nariz 
ganchuda y el cráneo pelado 
pero su parecido a un buitre * 
no terminaba all 


' Eespera, ¿Vendes tus propieda- 
des? 


Es lo Único que pude reu- | 
nir hoy. TÚ sabes cómo 
es cuando debes hallar o-- 
ro en tan poco plazo, Lo 
nt 


” SL Esta casa, mis esclavos, 
mis ganados, los viñedos y 
ocho tiros de flecha de tie- 


visitantes. Ya lo ve- 
rás. La noticia debe | 
haber corrido. Ya 
saben que mi familia 
está condenada. 


He aquí una bolsa de oro, Ni 
ver. Por tus propiedades. 


¿Por esto? ¡No alcanza- A 4 55y / La maldición del dios ha.caído * 

ría ni a pagar por un es- (59 '- sobre ella. Debe partir esta no- 

0 a | che antes que el sol se levante. 
Tendrá más suerte que su her- 
maná. Por lo ménos conserva- 

á. rá-la vida. 


Los helados ojos de buitre se | ¿Yahora? » 


dl: Eo dl ba Ahora quiero que me espe- 
trificados en ese retire lar res. Espera hasta que yo 


vuelva, ¿me oyes? Sl ala 


noche no estoy aquí puedes 
hacer lo que quieras. 


bién muerto, Me estremecT 
a mi pesar... 


AS p 
= f Note lo puedo decir con exactitud. 
si todas las grandes de la ciudad. 


Sospecho de todos aquellos que ex- 
primen oro de la tragedia, mucha- 
cha. Hay demasiados de ellos. Dime, 
¿cuántas familias : 


| ==” . | y a y ¿0 sea que el dios elige siem re 
) 48, Es | qpe a los ricos? ji 
— e E EA ias E A : | 
| | Y Enki quiere la pureza, quie- | 


re la destrucción del pecado, 
Enki hablará mañana otra vez ) 


En ese instante oí la voz, 
Era inhumana, potente e 

hizo estremecer la montaña. 
habla. Enki ha castiga- 
do otro pecado, pero el árbol | 


castigado aún tiene raftes y | 
ramas. 


dallas de cuero y sólo llevé 
mi espada y mis cuchillos 
y comencé a.ascender la co- 
lina que llevaba al santua- 


Era muy impresionante e imaginé el horror en esas pacíficas 
gentes, llenas de fe y de miedo. ... | 


nie 


Y (Péro Nippur es un descreldo, Nippur 
? 7 A necesita ver con sus proplos ojos... ) 


Uy 


61 


= O 
y / [He aquí el dios de piedra, Huele a podrido, * 
Demasiada sangre se ha corrompido sobre 
Su espada...) 
DGA DO os 
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(Pero no son dioses los. 
1 J que han andado por a- | 
quí últimamente. O si | 
lo son, son dioses muy 

particulares que aman. 


la carne y el queso. ..).1 
, Sr 


Uunel pe 
en la roca y pensé que 
My no en eltem- || | tal vez había sido cavado 
plodonde debo | [Por los dioses en la épo- 
mirar...) ca en que aún habitaban 


vá, Tal vez es a- 


(E incluso el vino, hasta 
el punto de no dejar nl una 
gota, malditos sean: .. ) 


Me deslicó al interior alla docena de guardias es- 


con cuidado infinito y taban sentados cerca de ellos, 
vi el reflejo de una ho- comiendo. Se habían sacado 
| quera y voces humanas] Para hacerlo. De no ser || [ las máscaras y ahora no ha- 


bía nada siniestro en esas ca- 
ras patibularias con sus man- | 
dibulas sucias de grasa. Sim- 
ples caras de rufianes... 


por ese entrometido.... 


(¿Quién será?) 
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Creo que lo mejor serfa 
hacer hablar al dios otra 
¿no crees? 


¡Recién entonces reparé en el in- 
menso cuerno de bronce colgado 
del techo de la cueva. Me hizo re- 
'cordar los cuernos de guerra de 
los egipcios pero cien veces má- 
yor. El-sacerdote se llegó junto a 


Debía sobrepasarme por una | 
cabeza, a mí que siempre 
he'debido mirar hacia abajo 
para ver los ojos de mis ¡m- 
terlocutores. Su rostro era 
una máscara bestial y Sus 
brazos macizos como tron- 


No lo había visto al principio. 
JEstaba sentado en un rincón 
mirando estupldamente a su 
alrededor. No había visto un 
hombre tan enorme antes, 
excepto miamigo Ur-El, el 
Muaigante de Elam. 


SÍ Si el ejemplo cun- 
diera habría proble- 


Es 
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Casi pude or lás paredes de la cueva temblar y estremecerse y compren 
¡dficomo el dios hablaba a los hábitantes. Sonreí en mis tinjeblas. . 


. rl 


f ¡Hice bienen desconfiar de ese 
dios que compra Viñedos...) 


A 

Lentamente me deslicé fuera | ¡Y por ello, el forastero y | | Me ref entre dientes e hi- La muchacha estaba histérica de 

de la cueva. La voz del dios el pecador deberán sufrir ¡ce un gesto obceno al leja= | | terror cuando llegué a su casa y 
hacía retemblar las paredes el justo castigo! no santuario. había decidido huir incluso sin 

de la colina pero ahora ya ¡ (. y . el oro ofrecido por Uranatim Me 

E (Eso lo veremos, oh dios E : 

no me impresionaba. Aho- : costó un gran esfuerzo disuadirla, 
ra yo ya sabía de los comerciantes. , : | 


¡dl 

MÉS ASA 

[— ¡Un forastero ha sembrado 
la duda entre los pecadores! 
¡Un forastero ha hecho que 

mis Órdenes no fueran cum- 
idas] 


-Tenme confian- “PEE 
za, pequeña En 2 
¡ esto no hay na- ¿45 
¡ da sobrenatural.f/49 
| Es apenas un | 

| juego de rufia- 

Ñ nes. Son rufia- 
nes astutos, €- 
f so sí, pero has- 
ta los más astu- 
tos rufianes 
pueden fraca- 
sar, * 


| Cuando el sol se levantó al 
día siguiente, los hombres 

J negros bajaron de la colina. 
Todas las puertas y ventanas 
estaban cerradas y dentro de 
|| las casas borboteaba el te- 
rror como un caldo negro. 
Ellos venían a buscarnos 
con sus terribles látigos col- 
gando de las muñecas. 


Me asomé y los vi de pie allí se- 
guros y tranquilos. Estaban Come- 
tiendo un error pero no lo sabía 


Í debamos hacer es prepa- 
rar una pequeña fiesta, 


rias para el día de mañana. | 
Ese día debe ser un verda- 
dero día de regocijo para 

al 3 


Cl 
aur. ' A 


=y 


Pero, ¿no compren- 
des? ¡Los sacerdotes 
vendrán mañana a 


j ¡Forastero! ¡Sal afuera! ¡El 
dios reclama tu sangre! 


3 


Yo ya estaba harto de ese dios que no parecía tener otra cosa que hacer 
es que molestar a los humanos, Tomé el bulto envuelto en una manta jun: 


Y - / 
| 


y) o a mis pies y... 
- 


y 


1] 
] 
. 
ú 
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Y la nube negra, gorgotean- 
te, zumbante, emergió del 

bulto y hubo alaridos de do- 
lor. 


He y los sacerdotes * 
huían entre alaridos 

y manotazos persegul- 
dos por zumbantes en- 


¡Mis ojos! ¡Ahhh! 
y Ñ 


e 


Ad 5 


Bien, Creo que los sacerdo- 
tes no estarán en condicio- 
nes de hacer ofrendas al 
, Úlos por un tlempo,así que... 4% 


El sacerdote estaba de pie junto a la estatua del dios y me 
vio ascender. Vi su rostro palidecer pero consiguió recu- 


nn  Perarse. | 
¡Enkl! ¡El pecador viene ha- 
cia til ¡Haz sentir el peso de = ||. 
tu cóleral se 


Y la estatua se movió. Y avanzó hacia mí, Se detuvo cerca mio Con la espada en alto a- Y entonces arrojé el a- 
Lentamente, como un bamboleándase co- y la gran espada de vanzó otra vez hacia mí. | | ceite hirviente... 
monstruo que despierta. | | mo un navío en al- | | piedra comenzó a le- | | Of un resuello gutural, | | 


Descendió de su pedes- 
tal. a 


vantarse. No había 
fuerza humana que 
pudiera enfrentar a 
esa criatura de pe- 

sadilla,.. 


Corrf' hacia él y le arranqué 

el casco, La visión casi me 
hizo descomponer. El aceite 
hirviente había entrado por 
la vis era del casco de piedra Y, 
bañando el rostro. Era un ap 
masijo de carne roja y hu- jm 
y" meante, > : e 


Apenas una armadura de piedra, 
con un gigante idiota adentro 
| con fuerza suficiente como para 
moverla. Eso era el dios. 
sr 


Me escurrí el sudor de la 
frente y recién entonces 
adverti que la ladera de la 
colina negreaba de gente. 
Los habitantes del pueblo 
me habían seguido por cu” 
riosidad y ahora no daban 
crédito a sus ojos, 


Allftenéis a Enki, el 
dios sediento de sangre. , 


Ae N 


de. 
Lo decapité de un golpe de 
espada, Era mejor así. No 
valía la pena hacerlo sufrir. 


Por un instante, el silencio 
más completo reinó en la co- 
lina, luego se comenzó a ofr | 
como Un mar que se pusiera 
-en movimiento. 


J Latrompa de bronce nom- .. +.» Pero hay quienes des” 
braba victimas y el dios las confían de ciertos dioses 
sacrificaba, y Uranatim demasiados terrenales. 
compraba las tierras y per” 
tenencias de las famillas 
por un puñado de monedas. 

Luego, él y el sacerdote lo 
repartían. $e hubieran a” 
, poderado así de todo. ... 


Asesinos... 


/ f A 
"e A h 
po y «e A 
a EN 
ES —Ñ 
du 
de, ES 


Yo no me quedé a ver el res- SS - »» €n Cuya Calle apenas sl 
to, No me interesaba, Yo TA | se vela un perro espul- 
soy guerrero que pelea con Y, e gándose concienzudamen- 
leones pero que no remata j Ao Y te. Se detuvo al verme pa- 
hienas. Siempre hay alguien É A : Í sar pero luego continuó. 
que lo hará y después de to” Sá - '1 M0 4 Para un perra, sus pulgas 


do, ellos tenían derecho a o, lr: / al my. Son más importantes que 
su gota de sangre. Por eso E.—4 E ] todos los dioses de los hom 
yo los dejé allF y bajé colina E%_s == = de he bres... 

abajo rumbo a ese pueblo de == y mm : 

casas vacias y ventanas a- 

biertas,.. 


68 
amado del cuerno asceridió por los 
MM aires, ingrávido y metálico como la voz 
misma del cazador. Un alarido jubiloso 
resonó en todas partes. 


| rey Filipo de Macedonia había 
organizado una cacerfa para hon- 
rar a los enviados del Epiro, a la 

cual seguirfan fiestas y agasajos. 


* Arthos y yo nos lanzamos por la foresta 
con los arcos listos. Habíamos recháaza- 
do los caballos pues sabíamos por expe- 

riencia que entre el follaje eran más un 
estorbo que una ayuda. 
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eS 
Y, Dibujos de MULKO 


Cerca mío galopaba E 
Hermodio, último 
hermano de Filipo, 
un joven iracundo 
y propenso a los a” 
taques de furia, pe- 
ro un excelente Ca 


ciervo cayó de costa- 


5 De pronto, 
2ador y mejor jinete. saltó el TE o Con la flecha clavada 
=y A ciervo. 


se el Ps pe e 


¡Excelente tiro, 
hermano! 


Toda la foresta hervía con los Cerca mío divisé a Filipo. ¡Buena caza, Nippur! 
gritos, los ladridos y los re- El joven rey macedonio pa => árbol seco y allí se arrodilI6, 
linchos. El cuerno seguía so” recía volar sobre el manto 2 a A e - CS 
nando con enloquecedora in- de hierbas y hojas secas ¡Quíeto, Nippur! ¡Creo que 
sistencia buscando Su presa. 


Un escalofrío de horror De un profundo El regreso fue silencioso 

me corrió por la espal- tajo abrí la car- y triste. Delirante Sobre 

da. Corrí junto a él, de- | f ne, allí donde parihuela 

senvainando mi cuchi- dos orificios os lanzas ,acía Filipo. 
ryrbaccie ¿Crees que morirá? ] 
el reptil atacara. 


po AS . 
0 dle 


con. furla :n la 
esperan? de ex- 
traer el veneno, 
La caza había 


Arthos lo contempló con ojos despecti- 
voS. ; S 


á ST — 


Hermodio no parecía inquieto y eso me 
desagradó. 


¿Para qué precisas un regente, Hermo- 
dio? Tu rey aún está vivo. 


( 


Ú 


ed 


WS 3 Ej > 

We YY y 
¡Debemos nombrar un regente enton- y 
ces! . 


¡Sólo pensaba en Macedonia! 


¡Deberías pensar un poco más en tu 
rey! ¡Trata al menos de disfrazar tu 


5 regocijo! 


FANS, 
e 1 


A, 
4 
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Su edad se pierde en las brumas del tiem: 
po, pero puedo asegurarte que Su sabidu- 
ría es real y vallosa como el oro puro. No 
sé si podrás convencerlo de que te ayude, 
pues rehuye el trato humano. 
> sz 


Creo que si, Nippur. Hay un 
hombre muy sabio que vive 

en las laderas del monte Ver- 
mion. de 


Hiparco, no quiero 
4 ofenderte, pero no 
me apetece la idea 


de esperar sin ha- E hn 
ÉS cer nada, ¿Hay al- a , 

W | gún médico al que 

| , 
WN | E ES, 
Hiparco era un hombre hones-p%*: : 
to y no le molestaba reconocer .”* 
la mayor sabiduría de otros. 


/ , PA MIS 
Antes de abandonar la sala me volvf. 
Hermodio, erguido sobre las grandes 
losas negras, nos contemplaba. 

Ca] 


¿Cómo se llama? 
L e 5 A O CI 
«<= - ¡Por supuesto! 
l ¡Iréa preparar 
is cosas! 


No lo sé, nadie lo sabe. 
Todos lo llaman el ancia- 
no.; Nada más puedo de- 

cirte sobre Él. 


Nuestro equipaje fue ¡iviano. Espadas y arcos, y una bolsa con ña 
carne seca y maíz. Luego, acompañados por varios jinetes, lle- '. , 242 
qamos hasta las estribaciones cel Vermion. Alf nos despedimos. $ 


+. = ' / . 


Aguardad con los caballos listos aquí durante tres 
días. Esperamos estar de regreso antes de ese tiem- 
po. 


L e 
, a 
de UU ñ 


¿Cuánto crees que Nippur, no me ha Desea la muerte de ¡Bah! ¡Cuando vuelva 
tardaremos en encon- gustado la conducta Filipo. Una muerte le hundiré las narices! 
trar a esa momia? que lo deje a él li- ¡Ahora, a dormir! 
: bre, sin culpa ni 
Espero que lo ha- mancha, para po" 
llemos mañana o der izarse hasta el 
pasado. : trono, de ser posi- 


Ci Vermion Se alzaba pe- 
dregoso y pesado bajo el 
cielo macedonio. El sol 
arriba, girando amarillo 
y cruel. Y abajo los du- 
ros guijarros, la roca 
polvorienta. 


o iMira, Nippur! ¡Allá arriba veo 
una caverna! 


¡SÍ, y hay alguien sentado fren- 
te a ella! 


Nos miro un momento a caverna era oscura y : r 
y luego lanzó una risi- pero el piso había sido cublerto en una especie de plata- 
ta y siguió jugando por numerosas alfombras, algu- forma subterránea, don- 


con sus piedrecillas. nas nuevas y costosas y otras de ardían numerosas an 
j olvorientas. orchas. Allí se amon- 


reo que tendremos que o. ill E onaban trozos de oro y 
averiguarlo nosotros mis- AT SZÍAN Y losamentas de bueyes, 

? AN ascos y pieles, lanzas, 

estatuas y algunos esque 


Cuando nos hallamos ante la 
cueva, vimos a un enorme bru 
to de rostro bobalicón, sentado 
con las piernas cruzadas, que 
jugaba con piedrecillas de colo” 
res. 


¡Los dioses sean contigo!¿Es ést 
la morada del anciano? 


e S dh >| 
¡Por los dedos de Sa- 
más! ¿Qué es esto? 
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Era bl, Parecía un pequeño mono arruga- | go No te diré mí nombre, pues ya 
do, pere sus ojes eram vivaces y relucíam lo sabes. my pl. se llama... 


en la penumbra como los de un gato. 


¿Eres tú ese que llaman el anciamo? 


Se llama Ártmos, el 


sin tierra, 


Hablo con los seres que corren sobre las 
olas y con las aves de rapiña que se co- 
lumpiaw sobre las racas. Pero mo hablo 


Sus pequeñas y esqueléticas 
manos acariciaron una de 
esas hermosas flautas hele- 
mas de dos picos y habló 

sin mirarnos., 


E 
Yo Op con a viento y con 
el relámpago que espanta re- 
yes y bestias. 


Anciano, ¿cómo lo sabes? ¿Alguien te ha 
hablado de nosotros? 


SÍ, lo es. El rey Filipo de 
Macedonia agoniza. y sus 
médicos son impotentes pa: 
ra salvarlo, Por eso vine a 
buscartea ti. 


EL 


En cambio quiero ofr de 
tus labios los motivos de 


Lo que sé de vosotros no me 
ha llegado de labios humanos. 
Sé muchas cosas de los hom- tu venida. El sendero es 
bres. Podría decirte tu futuro, de polvo y fuego, hasta a- 
pero entonces la vida te sa- quí. Debes tener un mo- 


bría a cenizas, Por eso no viva mu fuerte, Al 
' y a el ys. y A 


hablaré de los tiemoos por 
venir, 


, mi memoria flaquea Fui guerrero y vi hundirse más reinos. Y ahora tú vienes a pedirme que te ayu- 


ante el recuerdo de los reyes y los rei- 
nos que he visto caer. Yo mismo ful rey 
en la edad en que las hachas y las espa- 
das eran de piedra. 


Luego, mientras los años seguían co- 
rriendo, los reyes continuaban fundién- 
dose con el polvo y las murallas de las 
grandes ciudades se volvían escombro v 


de a salvar la vida de un rey. ¡Un rey! 
¿Qué es un rey? ¡Apenas un hombre! 
¡Morirá! ¡Su destino Pa y marcado! 


¡El rey puede cu- 
brirte de oral 


¿Oro? ¡Ban! ¡Mira a mi alrededor! ¡Soy 
ás rico Qué cualquier rey, y además no 
ne importa! ¿Oro? ¡Carroña nara los hom 
res! 
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Arthos desenvainó El anciano rió ¡Detente, Arthos! Escúchame, anciano. Noes la 


su espada y el ruido cascadamente. ¡No es esa la mane- codicia ni el interés lo que me 
hizo resonar ecos en ra! ha traído ante tu presencia sino 


todo el ámbito de la el afecto. El afecto, no a un rey, 
caverna. 


¡Cualquier cosa que 
desees te será otorga- 


¡No seas tonto! 
¡Los chivos ne- 
gros de la muer- 
te no balarán aún 


¡Puede ofrecerte tu 
vida! ¡Si no vienes la 
perderás para siem- 
pre! 


¡Nada significa para mí el brillo de su co- 
rona o el tihtinear de su oro, pues soy 

mortal y con conciencia de ello! ¡Pero sí 
significa, y mucho, la riqueza de su jus- 
tica 


“Eres un loco, pero 
tu locura es más her 
mosa que todas las 
corduras. ¡Quizá vi- 
el revolotear de vas en el error, pe- 
los murciélagos y rotu error es dul- 
el gotear del acel- para mis oídos! 
te sobre las antor : 
chas. Por fin... 


¿Serías capaz de o- 
frecer tu vida a.cam- 
bio de la de Filipo? 


Has dicho que los reyes 
sólo polvo son. Es cierto, 
Pero el polvo de reyes co- 
mo Filipo será la argama- 
sa que alzará un monu- 
mento prodigioso para los 
hombres y sus hijos. 


Un silencio pesa” 
do y extraño des - 
cendió sobre la ca* 
verna. Sólo se oía 


=¿Y qué será ese monumen- 
to? ¿Cómo se llamará? 


TALA 


Tal vez se llame paz. 


s e 


EN 


ss UY 


¡Nippur de La- 
gash,..! 


Pensé un momento ¿ 
y recordó a aquel 4! 
joven valiente y her-« 
moso como una lla- .-/ 
ma, yasuhijo de ;: A 
cabellos dorados, h- “/ 
lejandro. 
Br 


hb. 144 S 7 
Ja Anciano, yo sólo soy un aventurero. Mi vida no cam- 


VAN biaría nada ni mi muerte tampoco. En cambio, Filipo 
dejará una huella tras él, Además, es mi amigo. To- 
ma mi vida, si la quieres, pera sálvalo. 


hizo resonar un gran 
escudo de bronce. No 
tardó en aparecer el gí- 
gante de la entrada. 


Este es uno de mis nie- 
tos. Cuando sus padres 
vieron que los dioses 

habían quemado su ce- 
rebro, quisieron matar - 
lo. Pero yo se los pedí 

y me lo dieron gustosos. 


No dijo mada, De u rostro umivado En cuanto ati, las as llamas se redujeron 
pronto golpeó dos por las llamas se veía llamas me hablan de y luego desaparecieron. 
piedras y volaron rojo y negro y brilla- tu futuro. Veo una ¡Continúa! ¿Qué más? 
las chispas. Un ban los charcos ver- cludad de blancas co ; 
recipiente de acel- des de sus ojos. lumnas y veo un tro- 
te que se encontra" no. Veo carros de 
ba ante él estalló Salvaré a Filipo, pe- guerra. y miles de 
en llamaradas. Es- ro en los años futu- gargantas que gritan 
pantado, retrocedí. ros, él o su descen- tu nombre. y el de 
vw dencia cambiarán el tu amigo. Y veo una 
mundo de tal mane- mujer con cabellos 
ra, que, si llegaras 
a saberlo, creerías 
hallarte ya en la mo- 
rada de los dí 


/ 


No hay más. El fue- 
go se ha callado. 


años ligaron mis p 
así que mi nieto debe suplirlas. ¡Levánta- 


Y allí íbamos nosotros, 
Arthos, el mejor monta- 
més, a la cabeza eligien- 
do el camino; luego el 
anciano y su portador, 

y luego yo, cerrando la 
marcha. 


Una gran lurre ama- 
rilla subió al cielo y 
el grito de los pájaros 
nocturnos voló de ro- 
¡caen nece, 


'Con un movimiento 
cuidadoso y gentil, el 
gigante tomó al an- 
ciano entre sus máa- 
nos y lo colocó sobre 
un hombro. 


drugada cuando nos de- 
tuvimos para descansar 
un rato. 


Prepararé algo de comer 
con nuestras provisiones 


¿Quieres ir ya, o 
prefieres esperar 
el nuevo sol? 


Prefiero ir ya. 


La fiebre debe 
estar clavando 


ado junto a una roca, so- 
plaba su 'lauta y la fina y sua ve melodía 
se izaba por las rocas para disolverse en 


PA, 


d/ ¿Por qué soplas un so- 
Ñj lo pico, anciano? ¿No 
sirve el otro? 


¡Salve, Nippur! ¡Veo que eres inteligen- 
te y note mueves! 


En ese momento oyó la flauta del anciano, 
que, indiferente a todo, seguía tocando. 
E, MA . 
¡Ah, el hechicero! ¡Está tocando la melo- 
día de su muerte! 
Rs a 


El segundo pico no emitió ningún sonido, 
Apenas un soplido fuerte y ahogado. 


La lanza se apoyó suavemente contra mi 
pecho y luego otra contra mi espalda. U- 
na voz ronca me ordenó; 


o. Aún no había reconocido tu olor, 
Pero ahora sí lo reconozco: es el he- 
dor de las hienas. 


e detuvo ante el anciano con la espa- 
da desenvainada. 
A 

a 7 / ¡En, viejo! ¡Sabes 

A que vas a morir? 


Hermodio cayó de rodillas mirando con 

horror al viejo. 

eo un gran potro negro de ojos de ace- 
ro que viene por ti, joven de corazón su 
cio. 


rihos estaba acuclillado junto a la ho- 

guera, inmóvil, enfrentado a dos asal- 

tantes que lo apuntaban con sus arcos 
las Hechas centradas en él, 


¡Bah! ¡Insísltame si quieres, pero cuan- 
do muera Filipo seré rey! ¡Rey de Macedo 


Me pareció ver unattenue sonrisa en € 
rostro del anciano, Lentamente despegó 
sus labios del pico de su flauta y los pa” 


S El único sobreviviente 
intentó huir, pero... 


Ulle a tu amigo que venga, Yo lo cura- 
anciano? re. 


Los dioses ne protejan, pero no Yi Gracias. 
está de más que yo me ayude un 
poco. 


La flauta del anciano seguía 
desgranando su música len- 
ta y dulzona. 


ontemple a Filipo que caminaba lenta- FRY ¿Esperar qué? 


mente por el gran jardín rodeado de sus Eh mn E PTI EA 
amigos. , É No sé. Los tiempos por venir. El 


e fa] mañana lleno de nieblas. Tal vez 
Tu trabajo ha sido bueno, anciano. A 4 ZA[ la muerte. Tal vez todo, Tal vez 


No fue difícil. 


na ZE 2 
¿Ahora? Volveré a mi ca-* 
verna a esperar. 


Se fue durante la noche. La luna iluminaba la enorme 

silueta torpe del gigante y la pequeña mancha negra del 

anciano en su hombro. Los perras callaron sábitamente. 

Cuando volvieron a ladrar, comprendí que el anciano ya 
abía ido. 


= 


¿0? 


br cgilo le las montañas al derretlr- 
se las es y dejar los senderos d 
biertos. Vestílan aún sus ropas Je pie 
les y levabar: la lanzas de pun 
ta de piedra y mazas de madera endu 
recida al tuego. Barbudos y hambrier 

3s, estaban acostumbrados a su 

rir y estaban decididos a cam! 


v suerte, abel 


Y ahora la memoria había vuel - 
to y las ciudades de Sumeria 
velan a la horda descender so 
bre ellos como una manada de 
lobos hambrientos, sombríos, 
decididos a tomar todo lo que 
cruzara ante sus ojos, todo 
lo que excitara su codicia. 


Y continuaron bajando hacia 
la tierra de los dos ríos, lenta 
pesadamente, devorando todo 
a Su paso, quemando, matan - 
do, descubriendo atónitos 
cuán fuerte eran ellos, los 
que siempre habían sido con - 
siderados débiles. 


Y en su miseria codiciaban todo. 
Saquearon primero las peque- 
ñas ciudades que no tenfan 
guarniciones y las colonlas de 
labradores que se extienden al 
ple de las montañas. Fue como 
el olor del vino para el ebrio. 
Quisieron más. 


Las ciudades sumerias debe- 
rían unirse y unir sus tro- 
pas. De esa manera los de- 

rrotarían fácilmente. 


reo que convergen sobre 
fla ciudad de la reina Ane- 
leh. Seguramente comenza- 
ran a tomar todas las ciuda- 
des, una por una. De esa 
manera será fácil. 


Claro que si, sumerio. Pldeles 
a todos esos reyes sumerios 

que depongan su mezquindad 
y se alíen y verás las respues- 


tas que obtienes, 


No tenían reyes sino 


simplemente jefes de 
banda que eran segu! - 
dos sólo por amistad. 
MPA Vinieron sin sus fami- 
Y lias, pues querlan mo- 
A verse rapido para lu - 
char y saquear con co- 
modidad. Se contaba 
que en otras epocas e 


£l 
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DE , 
NAS y TR 
e , 
pa 
E yn 
h ES so ya habla ocurrido 
pero la memoría se ha- 


RR día diluido en el tiempo. 


Yo ol todo eso. No me estre 
mecieron los relatos de matan 
zas pues he oído y he visto de - 
masiados. La estupidez de los 
hombres y su barbarie no tie- 
ne sorpresas para mí. Ni me 
deja esperanzas tampoco. 


Ningún hombre fue perdonado. 
Esos bárbaros no guardan es - 
clavos. Apenas si conservan a 
las mujeres. 


Habían descubierto una de las 
más viejas verdades del hom- 
bre: la civilización puede ser 
tranquilamente deshecha por 
una espada. El cerebro puede 
ser aplastado por el músculo. 


Le dí vino y le di pan y lo mi- 
ré comer, abstraído, meditan 
do en sus palabras. Ni el Úl- 
timo mozo de establo se sien- 
te incapaz de señalar los e- 

rrores de los reyes, eso es 

sabido, pero en este caso ha- 
bla una gota de verdad en las 


l 


« 
¿Tú eres Nippur? | 
/ 


Conservaba su belleza única 
pero ahora había pliegues a- 
margos en su boca. Ella habla 
luchado por sus sueños y al 
triunfar descubrió que los 
sueños son apenas eso. Lu- 
chó por la libertad y luego tu 
vo que sustituir la libertad 
por leyes, la amistad por sol - 
el amor por cadalsos. 


Asentí con la cabeza. Me 
pregunté qué aspecto ten - 
dría ahora la reina de A- 

rar, la revolucionaria apa- 
sionada, la reina despótl- 


Soy un mensajero de la reina 
Aneleh. Solicita tu presencia 
Te he buscado sin cesar desde 
hace muchos días. ¿ Vendras? 

PSA A 


Me alegra que nayas venido, 
Nippur. 


¿Dudabas? 


Eres un hombre extraño, Nippur. En 
la hora del triunfo desapareces y en 
la hora del peligro estás allí otra vez. 
¿Por que? 


Tal vez porque el peligro saca a flote lo mejor de los hom- 
bres mientras que el triunfo resucita las codicias. Me 
gustan los lobos cuando pelean contra el león y no cuan - 
do se empujan el uno al otro para consequir el mejor tro- 
zo del cadáver. 
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Asintió y paseó la mirada por Prepara un cuerpo de solda- Y y ulén pondria a tele de N 
sus ministros y sacerdotes dos armados ligeramente ' esos soldados 


envíalos a detener a los bar 
baros, a demorarlos. ue 
no libren batalla a campo a 
bierto sino escaramuzas sim - 
plemente. Que no los dejen 
avanzar. Mientras tanto bus 
ca allados. Sargon de Akad 
y Ur-El de la tierra de Me 
rem te ayudarán. 


Era un anillo de rostros astu- 
tos. Podía darles 

órdenes pero no confiar en 
ellos. Comprendí que los plie- 
ques amargos no estaban so- 
lamente en su boca. 


Sabes del peligro que nos a- 
menaza. 


Aneleh, tu eres ya una remea nas vuelto astuta 
puesto a que esos soldados ya estan listos y tambien ti 
están los mensajeros para los reyes sumerios. Solo te 
faltaba un jefe en ei 0ue confiaras para luchar cont rá 
los barbaros. a 


Eran medio millar de jinetes con cascos de 
Cuero y lanzas cortas. Parecfan en buena 
condición física y en buen espíritu. Y para 
ml sorpresa entre ellos estaba. . 


U 
Y me hiciste venir. 


y 


¿Tú? ¿Mi segun- 
do? Pero... 


No sonrió. Se encogió de hom- 


( Así es. Tú lo has dicho. ) 


/ 


Q hn Hi 
o soy bueno con mis cuchillos y soy astuto y 
peleo como un león pero no conozco el arte de 
e) la guerra. No me importa obedecer. lodo lo que 
ZN. quiero es salvar a la ciudad. 


En otra época, él pelea- 
ba sólo por Aneleh. A- 
hora luchaba por la ciu - 
dad. Comprendí que pa- 
ra él, la reina de Arar 
no era más que una des- 
conocida. Los años de 
lucha, hombro con 
hombro contra llioem, 

el tirano, hablan sido 
olvidados. Ahora él era 
otro súbdito más. 
Está bien, Olram. Noso- 
tros salvaremos tu clu- 


Espiamos a los bárba- SÍ, pero no resistirlan el a- Pero... ¡Mira! ¡Alguien sale al galope! Parece - 
ros mientras avanza- taque de un ejército discip!i- ría que huye... 

ban. Esto se hacía = 
lentamente pues ve- 

nfan cargados de bo- 

tín y no se separaban 
de él. 


No, pero tendría que .... Y lo persiguen... 
ser un ejército enorme. : 
Por lo menos el de tres 


El Jinete se había distanciado. Galopaba bien, incli- 
nado sobre el cuello de su anlmal y parecía que no 
lo alcanzarían... 


y 
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Oiram no uso espada sino 
sus famosos dobles cuchi: 
llos que maneja como un 
rayo. Su corpachón omino- 
so se movió velozmente en - 
tre los bárbaros y hubo aba- 
nicos de sangre en el aire. 


Embestimos furiosamente en 
el momento en que llegaban 
junto al jinete caído. Lanza- 
mos flechas y los atacamos 
por el flanco izquierdo para 
que tuvieran que girar para 
golpear con el brazo derecho 
y de esa manera tomarlos 
con el pecho descubierto... 


¡Ahhh! ) 
k F 


SÍ 


(¡Rápido! ¡Sube! > 


El jinete alzo la cabeza y por un 
segundo vacilé sorprendido. El 
delgado rostro aturdido estaba 
sucio de tierra pero los magní- 
ficos ojos y la gran boca fuerte 
no pertenecían a un hombre. 
El bramar de los combatientes 

y el patear de los caballos me 
trajo nuevamente a la realidad. 


De pronto estuvo en ancas de Pero Oiram interrumpió su Lancé un silbido agudÍísimo 
mi caballo con sus brazos del: ataque con un relampagueo y antes que pudieran reac - 
gados anudados alrededor de de cuchillos. > cionar ya estábamos lejos, 
mi cintura. Un bárbaro cargó envueltos en una espesa 
alzando y A polvareda, chorreando san - 
gre, con mis jóvenes gue- 
rreros aullando de placer y 
de aldad pe 


Soy Emanhet y fui capturada por los barbaros 
tras el saqueo de mi pueblo. Mi padre era sol - 
dado y nos defendió. Lo mataron a palos como 
a un perro y a mÍ me llevaron para Su jefe, 

araham, el guerrero sin cuello. 


89 
Envolvió a la muchacha De haber sido otro hombre el 
en su manto y la ayudó que hubiera hecho esto, se 
atenderse en e: suelo, habrían oído chanzas y bro- 
junto a la hoguera. Era mas, pero siendo Oiram nadie 
sorprendente ver lator tijo nafta. Ni siquiera yo. Por 
pe gentileza de ese ase- sobre el tuego de la hoguera, 
sino sin entrañas, de e; los ojos siniestros del hombre 
se hombre misterioso de los cuchillos eran una ad- 
del Cual yo desconf ¡a 


Tú podrás ayudarnos, Eman- 
het. Hay muchas cosas que 

necesitamos saber sobre los 

bárbaros. Cosas 


Pero yo fui educada como mujer 
libre y no quise ser esclava de 
un bárbaro y esperé hasta ha- 
lar una oportunidad de huir 
y eso fue hoy... 


vertencia negra. 


FTomarán Arar y luego avanzarán 
sobre Akad. No planean volver a 
su país como antes lo hicieron 
Esta vez se quedarán en Sumeria) 
Y seran los amos 


Emanhet nos trajo informes preciosos sobre la cantidad de hombres de 
armas que los bárbaros alineaban, sus prisioneros, sus bagajes, siis 
jefes, sus disputas, su codicia, su placer, sus planes... 
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Oiram, quiero que prepares; 
tres informes sobre esto y 
los envíes a Aneleh, a Ur- 
El y a Sargón. Tal vez aho 
ra comprenderán que la a- 
menaza es sería y que al - ro. Puedo ocuparme de la 
canzará a todos sí no se cocina y de los heridos. Soy 
conjura. hija de guerreros y los bár- 
dile baros masacraron a mi fami: 
lia. Si tuviera un hermano 
varón que se cobrara la deu - 
da no lo haría, pero soy la 
última de la familia, Déjame 

, luchar. 


Déjame quedarme, Niopur 
Cabalgo bien y sé lanzar fle- 
chas como el mejor guerre 


acuerdo / 


AS 


Oiram alzó los ojos de la hoguera por un momento. Me parecio 
ver un brillo de vida en sus ojos pero pense haberme equivocado 
¿Quién podía imaginar eso en el hombre de los cuchillos ? 
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Oiram pasó el dedo sobre el 

filo espeluznante de uno de 

sus cuchillos. 


Pero continuaban avanzan - 


Mira. ¿Ves ese bárbaro con 
casco de oro? Ese es 5ara- 
ham, el que masacró a mi 
familla, el que me convirtió 
en su perro, el que rela a 
carcajadas mientras vaciaba 
su jarra de vino sobre mi 
cabeza. 


Las escaramuzas continuaron 
sin cesar día tras día y atormen- 
tamos a los bárbaros con ataques 
relámpago, quemando sus provl- 
siones, acribillando a flechazos a 
sus hombres, envenenando sus 

animales y su aqua. Convertimos 
el avance en un suplicio. 


Yo te traeré su cabeza.. 


Los dos se miraron un momento sin ha- 
blar y comprendí que un acuerdo tácito 
|se estaba firmando... 

» Y 


pa á , A z se MR ÁS 
Oiram se encogía de hombros 
y afilaba sus puñales. Emanhet 


lo seguía ahora a todas partes 
como si temlera que el olvida 
ra su promesa. Casi nunca 

hablaban y Olram parecla io- 


norar a la jover... 


¡Tiene que haberla! Por los 
dioses. . . ¡Tienen que des- 


Lentamente bamos retrocediendo, 
Consegulamos demorar a los bár- 
baros pero no detenerlos y cada 
escaramuza nos costaba hombres 
que no podíamos reemplazar. 


¿Y tú crees que la ha- 
brá? 


Esta noche asaltaremos el campamento de. Saraham. Es el más N 

cercano al nuestro y nuestros espías los han visto traer mucho 

vino, comida y mujeres. Creo que piensa festejar. Esa 20 a 
rtunidad. 


f El campamento de Sarahiam pa l 


recfa un infierno 


Está bien 


Tú no vendrás con nosotros. Te 
quedaras aquí. 


Atacamos sin gritar para aprovechar al máximo el factor sorpresa. De 
pronto estuvimos en el centro del campamento buscando al enemigo, 
y no lo hallamos. Sólo hallamos a las cautivas aún gritando y cubier> 
tas de sangre. ne 


Y de pronto surgieron de to- 
das partes entre gritos que 
erizaban la piel, sobrios y 
armados, vomitando flechas 
y lanzas. Saraham ¡ba a 


¿Y la tiesta? ¿Y el vino? 


como un mar de bronce. y A 
vi a mis jóvenes patriotas | ¡Adelante! ¡Te sigo! N 
ser despedazados por la hor- -— 
da. Los arrancaron de sus 


Nippur... ¡Hemos caído 
en una trampa! 


la cabeza con su hacha. caballos con las puntas de | PA 
-s / A 
¡He atrapado a los tontos! Í 7 
¡He atrapado a los tontos! A, 


[Dementes, desesperados, hendimos la masa A — : 
ululante golpeando sin mirar (¿para qué?, [Ae Pe Ñ 
estaban en todas partes) rezando a los dioses p 


con el miedo a la muerte en el vientre y la hu 
millación en el corazón. Docenas de mis jóve- 


Volvimos cabizbajos a nuestro campamento y allí descubrimos que 


Y sí ero, ¿a qué precio? Sólo somos 
e nuestro infortunio era mayor del que crefamos... 


una veintena ahora. Esa trampa fue per 


/ 


E 
( ¡El campamento! 
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Se la llevaron... Dijeron que 
su ¡ete la querla... La quería 
| viva... 


= E 


| 


F Uno de nuestros hombres 
aun vivía y el nos lo dijo. 


¿Y Emanhet? ¿Dónde está y 
ella? 


¡Ha sido atacado! ¡Estan todos 
muertos! EF ne 
Eran los bárbaros de Sara- 

ham. Estaban emboscados es- | 
perando que ustedes tueran | 


a atacar... Era una traba 
ra Una Y 


Emanhet... 


Al día siguiente los bárbaros 
continuaron su marcha con 
un estruendo de infierno. Fui 
con el puñado de sobrevivien- 
tes a observarlos, mordiéndo- 
nos los nudillos de impoten- 
cia... 


( ¿Quién los detendrá ahora? ) 


¡Mira, Nippur! ¡Malditos sean! Ella también nos había visto También el gigantesco guerre- 
¡Mira! y su cabeza rubia se alzó con ro con la cabeza empotrada en: 
dificultad. Tal vez gritó algo tre los hombros nos vio y a 
pero su voz se perdió en el un grito suyo que se repitió 
bramido de la horda en mar- de boca en boca la horda fue 
0 deteniéndose poco a poco.Én- 
tonces nos aulló y su voz lle 
gú límpida hasta nosotros. 


¡Eh, sumerios!¿Buscáis 
vuestra prote ( 


¡Miradla! ¡Aquí está! ¿La queréis A 
viva? 
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Oiram descendió de su caba- ¡Adelante! ¡Ya nada 
llo pesadamente y se sentó tiene ahora! 
sobre una roca. No dijo una 

palabra, simplemente se sen - 

tó allí y contempló estúpida” 

mente el lejano cuerpo pálido 

colgando como un harapo de 


¿Y ahora, sumerios? ¿No 
queréis vengarla? ¿No que: 
réis rescatar su cadáver? 

¡Venid! 


embargo resonó en nuestros pe- 
chos como un hachazo. 


Volvieron a ponerse en marcha. Era un 
animal infinito y cadencioso que hacía 
temblar la tierra con su avance. Ya vela- 
mos las bocas abiertas de los bárbaros, 
repitiendo un mismo grito, una y otra 
vez, aullando insultos, prometiéndonos 
muertes más horribles que NA 
e 


Y de pronto comprendí que uno Descendlan de las colinas en TEstos eran hombres de A 

de mis hombres me sacudía por perfecta formación, con los ropas de caballería abier 

los hombros gritando y señalan- lanceros en el centro, los hon- ; Y [en medialuna, una Íl 

do algo. deros a la derecha y los carros trás de otra, con infante 
de querra a la Izquierda. Relu- tidos de cuero y a 0 
clan de bronce, erizados de | | hachas siguiendo a 
armas. Reconocí los escudos te, sujetáandose 

j egro de Akad. caballo con una mal 


rm 


Il ¡Y allá están los de Arar! ) 


SÍ. Carro tras carro, llegaban desde el sur. Pesa- 
das máquinas de guerra erizadas de cuchillas de cuatro 
filos, con feroces caballos piafantes, ávidos de cargar y 
de hacer temblar la tierra. Dentro de ellos, de pie, los 
arqueros de Aneleh hacfan sonar las cuerdas de sus ar- 
Cos como si fueran arpas... 


QU 


Se peleó hasta muy entrada la ] 
noche y luego se mató hasta 
el amanecer. No hubo alori. 
en esa batalla sino mas bien 
un trabajo de labradores. Los 
sumerios recorrieron el cam 
po de batalla segando vidas CO 
mo si segaran trigo, cej lun 
tos, concentrados, con la c0N 
cienzuda terquedad de quién 
Quiere terminar bieri su lared. 


Y de pronto, con un gran grito general 
que hizo temblar la tierra, los tres ejér- 
cltos cerraron sus fauces de bronce so” 
bre la horda. _ 


Y así, de tres lados diferentes, 
los ejércitos de las cludades se 
cerraron como las pinzas de un 
alacrán sobre aquella multitud 
de bárbaros, mezclada con Ca- 
rros de botín, prisioneros, anima 
les, heridos y provisiones, todo 
tormando un caos increíble que 
sólo conseguía poner en eviden- 
cia la metálica disciplina de los 
soldados que converglan sobre e- 


No escaparán 


No sé si Saraham murió allí o no. Había demasia- 
dos muertos para pensar en otro más. Muchos bár- 
baros huyeron a su pals abandonando todo lo que po 


a Seyeran. Busqué a Olram... A 
dd 


' A Y 
Y lo encontre aun sentado sobre Oiram, lo siento. Me hubie- No me miró y su voz fue neu "Y mes co pe se 
pd mirando el suelo, |- 08d ra gustado que no... tra. Y en esa quietud había rido para sedal GANA 
presivo y con rostro envejecido. algo tan tremendo que me a 2 su sufrimient Quie 
¡A veces tomaba una piedra y la sustó. Era como ver un espejo as es ed dal y á A lar 


lanzaba a lo lejos. .. ( : 
roto que aun refleja la imagen | mecon su agonía. No habia 
pero rota, dislocada e irrepara 


venganzas para ser perpelra 
ble... , 


das y había demasiados mu: 
tos como para que cera Pos! 
bie sentir una predad ult 
por uno solo de ellos 


me aleje caminando, dat 
espalda al campo “+ bala 
ahora $010 erd Lar p 


Déjame solo. 


Esa fue la historia de 
Emanhet, de Oiram y 
de los bárbaros. Los 
dioses saben que yo 
hubiera deseado Que 
terminara de otra ma- 
nera. 


NIPPUR DE LAGASH 
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Dibujos de RICARDO VILLAGRÁN | 
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Tal vez yo nunca hubiera oído hablar o visto El Infierno de no haber sido por - 

que mi caballo fue picado por una víbora y mu rió junto a aquel arenal cerca 

de la costa, donde el viento es pesado de sal y la arena parecía haberse bebido 

al mundo y a los hombres. No era más que un pobre caballejo de mal pelaje y e 
peor raza pero me había servido bien y lo rematé con pena en el corazón. sn Y 
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Por suerte soy pobre y mis pertenencias 


| tan contadas como mis dificultades. La 
pobreza es una gran solución para la an- 
gustia. Si nada tienes nada puedes per- 

der. Me eché mi alforja y mi lanza al 

hombro y continué mi marcha. Lo hice 

a lo largo del mar pues mi experiencia 

me dice que el mar crea ciudades y atrae 

a los hombres. 

GA 


Así llegué al anochecer a la ciudad. Era 
maciza y sólida y en sus murallas se 


“(Paro me bastará para comprar un 1roz0 
de carne y una jarra de vino. Mañana 
veían cicatrices de viejas guerras con los y - , 


piratas. Yo estaba cansado y podía hacer | 
tintinear mi fortuna entre dos dedos. 
po ; 
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Me 


Había soldados y mujeres, marinos y pescadores, ru” 
fianes y hombres dignos que miraban a las mucha- 
chas de reojo mientras alisaban sus mantos, mendi- 
gos astutos pedigueñeando, comerciantes que co- 
mían velozmente sin cesar de hacer números y al- 
gunos viejos desdentados murmurando algo acerca 
de guerras parados: se 


- 5 vagabundos tenemos sabidurías 
p icticas. Hoy es importante. Mañana 
es futuro y no vale la pena especular 
acerca de él. Ayer es pasado y nada se 
ganará con removerlo. Déjalo morir 
en la memoria, amigo. 


Y 


a 16 y 
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La muchacha me sonrió desde su mesa 
y le contesté, Soy un hombre de gran 

estatura y de cuerpo macizo y algunas 

mujeres me encuentran atractivo. Como 
es natural jamás he intentado contrade- 
irlas. Al contrario... 
Y 


Prudentemente me acomodé en un rin | 
cón, lo más lejos posible de ellos. Puedo | 
pelear con cualquier criatura viviente 

pero por lo general me agrada tener una | 
buena razón. Sólo un idiota pelea por el 
placer de hacerlo... 


1Y yo tengo hambre...! 
1 ' Wan 


e 2 


Pero el hombre que estaba con ella lo vio y 
su rostro se volvió púrpura. Vestía de blan 
Co y oro y tenía la piel pálida y tersa de los 
que ven poco el sol y que hacen del cuida- 


do de sus cuer pos un culto... 


¿A quién sonrfes, 
Gurun? ¿A eseva 
gabundo? 


Y abanicó sus pestañas hacia Se puso de pie, pálido como un 

él sin dejar de sonreír. Hom- muero. Era un imbécil, claro, 
bre que me escuchas, cuan- y estaba enamorado, claro tam - 
do te pregunten cuál es la bién y como todos los de esa es - 
fiera más cruel, no pienses pecie, en vez de enviarla al de - 
en tigres o lobos. Piensa en monio quiso probar que ella se 
una mujer hermosa, adorada quivocaba... 


por na que la aburre GLI) 


La muchacha estaba disfrutando 
con la cólera de su compañero 

y me siguió con la mirada y con 
la sonrisa, Estaba gozando con 
la mediocre tortura que sy 
belleza le permitía... 


Pero tú no puedes entender 
lo que es eso. 


ROA > 


F ¿Yo? ¿Por qué? No molesto a nadie. 
Déjame comer, amigo. 
NQASES 


ZA 
IS 


y 
f ¡Fuera te he dicho, vagabundo! 


Yo he sido rico, general y rey. Yo he mi- 


¡Que te largues te he...! 


rado a las ciudades desde tronos y pirámi- 
des y ha bastado un movimiento de mi 
brazo para que ejércitos más numerosos 
que las arenas del desierto hicieran 
temblar a las naciones. Y ahora un hom- 
brecillo patético pateaba mi comida para 
impresionar a una ll pintarrajeada 
que se retorcía de risa... 


“e 
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— Lasoberbia y la rabia me quemaron 

el vientre como un puñal al rojo vivo 

sy golpeé esa cara delicada con una y 
sa Dr Utal torsión de hombros. / | 


Tiene el cuello 


Creo...Creo que... 
roto.Está muerto. /4 
nn, 


Hubo un silencio largo y tenso como la 
cuerda de un arco. Y de pronto la mu- 
chacha comenzó a aullar_... 


Como en muchas ciudades del sur, la jus 
ticia aquí estaba en manos de los sacerdo- 
tes. Los vi alineados contra una pared ne- 
gra, con sus cabezas rapadas y sus ojos 
inexpresivos, Uno de ellos, el más ancia 


F Fui apresado y encerrado en un foso para 
bestias y al día siguiente me llevaron al 
templo, rodeado por un círculo de lanzas 
y de soldados de ca ) heladas. 


IN 
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Forastero, has vertido sangre, el mayor pe- 
cado en un hombre. Por ese pecado, por e 


se delito, serás embarcado al Infierno. 


De - EP == 
No entendí lo que eso significaba pero mis 
sorpresas no habían terminado pues tam- 
bién ví a la muchacha de la taberna allí 
y esta vez no sonreía. Su rostro lavado 
de maquillaje estaba pálido de terror... 


Gurun, este hombre no es realmente cul - 
pable sino tú. Fuiste tú quien provocó la 


¡No! ¡No pueden hacer eso! 
¡Mi padre es poderoso! 


-- 


A 


Mientras la muchacha gritaba histéricamen 
te yo no salía de mi asombro, ¿El Infierno? 
¿Acaso habíamos sido condenados 2 muerte? 


Tu padre es poderoso pero no más pode - 
roso que la ley, Seréis embarcados ma- 


(Pero él dijo que seremos embar: ádos...! 


Esa noche fui encerrado en una prisión y allí tuve la respuesta, 


E m 
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LA M9) El Infierno es una isla, forastero, a tres días 
] Je vela de tierra firme. Desde la época en que 

los hombres se batían Con espadas de piedra 
esta ciudad ha enviado a todos Sus criminales 
y los ha abandonado en ella. No se sabe cómo 
zA, han sobrevivido o si han sobrevivido, .. 


Imagina lo que será esa isla donde año | 


1 


SS E 


te 


Fuimos embarcados antes del amanecer. [Y a la muchacha llamada Gurunen un rin] 
Eramos una docena, hombres y muje- cón. Varios prisioneros la rodearon como fie- 


| tras año han desembarcado toda clase de 


asesinos, ladrones, mujerzuelas, rene- | res, maldicientes o suplicantes. El bar- | | Pas y extendieron manos ávidas hacia ella. | 
| gados, toda la estirpe del crimen. Por co olía a cadenas y a sudores viejos y Ah. Una muchacha ri AO 
eso lo llaman el Infierno. ninguno de los tripulantes nos dirigió > U end po ho gr ' ¿Uuien te pro- 
la palabra ly tege ahora, muchacha rica? 


Es inútil intentar huir aquí. Hay ar- 
queros en cubierta...) 
——— 


Se disolvieron en las tinieblas como 
monstruos deformes y me senté junto a | 
ella, alerta. No nos hablamos. Como lo 

dije antes, el pasado es pasado y sólo im 
porta el presente. Y el presente era este 
barco negro cabeceando hacia la pesadi- 


la... | 
Descansa. Más 


Yo la prot 


ejo, carroña. ) 
y 


Al cuarto día nos alinearon en cubierta ] 
antes del amanecer. Cada uno recibió un 
paquete de comida y luego nos hicieron 

bajar a un bate. Sorprendido, vl que ha- 


cía agua. . 


Comprendo, Si enviaran un bote bueno, 
éste podría ser usado para la fuga. ) 


Entonces oímos los a1!lidos y vimos las es - 
queléticas figuras que brincaban en la orilla... 


J => 


¡Comida! ¡Tendremos 
su comida! 


Dí uno de los remos al más corpulento 
de los prisioneros y yo guardé el otro. 
Apenas el fondo podrido del bote rozó la 
arena, estuvieron sobre nosotros como 
una manada de lobos. 


Oíd, creo que la recepción no será amis- 
tosa. Evidentemente esos hombres en la 
playa están locos de hambre. Es mejor 
que nos mantengamos unidos si quere- 
[Mos sobrevivir, ¿De acuerdo? e 
pr | 


¡Comida! ¡También hay mujeres! 


Por fin... > 
Se retiran. No quieren 
más pelea. 


> 


El prisionero gigante también comenzó a | 
golpear y el resto de mis accidentales 
compañeros tomaron piedras y se defen- 
dieron como gatos salvajes, espalda con- | 
tra espalda... 


dentemente esta carrona vive ata ando 
a los nuevos prisioneros a medida que 
llegan. Apenas sea de día, nos pondre - 
mos en marcha al interior de la ista 


” Es buena idea. Parece haber un. gran 


-Pero igual mantengámonus unidos Evi- 


vegetación. Eso significa agua y anim. 
les 


Muy bien, Durma. Apenas descansemos nos lNega- 
remos hasta la selva y allí tú elegirás ramas con 

las que podamos hacer arcos, lanzas y Pu Males,En- 
dureceremos la madera al fuego y ya no estaremos 


indefensos... 


Aná. Mi nombre es Durma. Estoy a- 
quí porque un día planté una flecha 
en el cuello de un hombre que apro- 
vechó mi ausencia para sacarme mi 


Nos alejamos de la playa sin peligro, excepto el coro | 
de alaridos y una que otra piedra silbando en el aire. 


o mejor dicho el pantano. .. 


Allí está el bosque... 


íl lugar era horrible, con una ciénaga tibia 
yue estallaba en burbujas negras y pestilentes, 
ma vegetación espinosa y cruel que desgarra- 
ba las carnes y un gran silencio muerto en el 
paire fétido... / 
TG >. ani N SN ; 
Eso es el infierno, 
sin duda alguna. . - 


KudurTm, el gigante que usara el otro 
remo, escupió.... 
¿Para qué? Podemos quedarnos en la 
playa y vivir con nuestras provisiones. 
Cuando se acaben atacaremos a los pri- 
sioneros que sean desembarcados. Es 
más fácil. 
/ 0 / "dl e. 

0 /-s 


EZ, 
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No.Tú puedes volver. 
Yo sequiré adelante. 


Detrás tenemos la playa y delante el 
pantano. Yo me adentraré e intenta- 
ré llegar al otro lado de la isla. 


| p 


La mayor parte estuvo de ac 
Kudurim se inclinó de mala gan 


mos la marcha que se convirtió 
una pesadilla... 


SN: 
SN 
y 
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É pronto descub ubrimos 48 


| el peligro. oí 


Y Y 
2 e 


NE ; 


Esta vez hubo gruñidos y protestas. tas. Varios 
prisioneros estaban de acuerdo con Kudurim 
y quisieron volver. Sólo los contuvo la idea 


de tener que ¿EOS del grupo.. 


N di] 1 É PAR 


ma — (ta 


Ú Pero es una locurra.. 


| [ El pantano se fue transformando más y más | E 
en un trampa atroz. Descubrimos peligro É 
tras peligro... 


cuídate de de Kudurim, sumerio. El es 
grande y fuerte pero en el fondo care- 
ce de valor, Cuando esté realmente 
asustado será pelig 


Í 

- 

¿Y ahora, genio sumerio? ¿Seguiremos E 

adelante? ¿Para qué? ¿Para ser muertos? d 
Í 

Yo sequiré adelante porque tengo fe CE 

en que hallaremos una manera mejor 16 

de sobrevivir que la playa. ni 

us cl 

si 

D 

cl 

u 


[ ¡Socorro! ¡Socorro! ) 


— 


Pero... ¿Qué haces? JW (Pero. ..¡No! ¡Por los dioses no lo...! 


y 


Tomo tus provisiones. Muy pron 
to tú no las necesitarás más. 


Esa noche compren - Tengo la impresión de que están Sí. Tienen miedo. No quieren arriesgar 
dí que la crisis se a- tramando algo, Nippur. se más. Quieren volver a la playa y mo- 
cercaba. Kudurim y A ) ¿as rir de a poco, de hambre y miseria, asési 


los suyos se senta- 3 nando y robando, 
; a ( 
e ia 
|, 


ron aparte cuchi- 

cheando. Junto a mí 
sólo quedaron Gurun, 
Durma, una mucha- 


Li A 
cha llamada lenar y Ba 
un soldado desertor Y 
llamado Oramapar.... As 


S 
8 


Esta noche, todos dormi- ) 
remos con un ojo abierto. 


¡Nos han robado nuestras provisiones! 
¡Y se llevaron a las muchachas! 


| Así lo hicimos, pero el sueño del cansancio 
fue demasiado y... 


¡Maldición! ¡Saben moversen en silen 
cio esos perros! 


¿Y año) / Yo debo traer a esas muchachas| 


ra? de vuelta. Vosotros haced lo quel 
nó duettls: 


Vamos contigo, 
naturalmente, 


No creyeron que los seguiriíamos. Después | Siguiendo sus huellas hallamos el pri- 
de todo eran el doble Que nosotros. Pero mer cadáver al anochecer... 

eran pillos de ciudad y Durma no tardó 
en comprender que... 


Comienzan a asustarse, Kurudim debió 
matar a éste. 


Se han extraviado. Están marchando en | 
círculos. 


pa 
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Luego hallamos al segundo... 


Se están dejando morir el uno al otro 
para apoderarse de los alimentos. Es- 
tán locos de terror... 

3 


17H 


pr 


Una de ias criaturas voladoras lo atacó. 
Ni intentaron defenderlo.Simplemente 
le sacaron su comida. 


7 
q Ya no están lejos. 


Eran Gurun e lenar, cada una con un bu!-] 
to sobre los hombros. Al vernos lanzaron 
un suspiro de alivio. .. 

Sabía que nos seguirían. Aprovechamos 
que comenzaron a pelear para robar todas 


IN 


' Gurun fue astuta, Nippur. Los burló co- % 


moa niños... 


Ya no pude recordar que esta brava 
| muchacha, sucia de barro, fuera ¡a 
pánfila coqueta que se divirtiera en 
la ciudad provocando a sus admirado 
res. Le palmeé la mejilla... 


a dá 


Tenía las manos manchadas de sangre 
y todos supimos cómo había terminado su 
pelea con los otros dos sobrevivientes. 
Empuñaba una de las ramas macizas, en- 
durecidas al fuego que Durma preparara 
| y tenía el brillo de la locura en los ojos... 
Wi: "e Y 


> 


os alimentos. ¡Dadmelos! 


e 


Hubo un chasquido cuando el corpachón 
duro de Oramapar se cruzá ante él... 


» 
e 

j 

7 
A 

á 

Y 

' 
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Cayó de bruces en el fango y hundió + rostro er 
él. Hubo algunas burbujas pero éstas cesaron casi 
|_de inmediato, .. 


Por un largo instante contemplamos ese |  Perdimos la noción de los días y las no- r 
resto informe que se hundía lentamente ches. Allí era el reino eterno de las tinie- 
en el fango con repugnantes sonidos de | Fl ml ¡aabt a 
succión. Por fin... mM uerto y colgar en ha 
rapos de las ramas espinosas... 
| ión 


Las criaturas volantes y las víboras se 

volvían más y más feroces y debíamos 1 

Char a cada paso con ellas... 
»- NA 


| 
- 


fiin 


7 Sigamos ahora. Tú guías, Durma. h] 
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/ Nippur...Creo...creo que no podré dar 
[| un paso más... Tengo fiebre... Será me- 


ú jor que me dejes aquí. .. 


No hicimos caso de sus protestas. La idea 
de perder a uno de los nuestros era imto- 
lerable. Parecía que todo ese horror y esa 
lenta agonía sólo sirviera para multiplicar 
nuestras fuerzas y nuestro rabioso deseo 
de sobrevivir. me 


No... no puedo más... 


No. Prepararemos una parihuela y te 
llevaremos. No te abandonaremos. 


y allí, al borde del pantano vimos los in- 


— ES 
Y de pronto tuve que parpadear. Algo Ma- | finitos campos sembrados, las casas de 
vía herido mis ojos. Tardé un poco en | piedra, los ganados y a lo lejos el mar 


comprender que era... donde se mecían las barcas de pesca y 


los veleros de carga. .. 


ESTE A AA 
Verás, amigo. ..Muchos siglos atrás, los 

criminales fueron desembarcados en esta 
isla y pronto se dividieron en dos clases. 
Los que quedaban en la playa a vivir comó 
chacales y los que trataban de cruzar el 

pantano en busca de algo mejor... 


” 


dos Hevaron 
narnos. Tenían medic 


a una mansión y nos dieron alimentos, aqua y pudimos ba- 
inas desconocidas que barrieron con la fiebre y... 
Ny $ 


y WAI Y | 


% No entiendo. ¿Qué 
RA es esta ciudad? IA 


! li! / ÁS 
Ú ' / ! A 
A A MD 
¡O ACNE M2 
im o y Y = IN IIA Pas 
To puedes cruzar el pantano por ti solo. Esta ciudad fue levantada por esa clase | Tenéis barcos. ¿0 sea que podéis abando 
| Tienes que ayudar a tus compañeros y de gente. El coraje que enseña el panta- nar la isla? 
ellos tienen que ayudarte. Tienes que no nos dio también la fuerza de crear = E ES : 
| Sí, pero ¿para qué? Esta isla es Nue 


| ser tuerte y tener dentro tuyo un deseo nuestro propio país. Comenzamos otra | h mal felices Este e 

atroz de vivir... Es una prueba de fuerza vez aquí, con una segunda oportunidad. tro hogar. Aquí somos lelices. St E 
nuestro paraisó, 3m1Q0. 

OIT 

a 


| A 
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_sobreviv 


l pantano lava los pecados. 


«CLERO 


<S Vi a mis compañeros llenarse Tos 
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ojos con el blanco espectáculo de ÁS S 
ciudad junto al mar. Comprendí que su mundo de ayer yacía ahogado SS 
nO = =en el pantano y que ninguno de ellos ni siquiera había rozado con “SS S S S NS y 
¿[S0jss esos barcos de ensueño, Sonreí. A : ) 
MD = AAA 


= OSOS 
= >= 


Extraño. El Infierno se ha vuelto 
paraíso. Extraño. 


ISA 
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SS 


y 


NS | 


SQ 


G Ese día Uram tomó su decisión. Debía haberlo A 


mn 
> TE Y hecho mucho antes y él lo sabía pero era un > 
| CNEA AUR, hombre vacilante en ciertas cosas y astuto en 
ÓN y INS 2 otras y la combinación de ambas le había acon- JO 
uy" 7 / sejado esperar. Lo había hecho y ahora creía N 
| ] Y, haber hecho bien. Ahora ya sabía quién sería a Mí _—_— 
| el esposo adecuado para Sithira... $ All A 


FUram era comerciante y su fortuna In | 
conmensurable. Poseía tierras, barcos, 
y graneros repletos. Sus esclavos traba 
jaban en molinos, plantaciones y minas 
y su nombre era una garantía más sól: 


| da que una muralla de oro,pera .. 


ST. El egipcio la elevará a la condición de prinj 
cesa y al mismo tiempo él será ricocon mi di 


L_nero...) 


¿Y crees que ello dará la felicidad a tu P ] 
hita, señor? 2 ha] 


Hregipero sera on buen marido pard e 


la. o E 
MIRES... ABRI Pa 
Automáticamente, su cerebro valoraba la tran "Ordar era su esclavo y escriba favorito. En 
sacción. Hasta en el amor su espíritu de CO | el principio había sido indócil y bravío pero 
merciante bus dba perdidas y ganancias SIN luego pareció re onciliarse con la idea y 

que el tuera consciente de ello, De pronto o- terminado por con; se en su mano dere 
yó la voz de * dar,.. A llcha... A 7 

Todo estará ..sto para el emvicó. . Merca” * 
derfas mañana, señor. 


/ ¿Qué más padia pedir: Será rica y po- 
y derosa y vivirá en lebas y su marido 
será un grande en la corte del faraón 


a! 


Mañana se 


rá un gran día para mí, Ordar 
Mi hija se convertirá en princesa de Eqip- 


| "An. Erestú, Ordar. Y 24f) ta. ¡Ah, y yo seré feliz a través de su feli 
L_4 BN La | cidad tos 


3 A »7 
Ordar no dijo nada. Tenía los ojos | 
Pero... ¿Lo amará ella: sombríos y miraba lá tintineante 
Cabagalta que se detenía ahora antel 


la mansión de Uram.. 


Amor... Amor... ¿Qué sabe mi niña de amor? 
Todas las mujeres aman asu marido. Lode- 
más Son tonterías... 


Ocultó el rostro entre las manos 
pero no lloró por miedo de estropear 
su maquillaje. Se contentó con 


(Y mi padre quiere que Sea 
» mi marido...) 


Sithira se estremeció al 
vír el retumbar de las 
sandalias de bronce sobre 194 . 
llas losas del suelo. Oyó (ARE "AC ? 
las voces de los soldados Ñ 
y Supo que el egipcio ha- / 
bía llegado. Y tuvo mieda 
Miedo de ver la delgada si 
Mueta del querrero de Te- 
¡bas y Su rostro nervudo 
tre! 


J 


s | 


Y en lo alto del ziggurat, Uram se refregaba la 
manos estático y felíz, acariciando sueños de 

grandeza para Su hija cuando vio al jinete cru- 
zando la plazoleta. Por un momento sus 010s 


El egipcio obser - 
vó la mansión 
satistecho. Ha 
bía riyueza allí, 
una riqueza que 
impresionaria has- 
taen la corte de 
los faraones. Y 
detrás de esa ri- 
queza había más 

y más y más. Yto- 
da esa fortuna se 0 
pondría a su ser- 0) 
vicio. Sí. Había to- 
mado una decisión - ()é% 
Inteligente. A no desagradable. La 


(Y atodoesto. ¿Dónde está e- 
lla? ¿Por qué no viene a reci: 
birme? No me molestaría un 

buen trago de vino... ! 


| resbalaron Sobre él pues el manto raido y el 
| mal caballo no decían mucho, pero de pronto 
volvió los ojos hacia él... 
pur 


pequeña es hermosa. ? | 
AZ) 
4 


y 
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Ma Ya hacía muchos años que yo no veía a Liram 
y me sorprendió su vigor y su aspecto rozagan: 
te, como $1 la codicia que quemaba Sus venas 
He fortificara la sangre al mismto tiempa .. Me 
abrazó y parecía loco de alegría de verme... 


| ¡Tenes que venir a micasa! | 


¡Hny es un día de fiesta!¡Mi | 
yerno y mi amigo bajo mi te- 
i chnal mismo tiempo! 


varto! 


Fbespierta, Nippur. Ella ya es una mujer. ¿O te olvidas 
yue envejecemos? 


¡Tu hija es irmd [Fa 


- 4 
Tal vez lo olvido, Mh. Este es Ordar, na escriba...) 
etectivamente... 


PRA YAA 


Me sorprendió. 5u cuerpo era macizo, de anchas espadas y Cade 
ras angostas y sus manos callosas pero de callos que no nacen 
del arado El mentón orgulloso y el cuello de toro hablaban de un 
pasado de lanzas. ¿Un escriba? 


L 


Lo compré hace dos cosechas. Intentó huir al principio pera luego. 
se resignó... 


a 


>» 
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Observé al escriba alejarse con Su 
paso largo y poderosa, balanceando 
¡Las hombros con el gesto inconcien- 
ite de quien está acostumbrado a car- 
gar un escudo en sus espaldas. 3 


-. 


¡¿Resignarse? ¿Se resigna el leon 
d Ser perro? : 


2] | 


En la residencia conocí al egipcio. O mejor dicho lo volví a ver pues y ¿Feliz? ¿Conesos ojos tristes y esa expre | 
ya nos habíamas encontrado en Tebas cuando Nafretamon fuera rei- sión de desdichas: Mi amiqo se ha vuelto cie | 
na. No había amistad ni odio entre nosatros. Eramos pe ros en 17 Y go leyendo cifras 


y 


pe | mismo camino sim nada más.. 


y Y , 
e a 


Y estaes mi hija la feliz 
Novia, Al 


Ny A 4 WN d 
e 2 N 


| k y Ll 
El egipcio también parecía Ciego a ennyoan 
pregunté si la codicia y el amor padían ven 
dar los ojos tan perfectamente. .. 

Ags 

(Y creo que pueden. . 


l 


lPasarás algunos días con NOSORrOS, 
Nippur. Asistirás al casamiento de 
mi hija, ¿de acuerdo? No. No discu- 
tas. Odio discutir. Y además tu cuar 


to está listo... 4) 
h / 


E 2 No me equivoqué. lo supe d la maña 
/ (Pera... Me pareció oir na Siguiente cuando un grito estriden 


pd - e E 
hada podía enturbiar el alegre entusiasmo] 
de ram y yo no lo intenté. De todas ma | 


¡nerás era bueno descansar un poca... un galope...) | tesSobresaltó la mansión. 
AS ¡La niña Sithira ha 


desaparecido! 


pp 
-—. 


Sy En medio de ese caos sólo el 
e egipcio se mantenía calmo 
y Casi indiferente, como si 
no estuviera sorprendido. 
De pronto me pregunté si 
él también había reparado 
en los ojos de Sithira. De 
pronto dudé de su ceguera. 
, 


Y agregó en un tono de voz que era u- 
na advertencia... 


¿Qué ocurre, Uram? 


¡La maldición ha caído sobre mi Cabeza, 
Nippur! ¡Mi hija ha desaparecido! ¡Y 
Ordar también! 


Es evidente que tu escriba 
rapto atu hija Uram. Y se 
la llevó... 


Yo la rescataré 
y castigaré ae 
Se miserabie. le 
traeré su cabe 
zá colgando de 
mis estribos. 


No me yuedé a escuchar y jamás 
Sabré por qué lo hice Tal vez 
porque yo también ful joven y apa- 
[sionado y yo también hice arder 
naciones por unos ojos de mujer. 
/ 7 f 1 

Tengo que adelantarme 
al eQipcio...! 


Sithira estaba loca de júbilo, La madrugy “3 mosca pero ella estaba 
arropada en la pesada manta de Ordar y wujada entre sus brazos 
poderosas. Alzando los ojos podía ver sa mosa cabeza contra el cie: 
lo gris... d Jl 


Hmm. Espero no tener que 
traer dos cabezas en mis es- 
tribos. 


Ah. Mis amigas se pondrán ver- FE 
BN TE 


des de envidia cuando lo Sepan. | O 


26 ER 
a era su sueña El galope en la noche,su | Encontré sus huellas más allá del | (Y creo que ese error puede ser más 


hermoso amado, la aventura, el romance bajo río, donde comienza la gran planicie grave de lo que él miSmo Cree. Aque- 
las estrellas de hielo... rocosa. lla nube de polvo allá solo puede Sia 
nificar una Sola cosa. 
l'íLuego volveremos y mi padre nos perdonará.  — | 


El siempre lo hace. Y tendremos hermosos (Tiene un Solo ca- 
hijos y todas me envidiarán un marido tan her- ballo. Ese tue un 
moso como Ordar...! error. Es doble pe- 
Y so después de to 
do. ) 


> SS 
Va 
Ordar estoy cansada... Detengamon:a " 


No podemos ahora. (Mira, , ves dyue 
Ha nube de polvo? Significa que nos 
siguen. 


El egipcio se ha lanzado 
tras Sus huellas, ' 


== 
AS 


El egipcio. Tu fuga es un insulto per- 


sonal para él. Tenemos que apurarnos. | |Pero...¡Hace calor! Mira mis bra- Lo Siento, mi amor. Debemos Y 
Z0S. ..¡Me voy a yuemar! A hacer un esfuerzo. 
y ¡QQ 


IZ, 
A ¡OS 


(Allí va. Ese caballo no es de los más 
resistentes. Debió ser guerrero antes, 
pero guerrero de montaña. No sabe ná- , 
da de caballos. Esa Será Su perdición.) 


Naturalmente conocía la respuesta. Después de todo no soy 


ÍiClaro que nunca hubo secuestro. £lla i (¿Y yo? ¿Por qué los seguí? ' 
| mas que un viejo sentimental... 


[lo ama y lo siguió... Peroeso no intere- | ¿Para capturarlos? ! J 


[sa al egipcio. El se encargará de ahogar 

con Sangre la pasión de Ordar...) de 
de 
8] 


7 Gz 


' 1ESperemos ahora. 


[Cuando vi la cabalgata acercarse rompí la punta de la flecha y fro- 
té el asta hasta redondear el extremo. La coloqué en la cuerda y... 
, 
p e 
| qe De NN <a 
z A ¡Todo sea por el amor...) a 
na 


¡Mi señor! ¿Estás bien: » 


/A 
a - — —— 
Tuve que relrme dl pensar en el estupor 


del egipcio al descubrir que había sido 
- derribado por una flecha decapitada. 


¿Y con ello qué? Nadie se atreverá a ha 
cernos nada. .. 


Mientras tanta .. 


O E A 
/ No podemos detenernos, Sithira. Nos y | 


A tf no,pues eres la hija de Uiram pero 
a mi me descuartizarán vivo. Yo Soy 

un esclavo fugitivo y para peor he rap 
tado a una mujer libre. 


a y 

Se sentirá más dendido que si le hubie- 
S ran est unido rnelrostra 1 

a 


lt 
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¡Tonterías! ¡Yo les ordenaré que. .! 


ds ¡Calla! Me pareció oír alga... 


cena de Siluetas envueltas en pieles se descolgaron 
desde ellas. Sus cuerpos eran macizos, de grandes 
músculos y caras bestiales. 


LS Hubo un alarido de júbilo desde las rocas y media do 
) 


¡Una mujer! ¡Tenemos una mujer! 


— 5 
¡Já ja ja! ¡Hemos tenido suerte 
U hoy! ¡Volvamos a la cueva! 


a y 


“ss ¡Traigan el caballo también! ¡Será N 


buena comira' 


/ Se acercó con desconfianza de animal Sal- | 
¿vel hombre: 


vaje, empuñando su maza de piedra. Las 
ropas de Ordar despertaron Su interés y 
las palpó con cadicia. 


¡Esto será para mí. Será mejor rema” 
tarlo rápida | 


¿Qué esperas? Remátalo y Síquenos. 
Sácale lo que tenga encima. 


Le atravesé el pecho con mi flecha y pude ds | Se la llevaron los meradeadores 
vír nítidamente el chasquido de su carne E IE PERETUA TT 
] E ds ) / ¡Tenemos que ir iras ela! ¡len lt 
al ser perforada. Abrió la boca pero ni St- Í ir 
5 > A l N a e 
yuiera pudo gritar... ¿Estás bien, Ordar? A + 


Dioses... Mi cabeza... Creo que es- 
tá rota... ¿Dónde. ..dónde está Si- | 
thiras 


No pude disuadirlo, La herida en 
su cabeza era horrible. Y yo no 
comprendía como aún estaba con 
vida. Nos pusimos en marcha, 

él a caballo y yo guiándolo por la 
brida... 


( ¡Tenemos que apurarnos...) ) 


No lejos, el egipcio avanzaba e 
tromba con sus hombres. La 
proximidad de la sangre lo ha- 
bía excitado... 


Ordar se detuvo 
tambaleante. El 
vendaje que le 
había colocado en 


lin grito de terror nos sobresaltó. ... 


| _ — 


¡Es Sithira! A 


Na .. Tengo que Sequir... 


Quédate aquí. No puedes Seguir. 
Ñ Tengo que. .. 


| 


| la Cabeza estaba .. 
rojo de sangre y 45 o 
[ésta corría por 

su rostro y su » 

pecho dandole un 4 
aire de pesadilla. H 
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( Ven... Ven aquí, hermosa. 3 
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(¡Socorro! ¡No me toquen! 3 Y 
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No hubo más tiempo para flechas. Gira 


ron y arremetieron hacia nosotros sal 
tando Sobre las rocas con agilidad de ca 
aullando como lobos... 


Li Cuidado! 


my 
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No eran tontos. Tenían agilidad y fuerza y sa- > a 
bían usar Sus primitivas armas. Un garrote mé 


tumbó de costado. . y DA / 
A 
A A 


[Pero antes que pudiera remalarme lo ¡Uno menos! .: Nippur... No... No puedo pararme. | 
golpeé en las piernas. Hubo un alar! - - E 


do de dolor, una explosión de sangre y el 


Cálmate... Creo que los de 


blanquear del hueso,. tendremos con facilidad... 


tsoerd muchodecir. Quedabán tres contra . ; 
mí, ya que Ordar poco podía hacer y mi pecho , Añelan on cuidado 
me dolía atrozmente y me costaba respirar. Y 
los tres hombretones me observaban cautelo 
samente evaluandome... Por fin... 


Tomé la espada de Ordar en mi mano izquierda 
y esperé. lin nudo de miedo me atenazaba el 
estómaao mientras las tres bestias me acorra- 


| No pude evitar el primer golpe 
| laban... 


Uno saltó sobre mis es- 
paldas antes de que yo 

pudiera hacer nada, es 

trangulándome con sus 
brazos y piernas colosa 
les... 
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La lanza le atravesó el vientre y loarro- 
jó al suelo pero mi pudo gritar a causa 
de su debilidad... 


No sé cómo Ordar se recuperó. Consiquió 
reunir fuerzas y ponerse de pie, cuchillo 
en mano. Aferró la larga cabellera y tiró 
obligándolo a alzar la mandibula, dejando 
la garganta al descubierto y... 


fi ultimo merodeador nt necesitó más. 
Sujetando su brazo cercenado me dio 
la espalía y huyó... Pero no huyó muy 


lejo: 


L! pelotón de egipcios avanzó al paso, con las lan- 
Zas rectas y relampaqueantes, filosas , sedientas. 


] No me preccupé por él. Arras- TOrdar te llama, muchacha. 
tré el cuerpo de Ordar hasta a 
una roca y lo senté allí, El Me... Me lastimaron...Fsos hombres 
había arrancado la lanza de e M8 ASUSrON --- UNO me-quipeo:.. 
su vientre y ahora parecía 
una estatua de Sangre... 


r Se cerraror sobre él como una garra de bron 


o AR NT L 
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Sithira... ¿Cómo está ella? , 


- o a 


A 


| La traerá 
/ a) | a 
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¡No quiero verlo! ¡El no debió haberme traído ayuf ¡Me hb 

ha hecho sufrir con Su locura! ¡No quiero verlo! No 


yuiero ver más Sangre... 


Quiero volver a casa. No quiero Saber 
más nada de este horribie lugar, de 


; 
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este calor, de esta sangre. ») | So N Ñ 
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Mi palacio en Tebas es fresco y sus 
paredes están cubiertas de flores y 
Sus patios tienen fuentes de aqua | 
helada. Hasta el faraón me visila pa 

ra disfrutar de él. 


Tal vez sea momento de llevarte de vuelta a 
casa, Sithira. Necesitas un baño y perfumes / 


SÍ... Quiero volver a casa... Quie 
roestar lejos de este sol... 


Llévame a casa, egipcio. No quiero pensar 
en mi aspecto. . 


| E sus ojos iluminarse y cas! 
pude ver el sueño de palacios 
y reyes danzando ante ella. Son- 
rió y repitió arrobada. ... 


Y Las estrellas tienen belleza eterna. Su 
Qe. 


Claro que sí. Serás recibida en la 
corte y todas las mujeres te envidia- 
rán. Serás princesa en Tebas... 


Princesa de Tebas... 


pi 
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Antes de alejarse, el egipcio se volvió hacia | 
mí. No había expresión en Su rostro, Era 
Simplemente un hombre ordenado que no | 
gustaba dejar  nadasSinterminar... 


“No tocaré al esclavo. Pe todas maneras 
ya está casi muerto. Hasta la vista. 


Los miré alejarse hasta que desaparecie- 
ron. Nofue porque en Su partida hubie- 
ra mada de interesante sino porque no 

me atrevía a mirar a Ordar. Deseaba que 
muriera rápido pues hasta la muerte pa- 
recía poco comparado con eso. Por fin... 


de rabia. ..Espantó las moscas con u- 
| na mano aún más débil y repitió... 


L 


ron sobre su rostro ya no las espan- 
tó. Sus ojos vidriosos miraban Sin 
ver el pedregal del desierto que Se ex- 
tendía frente a él, inmutable, eterna 
Su sangre olía mal en el calor y las 


lComprendí que se moría por Su falta i Festa vez cuando las moscas se posa- | 


ASÍ murió Ordar. Una muerte pobre de gloria, 


por un amor pobre de esencia y su muerte me 
dejó una sarcástica tristeza que hasta hoy me 
acompaña. Jue tal vez nunca me dejará. .. 


Aún estaba vivo. Espantó con una ma 

no débil las negras moscas yue Se posa- | 
banen su sangre y miró con ojos va- 
cuos el suelo ante él, evitando los míos. 


Qué tonta .., tonta, Nippur... Das años 


de esclavitud. ..,de SUEeños... y mirá... | 


— 
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Dibujos de GÓMEZ SIERRA 


Siempre hay algo de patético en una colum- 
na marchando, encorvados bajo sus armas, 
esperando el descanso, la comida, la fortu- 
na, algo que rompa esa monotonía eterna 
de la marcha. Pero éstos aún no lo habían 
hallado y continuaban su ruta de fatiga y 
amenaza... = Na» Ms 


Si yo hubiera sabido que me apoyaban sus espadas 
en el pecho y me sacaban la bolsa en broma me 

hubiera conducido de otra manera. Yo pensé que 
tal vez querrían robarme pero supongo que me e- 
quivoqué, ¿no? pl 
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Bah. No me molestes más, 
vagabundo. 


Escucha, oficial 
fue un error. 


gradables que ésa, z 


Hacía mucho calor y los soldados arras- 
traban su sudor y su cansancio por el 
camino polvoriento. Sólo se oía el entre- 
AS. chocar de lanzas y corazas y el jadeante 
y resollar de algún herido agonizando en 
un carro. Algunas mujeres de rostros 
arruinados seguían a la tropa, arrastran- 
do los pies en el polvo. En su caballo 
Y. algo ausente y algo lejana, sin decir una 
palabra, iba el general, rodeado de su bé- 


lica miseria de polvareda y bronce... 
NINOS 


El oficial suspiró y removió las nalgas tratan- 
do de aliviar el dolor de sus riñones tras. la 


Te juro que aquello larga cabalgata. Era un oficial cansado, harto 


de muchas cosas y entre ellas, de_mí. 


¿Y sin querer le a- 

rruinaste la cara a 

mis tres soldados? 
Á 


Ahora bien, sucede que soy un hombre a quien 

los dioses han dado um sentido del humor amplio 
y simple y cuando aquellos tres asnos con casco 
trataron de robarme les rompi las cabezas sin eno- 
jo. Después de todo fue una estupidez... por parte 
de ellos, claro . Pero hay ciertas cosas más desa- 


e pÚ Md: 

ARTE, 
gordo crea que Y 
all 
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Hubo un revuelo de soldados rescatando al 
ficial de entre el. polvo y las patas de su ca- 
ballo pero yo seguí silbando, con mi mejor ca 


a de tonto. 
ra de tonto. TR 


0) 


¡Ayúdenme a 
levantarme, ) > 
idiotas! 
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(Hemos llegado...)  /. EA | 7 nn Ae) : 
| des OPS + < | a ella árboles e infinitos campos de trigo, amarillos bajo el sol. 
ÚT 


Desde donde estábamos no se vefan ni templos ni palacios. Sólo 
distinguíamos las copas de los árboles sobre las terrazas cuadra- 
das. El estrépito de nuestra llegada espantó a los pájaros que sa- 
queaban los sembrados que dejaron lugar a la inmensa maquina- 
ria de bronce y cuero. Ni y 


Al ver aquello el general desmontó y ob- | | Envía a ese que arrestaste El oficial había comenzado a no- 
servó la ciudad por un largo rato. Algunas| | adecir a los de la ciudad |“3RE | UN | tar la sospechosa relación entre 
moscas comenzaron a zumbar junto a su | | que se rindan. bs 4 las veces en que me llamaba va- 
cabeza y las espantó con la mano. fl , J | gabundo y aquéllas en que su ca 
a AN ") SOX O 5 | balto lo depositaba de una mane- 
| € E | ra un tanto brusca en el suelo. 

Creo que había elaborado algún 
plan con respecto a mi y no le 

agradó tener que posponerlo. 


Po A EN 
Cuando vuelvas, si es que vuel-| 
ves, claro, tú y yo vamos a tener 
una larga conversación..., vaga" 
¿Aundo, 
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== |Eché a trotar hacia la ciudad mientras escucha- 
=- |ba el coro de risas y silbidos a mis espaldas. Por 
Sun momento se me ocurrió lo que el oficial me 
lharía si regresaba pero preferí esperar que los 
uiP de la ciudad seguirían la saludable costumbre de 


(Qué extraño. Ningún soldado a la. 
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Fs calles eran amplias y limpias, empedra- 

das con piedras redondas, bordeadas de ár- 
boles. Las casas eran de ladrillos cocidos 

al sol. De tanto en tanto había un pozo de ESTE 
agua en algún recodo de la calle. Era una - 
pequeña ciudad como muchas. ... pero esta” 
ba vacía, 


FS. 
Me detuve jadeante e inquieto en un 
cruce de callejuelas y supe que en al- 
guna parte alguien me vigilaba. Has- 
ta mis narices llegó el olor del pesca- 
do recién frito, 
o 


El eco de mis sandalias al gol- 
pear las piedras comenzó a po- 
nerme nervioso. Estaba solo 

en una ciudad extrañamente va- 


eS = 


¡Eh! ¿No hay nadie aquí? 


NA NW 


¡Malditos sean! ¿Es que un prisionero 
va a tomar toda una Ciudad? 


pd 


¿No hay nadie? ¡Traigo un men- 
saje! ¡Salgan de una vez! 


Ni una respuesta. Ni el ecode una 
voz. Nada. 


(Por los dioses. Voy a terminar asus” 


tándome...) 


Eran diez siluetas altas y potentes, de fuertes 
espaldas y brazos musculosos. Llevaban lan- 
zas y en las caderas sobresalían los cuellos 

de muerte de las espadas... 


Sentí un roce como de pájaro sobre el yugo y 
los lazos de cuero que me sujetaban a él caye- 
ron sobre la calle con un rumor reseco de víbo- 
ra muerta. El sólo imaginar el filo de esa espa- 


da me erizó los pelos de la nuca. 
SIN 
MY 


Me senté sobre una piedra, caliente 
y áspera. El yugo me dolió en la es- 
palda. Por alguna razón oscu- 

ra y mala el buen humor se me ha- 
bía escapado y tuve el presentimiento 
de que no me sería fácil recuperar 
A pe E 


Llevaba cierto tiempo así cuan? 
do escuché un rumor de pies 
desnudos que venían hacia 

mí con un andar lento y caden-| 


cioso. Alcé la , sta, 


lo h 
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En esta ciudad no hay esclavos. 


Observé a los diez hombres con sus pechos anchos y su juven- py 

tud titilante como cuentas de colores. Eran jóvenes sí, y fuer- 

tes, pero más allá de la gloria de sus pocos años y de su vigor 

fácil tenían algo más, algo extraño y seductor. Algo que traía 

la sonrisa a los labios. AID . > 
ii 
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di NM. 
respues- 
ta es no. Pero note preocupes. La daremos nosotros 
A por ti. a 
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El pájaro de bronce llegó hasta los hombres con 
escudos y lanzasrecorrió sus filas burlándose 
de sus armas y sus órdenes. 


A 


í Hizo una seña y uno de 
ellos trepó de dos zanca- 
das al techode una casa. 
Su voz potente y ricaen (Més 
matices voló en el viento 
como un pájaro de bron- 
ce. 


¡La ciudad no se 


¡La ciudad no se rinde! 


Mañana atacare mos. Hoy 
no. Ya cae la noche. 


Aquél a quien llamaban Dunumil estaba 
un poco apartada, con su cabellera de oro 
y la espada en una funda contra el pecho, 
Parecía un dios de aquellos que los elami 
tas pintaban en sus jarrones y sus tem- 
| plos, casi desnudo, descalzo, y sonriente. . 


Hablódespacio con la tranquilidad del que no se 
embriaga con palabras simo que las medita pri- 
mero con inteligencia. 


Me senté con ellos en el círculo arbolado, ' 
en el centro de la ciudad. Ellos se habían 
tendido sobre las losas de esa plaza vacía 

y sus manos reposaban tranquilamente so- 
bre las armas. Habían llevado vino y bebían 
lenta mente. .. | | 

El general noes tonto. No quiere arriesgar 
sus hombres en un ataque nocturno. ¿No 
crees, Dunumil? LEON 


Mañana, cuando él ataque, no podremos hacer 
mucho. 


( ¿Qué ocurre aquí, Dunumil? 


Tal vez hubiera sido mejor para nosotros 
que el general fuera más tonto. 


AIN 


Ahora estaban en silencio y escucha- 
ban al joven Dunumil, que sentado an- 
te mí bajo las estrelas, contaba aquella 
historia como para sacar fuerzas de su 
recuerdo, .. o tal vez simple mente para 
llenar el vacío de las horas hasta que 

llegara el amanecer de sangre. 


Sonrió pero ahora su sonrisa fue cruel y su 
rostro pareció el de un dios de la venganza. 
: . TIO ARRESTO, LIA LAR 
y Nos cansamos de todo y de todos y huímos de 
> puestra ciudad. Eramos solo un grupo de ami 
gos con nuestras familias que se negó a se- 
a, guir siendo esclavizados por nuestro rey, por 
Á Sus verdugos y sus mercenarios. 
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Me sonrió amistosamente. Eran extraños 
¡jóvenes, con cuerpos de atletas y sonrisas 
de ancianos, 


Alguna vez vivimos en ciudades como 
el resto de los elamitas. Alguna vez o” 
bedecimos a un rey y fuimos enviados 

a guerras y pagamos impuestos de sáan- 
gre. Alguna vez supimos lo que es la 


¡Desafiamos su cólera y fuimos a buscar 
otro lugar donde vivir. En el camino 
nos reunieron más. 


Con un ademán amplio señaló los árboles que ape- 
nas susurraban bajo la brisa fresca de la noche. 


do. Cada uno quería hacer una cosa distinta. El 
décimo día, alguien (no recuerdo quién) se puso 
de pie y dijo una genial palabrota y simple me nte 


levantar una choza. 
"MESSI 
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Esperó un momento. Todo era perfecto. Las estrellas 
estaban allí reflejándose en las lanzas, y el aire flo- 
recía en los árboles que un día deberían llegar a fru- 
to. Aspiró muy hondo, como cuando uno termina una 


El resto fue simpie. Desperiamos 
a. una nueva realidad, la del tra- 

bajo, y alrededor de esa choza fun- 
damos esta ciudad y decidimos 

ser hombres libres. Libres de to- 

das las coronas y, más importante 
aún, libres de nuestra propia va- 


¡Ah, sí! El se cansó de tanto palabrerTo y 
quiso ver algo tengible. Cuando acabótenía 
una choza de barro y un techo de paja qu 
no hubiera soportado ni una lluvia. Y sin 
embargo de pronto comprendimos que él 
era el Único que había llegado a algo. El 
enfa algo que podía tocar. Nosotros sólo 
íamos bellas palabras. 


La ciudad fue hermosa. 


Dos se levantaron y con un par de antorchas fue- 
ron por las casas encendiendo los hogares. Len- 
tamente, la ciudad tomaba vida, como una flor que 
se despereza. . 7 


A) 


Apuró un trago y señaló por sobre sus 
hombres hacia el collar de antorchas que 
tremolaba en torno de la ciudad. 
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Pero nuestro rey no olvidó nuestro desafío, 
lY envió a sus soldados. Sus sacerdotes nos! 
han llamado malditos de los dioses, Sus ¡uel 
ces nos han proscripto. Y sus soldados es- 


tán aquí ahora con lanzas y espa 
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Estuvieron toda la noche de pie sobre las terrazas. Quietos. Afilando 
sus lanzas, sin apartar la vista del campamento que se extendÍa sobre 


la llanura. 


¿No sería mejor que se turnasen pa- 
ra dormir? 


DOS 


Vi a uno de ellos removiendo la tierra de 
los canteros y acariciando las flores. Era 
casi ridículo ver a ese enorme atleta, con 
sus músculos, su espada y sus cicatrices 
haciendo eso. Y entonces, como en uni re 


Las antorchas brillaban allá afuera 
y de cuando en cuando, un centine- 
la pasaba la voz de ronda. Las puntas 
de las lanzas titilaban a la luz de las 
llamas como moles de estrellas des- 
prendiénsoe de un cielo mue! 


pm 


Me despertó el rumor de pasos y voces. 


¡Ahí vienen! 


Ellos estaban enamorados de su ciudad 
libre. Y pelearían por seguir como has- 
ta entonces porque ya no sabrían cómo 
vivir de otra manera. Por eso pelearían 
hasta morir. Suena hueco para el que lo 
oye pero en esa alborada de sangre, tuvo 

un significado sólido como una muralla 


Me dor mí sentado, con la espalda apoyada 
en una de las paredes blancas y soñé con 
redondos soles de sangre que el nuevo 
día habría de traer consigo. 


! Nosotros debe mos detener a esa 
SX chusma hasta que ellos consi- | 


IN gen alejarse lo suficiente 
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¿No te has dado cuenta? Los de- 
más partieron hace dos días cuan: 
do supimos que los soldados esta- 
ban cerca . Fueron a otro lugar, 

a donde nuestro rey no pueda lle- 


gar. Fueron a fundar otra ciudad 
ésta, > ve 
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E Venían formando úna masa compacta y erizada de 
74 ¡Ahí llegan! cobre, marchando con el mismo paso y sin emitir ) 
AG una sola voz, una verdadera máquina de guerra. 


: Ae 2 El olor a sudor llegaba a la ciudad y se adivinaba ) 
MN desde lejos el vibrar de los músculos en sus fundas,- 
IN de cuero y bronce. 


to poderoso y IRAN IAN 
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BA” ¡Acercaos, perros! 


Tomé una espada y un escudo. De alguna 
manera yo ya había escogido bando que, 

como en todos los casos, es como escoger 
un destino. 


Estas se hincaron en tierra ante los solda- 
dos. Era un mensaje claro. "Hasta aquí so- | 
lamente, soldado". Ellos no aceptaron el 
mensaje y continuaron su marcha masto- 
dóntica. X Loles 
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Fue como un ritual. Lentamente desenvai- 
naron las espadas y uno a uno fueron ir- 
guiéndose sobre los tejados como respon- 
diendo a una convocatoria secreta. 
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Echaron a correr hacía los soldados llevando en una mano un es- 
cudo y en la otra una espada. De alguna manera me recordaban a 
aquellos dioses- halcones de mis leyendas de niña embistiendo e 
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Fueron trombas de bronce, corriendo y destrozando 

las formaciones y aullando siempre su único gri- 

to de guerra, gutural y sin palabras como un marti- Ñ 
n detenerse ni cuando eran heridos. 
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Y de pronto los soldados co- 
menzaron a retirarse paso 
a paso, aún erizados de lan- | == 
zas pero con su ímpetu roto. EZ 


de 
a 


No les ha gustado pagar un 
precio tan caro... 


Ven conmigo. Debemos comer algo. Esto 
es solo el principio. 


Nos detuvimos al llegar a las primeras 
Casas. 


A la ciudad. Volvamos. 


los reciban. 
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Cada uno de nosotros pidió una gracia. Yo | 
pedí que plantasen un árbol en la nueva 
ciudad. El que cortó tus ligaduras pidió que 
sembraran un campo de flores. El pelirro- 


jo que murió junto a nosotros quería que 
criasen un halcón en memoria suya. 


Estábamos sentados frente a uno de 
los árboles floridos y parecía como 
si nada hubiera ocurrido, como si 
la llanura estuviera limpia y en el 
cielo no hubiera ya buitres y verdes nu 
bes de moscas bajando sobre los cadá- 
veres, o 


Pero... ¿Entonces sabían 
que...? 


Siempre llevo en la vaina de mi espada se- 
millas de muchos árboles para que cuando 
ya no me mueva pueda meterme dentro de 


Me he enamorado de mi muerte. Me acos- 
tumbré a ella y comencé a soñar con su 
quietud. Si me la negaran, ahora, no sa- 
bría qué hacer con mi vida. 


PS 
, 
¿ 


¿Que ¡bamos a morir? Claro. Nosotros 
mismos declaramos viudas a nuestras mu 
jeres y huérfanos a nuestros hijos antes 
de que partieran. ¿Y sabes algo extrañ 0? 


be ZN 


ella y nacer otra vez en ramas y hojas. Cuar 
do la tierra me beba dejaré de ser como soy 
pero comenzaré a ser de otra manera. 
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Un zumbido, un chasquido y un grito apagado. | 
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Las OS 


Podré flotar hacia el sol, sin mí, pero 
siempre yo en cierta manera, cerca 

de los dioses y esperando el tiempo en 
que hasta esa memoria mía desaparez- 


Comenzaré a ser oro en el trigo y flor en 
los cabellos de una mujer. Me moldea- 
rán en la arcilla de los alfareros y seré 
el ladrillo de un muro. Viajaré con el 
viento, amigo 
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Flechas. Cientos de flechas ennegrecieron el aire. Claro. ¿Para 
» 3) qué acercarse? Aquellos ciudadanos de una ciudad vacía eran dema- 


“siado 
te. ) 


El cielo era un inmenso mar de flechas que caían y se que- 

braban contra las paredes, arrasaban y desgajaban los árbo- | 
les. Y mataban. 4 o DS 
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La flecha me habla atravesado el hombro 
pe A la sangre corría a chorros por mi cuer- 
| SN A | PO... ? 

' a EA IT IR 
NN] | Perdónanos. Es por nosotros que estás en 
WENO] | esto, AA o <= 
A / idiota. ¿Crees acaso que no soy libre? 
¿Libre incluso para decidir mis propias 
estupideces? 


- Se han detenido, guerrero. 


== 


HITITA 0 L IMA amos ) yn 
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Debí imaginarlo. Hay pocos tontos 


Me sonrió y tomó un trozo de cuero y ató mi 6 
así. 


brazo por sobre la herida. Apretó con fuerza 
y la sangre dejó de manar.. 


lós, tonto. Los dioses te bendecirán siem- 
_pre. Tu tontería debería reinar en el mundo, 


Es cierto. Pudiste irte y sin embargo. .. ¿Cómo 
te llamas? 


Nippur. Nippur de Lagash. 


Echó a correr. Lo ví pasar junto a sus 
compañeros clavados por las flechas 
contra las paredes, evitando mirar a- 
-) quellos ojos tan abiertos y esa sangre 
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La respuesta me llegó nítida y pude : ver la es- 
pada mellada por mil golpes refulgiendo en el 
aire negro de moscas y buitres y emanaciones 
de carroña. Y. 


Grité con todas mis fuerzas y sentí 
que la garganta me estallaba y las sie 
nes me golpeaban como tambores. 


Cuando enfiló hacia los soldados que ve- 
nian marchando hacia la ciudad, compren- 


- ¡Detente! 


Lo mataron rápidamente a lanzazos. Fue heroico y algo estúpi- 
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y es sabido que los enamorados no tienen p 
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Conseguí ocultarme en una zanja 

y desde allf vi el saqueo y la destruc-. 
ción de la ciudad. Vi los árboles ta- 
lados y las fuentes cegadas con cadá- 
veres para envenenar las aguas. Los 
muros fueron derribados y todo aque 
llo gue no pudo ser robado fue que- 


Se fueron sin dar importancia a los cadá- 
veres insepultos, a las casas derrumbadas 

y a las murallas negras de fuego. Se fueron 
con Su paso polvoriento, de legión, de cuer— 
po disciplinada de músculo sin alma. Se 

fueron como un fantas ma de polvo y bronce 
rumba a otra guerra que justificara su exis- 


mado o demolido. Cuando terminó, 
e fueron. 


Cuando hube terminado, levanté la vista 
vi un buitre que abandonaba su espera y 
descendía, rapido y grosero en busca de 


Los arranqué del campo de batalla luchan- 
do con los buitres y los enterré en su ciu- 
dad vacía y quemada donde el tiempo comen- 
zaba a preparar su labor de destrucción. 

Coloque sobre sus tumbas los inútiles mo- 
numentos del recuerdo, como si se pudiera 


Me llevó dos días enterrar aquellos restos des- 
dichados. Ya no reconocí en ellos la sonrisa 
ni la alegría. Ahora eran solo carne muerta, 


Ni lloré ni maldije. Esto había sido un 
sueño de gloria y sangre con una gota 
de feroz dolor y todo lo que yo deseaba 
era despertar y que con el despertar lle- 
gara el olvido, Y desde ese día lo espe- 
ñ ro, espero el maravilloso olvido, 
DUNA éste nunca llega. 2 
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NIPPUR DE LAGASH 


suddivisione in parti in base ai gruppi di autori che si sono succeduti negli anni 


Parte 1 - Colección Clásicos 
(Tomi 1-2-3-4) 
di Robin Wood e Lucho Olivera 
E001-E070 + E122+..E133 


Tomo 1 (tomo negro) - EL HOMBRE DE LAGASH (Abril 1981) 
24 episodios (D'Artagnan, 1967/1970) 


+ 


Tomo 2 (tomo aranjado) - EL INCORRUPTIBLE - (Septiembre 1981) 
27 episodios (D' Artagnan, 1969/1972) 


+ 


Tomo 3 (tomo rojo) - EL REGRESO (Julio de 1990) 
18 episodi (en D' Artagnan e Nippur Magnum, 1969/1972) 
(di cui 6 episodi di Lucho Olivera / 5 episodi di Sergio Mulko / 4 di Ricardo Villagran) 


+ 
6 episodi di Lucho Olivera 
(en D' Artagnan y Nippur de Lagash - 1973/74) 


de 
Gilgamesh - El inmortal - Ep.5 - La resurrección de Uruk 
(di Robin Wood e Lucho Olivera - D'artagnan super álbum n. 36 - 1980) 


Parte 2a - E071...E170 


di Wood / Mulko / Villagran / Gomez Sierra (1972/1982) 


Parte 2b - E176...E323 


di Wood / Mulko / Villagran / Gomez Sierra (1983/94) 


Parte 3 - E134...E191 


di Wood / Ferrari / Leopardi / Zaffino (1976/79) 


Parte 4 - E324...422 


di Wood / Amezaga / Mulko (1988/94) 


Parte 5 - E423...448 


di Wood / Muller / Taborda / Ibanez / Rearte (1994/96) 


